


Fue	hace	veinte	años,	un	Cuatro	de	Julio,	en	Duluth,	Minnesota.	La	misma
noche	 en	 que	 los	 jóvenes	 Jonny	 Stride	 y	 Cindy	 Starr	 sellaban	 por	 vez
primera	 su	 amor	 a	 orillas	 del	 lago	 Superior,	 Laura,	 la	 hermana	 mayor	 de
Cindy,	moría	brutalmente	apaleada	con	un	bate	de	béisbol	a	pocos	metros	de
donde	se	hallaba	la	pareja.	Dos	décadas	después	de	aquel	crimen,	la	vida	de
Jonathan	Stride,	ahora	teniente	del	cuerpo	de	policía	de	Duluth,	ha	cambiado
mucho.	Cindy	murió	víctima	de	un	cáncer,	sumiendo	a	Stride	en	un	pozo	de
tristeza	 y	 desamparo	del	 que	 sólo	 supo	 salir	 gracias	 a	 la	 detective	Serena
Dial.	 A	 lo	 largo	 de	 todos	 estos	 años	 Stride	 parece	 haber	 escondido	 en	 su
memoria	el	salvaje	asesinato	de	Laura,	y	también	las	dudas	e	incertidumbres
que	rodearon	la	investigación	policial.

Sin	 embargo,	 la	 periodista	 Tish	 Verdure,	 una	 antigua	 amiga	 de	 Laura,	 ha
vuelto	a	 la	ciudad	dispuesta	a	esclarecer	qué	es	 lo	que	ocurrió	en	 realidad
durante	aquella	noche	de	amor	y	sangre.	La	aparición	de	Tish,	con	pruebas
que	 ponen	 en	 duda	 la	 versión	 oficial	 de	 los	 hechos,	 aunque	 también	 con
nuevos	 secretos	 que	 se	 obstina	 en	 ocultar,	 despertará	 en	Stride	 el	 remoto
recuerdo	 de	 un	 pasado	—poblado	 de	 viejos	 fantasmas,	 hondos	 dolores	 y
heridas	sin	cicatrizar—	que	creía	ya	enterrado,	pero	que	ha	regresado	para
golpearle	si	cabe	con	más	fuerza.
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He	ahí	mi	última	duquesa	pintada	en	la	pared,
mirando	como	si	estuviera	viva.

ROBERT	BROWNING,
Mi	última	duquesa
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¿QUIÉN	MATÓ	A	LAURA	STARR?

Por	Tish	Verdure

4	de	julio	de	1977

Cuando	llegué	a	casa,	casi	a	medianoche,	aún	se	oían	los	silbidos	y
estallidos	de	los	fuegos	artificiales	del	barrio.	Por	fin,	la	intensa
lluvia	había	amainado	hasta	convertirse	en	llovizna	y	niebla,	y	las
calles	estaban	animadas	con	celebraciones	espontáneas.	Los	destellos
de	los	fuegos	artificiales	se	abrían	como	flores	brumosas	por	encima
de	 los	 árboles.	 Las	 bengalas	 silbaban.	 Los	 cohetes	 de	 botella
aullaban.	 La	 noche	 de	 verano	 olía	 a	 caramelo	 y	 cerillas	 encendidas
mientras	yo	permanecía	de	pie	en	el	patio	y	contemplaba	el	arco	iris
de	 luces	 a	 mi	 alrededor.	 En	 la	 manzana	 de	 al	 lado	 se	 oían	 los
chillidos	 alegres	 de	 unos	 niños	 que	 jugaban	 a	 ser	 indios
sanguinarios.	 Yo	 estaba	 empapada	 y	 me	 sentía	 también	 como	 una
salvaje.

Al	levantar	la	vista	vi	la	ventana	de	Laura,	en	el	piso	de	arriba,
a	oscuras.	No	había	signos	de	vida.

Entré	 sigilosamente	 en	 nuestra	 casa	 por	 la	 puerta	 mosquitera	 y
seguí	el	rastro	húmedo	de	unas	pisadas	desnudas	a	través	del	suelo	de
la	cocina.	Me	movía	en	silencio.	No	quería	que	mi	padre	me	oyera	y	me
preguntara	 dónde	 había	 estado	 y	 qué	 había	 hecho	 esa	 noche.	 Mi	 boca
podía	mentir,	pero	mi	cara	no.	Si	me	descubría	allí,	también	me	haría
preguntas	 sobre	 Laura.	 ¿Dónde	 estaba?	 ¿Con	 quién	 estaba?	 No	 quería
arriesgarme	a	que	se	repitiera	lo	de	la	noche	anterior.

Papá	y	Laura.	Una	amarga	discusión.
Subí	las	escaleras	de	dos	en	dos,	me	precipité	en	mi	cuarto	y	eché

el	 pestillo	 en	 cuanto	 entré.	 Me	 sentía	 confusa.	 Puede	 que	 así	 se
sintiera	 uno	 cuando	 estaba	 bajo	 los	 efectos	 de	 las	 drogas.	 Con	 las
luces	apagadas	me	desprendí	de	la	ropa	empapada,	que	resbaló	por	mi
piel	 sucia.	 Tenía	 los	 muslos	 magullados	 y	 doloridos.	 Estaban
pegajosos	 por	 donde	 me	 había	 goteado	 eso.	 Me	 dolía	 el	 cuerpo	 por
dentro,	pero	era	un	dolor	agradable.	El	dolor	de	la	primera	vez.

Mi	día	de	la	independencia.
¡Oh,	Dios,	la	píldora!	No	podía	olvidarme,	no	esa	noche.	Rebusqué

en	el	cajón	de	la	ropa	interior	y	encontré	el	envase	de	plástico	rosa
que	ocultaba	en	el	fondo.	Pensé	en	tomarme	dos,	sólo	para	asegurarme,
pero	 era	 una	 estupidez.	 También	 pensé	 en	 abrir	 la	 ventana	 de	 mi
dormitorio	de	par	en	par	y	gritarle	al	mundo:	«¡CINDY	STARR	YA	NO	ES
VIRGEN!».	Una	verdadera	estupidez.

Me	puse	unas	bragas	limpias,	me	metí	de	un	brinco	en	los	pantalones
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del	pijama	y	me	pasé	por	la	cabeza	una	camiseta	de	Fleetwood	Mac.	No
me	duché	ni	me	cepillé	los	dientes.	Me	tumbé	sobre	las	mantas	con	los
ojos	abiertos	como	platos.	De	ningún	modo	iba	a	dormirme	esa	noche.
Estaba	demasiado	llena	de	Jonny.

Lo	 había	 dejado	 en	 su	 casa	 después	 de	 marcharnos	 del	 parque.	 Su
madre	lo	esperaba	despierta.	A	ella	no	le	gusto,	pero	sé	por	lo	que
ha	tenido	que	pasar	desde	que	perdió	al	padre	de	Jonny.	Es	lo	mismo
que	le	ocurrió	a	mi	padre	hace	tres	años,	cuando	mi	madre	murió.	A	la
señora	Stride	le	aterroriza	perder	a	su	hijo,	puesto	que	Jonny	es	lo
único	que	le	recuerda	a	su	marido.	Y	yo	soy	una	amenaza.	Ella	sabe
que	le	quiero.	Vamos	a	casarnos;	no	sé	cuándo,	pero	vamos	a	casarnos.
Voy	a	alejarlo	de	ella.

¡Demasiadas	cosas	en	la	cabeza!
Me	incorporé	en	la	cama	y	me	recogí	la	larga	melena	detrás	de	las

orejas.	 Necesitaba	 hablar	 con	 alguien.	 No	 tengo	 precisamente	 un
millón	de	amigas;	siempre	hay	demasiado	que	hacer	en	casa	para	salir
y	pasar	el	rato	con	los	amigos.	Se	me	pasó	por	la	cabeza	bajar	las
escaleras	 y	 telefonear	 a	 Jonny	 de	 nuevo,	 sólo	 para	 escuchar	 su	 voz
una	última	vez,	pero	lo	más	probable	es	que	ya	estuviera	en	la	cama	y
fuera	su	madre	la	que	respondiera,	lo	que,	al	fin	y	al	cabo,	no	sería
nada	bueno.

Decidí	hablar	con	Laura.	La	verdad	es	que	no	lo	hago	a	menudo.
Lo	 cierto	 es	 que	 Laura	 y	 yo	 siempre	 hemos	 tenido	 una	 buena

relación,	pero	no	demasiado	íntima.	Yo	tengo	diecisiete	años	y	ella
dieciocho.	 Sólo	 estamos	 nosotras	 dos	 y,	 sin	 embargo,	 somos	 como
imanes	 que	 se	 repelen	 entre	 sí.	 Yo	 soy	 la	 graciosa,	 la	 atleta,	 la
coqueta,	y	Laura	es	la	esquiva,	la	misteriosa	y	a	la	que	le	asustan
los	chicos.	Ser	lo	contrario	que	tu	hermana	no	resulta	muy	agradable.
Siempre	te	miras	en	un	espejo	y	piensas	en	lo	que	no	tienes.

Laura	 lo	 ha	 pasado	 muy	 mal	 desde	 que	 mamá	 murió.	 Papá	 y	 ella	 se
gritan	 constantemente.	 Casi	 siempre	 discuten	 sobre	 Dios.	 Laura	 dejó
de	 ir	 a	 la	 iglesia	 después	 del	 accidente	 de	 mamá,	 como	 si	 Dios
tuviera	la	culpa	de	que	la	perdiéramos.	Papá	dice	que	irá	al	infierno
por	 haberle	 vuelto	 la	 espalda	 a	 Jesús.	 Oh,	 sí,	 de	 verdad	 que	 dice
cosas	 como	 ésa.	 Papá	 siempre	 ha	 sido	 un	 cristiano-de-domingo-y-ca-
misa-almidonada,	 sobre	 todo	 estos	 últimos	 años	 sin	 mamá.	 Afirma	 que
Dios	 lo	 castigó	 por	 sus	 pecados.	 Yo	 creo	 que	 fue	 sólo	 un	 conductor
borracho.

Y	en	cuanto	a	mí,	después	de	que	perdiéramos	a	mamá	descubrí	quién
era	 yo.	 Sé	 cómo	 suena	 eso,	 pero	 tuve	 que	 tomar	 el	 mando,	 cocinar,
limpiar,	 mantener	 el	 hogar	 unido.	 Decidí	 que	 había	 que	 elegir	 un
rumbo	 en	 la	 vida	 y	 seguirlo,	 no	 hay	 más.	 Iré	 a	 la	 universidad,	 me
casaré	 con	 Jonny,	 seré	 fisioterapeuta	 y	 ayudaré	 a	 la	 gente	 a
recuperarse	 de	 heridas	 graves.	 Eso	 es,	 como	 mamá	 nunca	 pudo	 hacer.
Laura	tiene	celos	de	que	yo	esté	tan	segura	de	adonde	me	encamino.

Me	decidí	a	hablar	con	ella.	Salí	de	la	cama	y	me	escabullí	pasillo
abajo	hasta	llegar	a	su	cuarto.	Imposible	hacerlo	en	silencio,	porque
los	tablones	del	suelo	chirrían	como	brujas.	Llamé	con	suavidad	a	su
puerta.

—¿Laura?
La	mayoría	de	noches	la	lámpara	amarilla	que	había	junto	a	su	cama

permanecía	 encendida	 hasta	 muy	 tarde,	 y	 lo	 más	 probable	 era
encontrarla	 con	 un	 libro	 bajo	 la	 nariz.	 Esa	 noche	 no	 se	 colaba	 luz
alguna	por	debajo	de	la	puerta.	Como	no	respondía,	giré	el	pomo	con
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cuidado	y	entré.
—¿Laura?	—pregunté	de	nuevo.
No	estaba	allí.	Aún	no	había	vuelto	a	casa.	Encendí	la	luz,	lo	que

hizo	 que	 mis	 ojos	 se	 entrecerraran	 y	 parpadearan.	 Su	 dormitorio
estaba	como	siempre.	Laura	era	desordenada.	Ropa	en	el	suelo.	Álbumes
amontonados	encima	del	tocador,	junto	al	tocadiscos.	Pósters	de	Carly
Simón	 y	 Linda	 Ronstadt,	 combados	 en	 las	 esquinas	 clavadas	 en	 la
pared.	 Libros	 por	 todas	 partes.	 Virginia	 Woolf.	 Sylvia	 Plath.	 Gail
Sheehy.

¿Dónde	se	había	metido?
Intenté	 recordar	 la	 noche	 en	 el	 parque.	 Laura	 y	 yo	 nos	 habíamos

acercado	 juntas	 en	 coche	 hasta	 allí.	 Yo	 había	 quedado	 con	 Jonny
después	del	partido	de	béisbol	para	bajar	al	lago	a	nadar.	Sabía	que
esa	 noche	 iba	 a	 ser	 nuestra	 primera	 vez.	 Lo	 había	 estado	 planeando
durante	semanas.

Lo	cierto	es	que,	antes	de	que	apareciera	Jonny,	Laura	estaba	rara.
Hablaba	 de	 cosas	 espeluznantes	 y	 que	 yo	 no	 entendía.	 Luego	 me
preguntó	 si	 era	 capaz	 de	 guardar	 un	 secreto.	 Le	 dije	 que	 por
supuesto,	que	era	capaz	de	guardar	un	secreto	si	tenía	que	hacerlo,
lo	cual	es	cierto.	Sin	embargo,	no	tuvo	ocasión	de	explicarme	de	qué
se	 trataba.	 Se	 marchó	 sola	 por	 el	 sendero.	 Era	 de	 noche.	 Llovía	 a
cántaros.

Jamás	debí	dejar	que	se	marchara.
Me	dije	a	mí	misma	que	todo	iba	bien.	Laura	tenía	una	cita	con	un

chico.	 Igual	 que	 Jonny	 y	 yo.	 De	 ahí	 que	 esa	 noche	 se	 retrasara.
Estaba	 a	 punto	 de	 salir	 de	 su	 cuarto	 cuando	 vi	 algo	 encima	 de	 la
cama,	y	entonces	supe	que	me	había	equivocado.

La	carta	era	como	los	otros	anónimos	que	habían	llegado	durante	los
dos	últimos	meses.	Laura	me	dijo	que	se	habían	acabado.	¿Por	qué	me
mintió?	Desdoblé	el	trozo	de	papel	y	me	quedé	mirando	la	fotografía
en	blanco	y	negro	granulada	y	los	garabatos	con	tinta	roja;	casi	me
caigo	de	rodillas	y	me	pongo	a	vomitar.

Mientras	la	sostenía	en	la	mano,	recordé	algo	más	de	la	escena	del
parque.	 Antes	 de	 que	 estallara	 la	 tormenta,	 antes	 de	 que	 Jonny	 se
reuniera	con	nosotras,	Laura	había	dicho	que	había	alguien	escondido
en	el	bosque.

Vigilándola.
Supe	que	tenía	que	volver	allí.
Volé	 escaleras	 abajo	 con	 las	 llaves	 de	 mi	 coche.	 Aún	 llevaba

puestos	los	pantalones	del	pijama	y	la	camiseta.	Era	más	de	la	una	de
la	madrugada,	y	hacía	mucho	que	la	mayoría	de	los	fuegos	artificiales
habían	 acabado	 y	 prendido	 el	 césped,	 salpicándolo	 de	 parches	 negros
chamuscados.	Conducía	el	Opel	Manta	de	mi	padre;	las	calles	estaban
vacías,	así	que	atravesé	a	toda	velocidad	el	resplandor	grisáceo	de
la	 niebla.	 Tardé	 quince	 minutos	 en	 hacer	 el	 camino	 de	 vuelta	 al
refugio	del	parque	natural	que	hay	junto	a	Tischer	Creek.	No	reconocí
ninguno	 de	 los	 automóviles	 que	 había	 en	 la	 maraña	 de	 maleza.	 El
parque	 se	 extendía	 a	 mi	 alrededor,	 y	 estaba	 segura	 de	 que	 había
chavales	ocultos	al	amparo	de	la	noche,	haciendo	lo	mismo	que	Jonny	y
yo	habíamos	hecho	poco	antes.

No	tenía	ni	idea	de	dónde	encontrarla.
—¡Laura!	—grité.
Creí	escuchar	un	susurro.	Empecé	a	asustarme	y	a	sentirme	como	una

mema	 por	 haber	 ido	 sola	 hasta	 allí.	 Me	 di	 impulso	 con	 los	 brazos,
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eché	a	correr	hasta	el	centro	del	terreno	embarrado	que	usábamos	como
campo	 de	 béisbol	 y	 empecé	 a	 dar	 vueltas	 en	 círculo	 intentando	 ver
entre	los	árboles	y	los	senderos	a	través	de	la	neblina.	Oí	miles	de
grillos	chirriando	como	locos.	La	hierba	bajo	mis	pies	era	esponjosa
y	húmeda.	Casi	nunca	llevaba	zapatos	en	verano.

—¡Laura!
La	oscura	silueta	de	una	garza	con	sus	alas	gigantescas	y	las	patas

extrañas	 y	 balanceantes	 pasó	 volando	 perezosamente	 por	 encima	 de	 mi
cabeza.	Mis	gritos	la	habían	enardecido.	Descendió	en	picado	hasta	el
agua	fría	del	lago	y	desapareció.	Tomé	el	mismo	camino,	en	busca	del
hueco	entre	los	árboles	que	llevaba	a	la	playa	sur,	donde	Laura	y	yo
habíamos	esperado	a	Jonny	hacía	pocas	horas.

No	llegué	hasta	ahí.	A	unos	treinta	metros	me	topé	con	algo	en	la
hierba.

La	zapatilla	de	Laura.	Una	Converse	Flyer	rosa.
La	recogí,	miré	alrededor	en	busca	de	la	otra	y	no	la	vi.	Escudriñé

el	campo	por	si	había	algo	más	que	fuera	de	ella,	pero	lo	único	que
encontré	fueron	colillas	de	cigarrillo	y	botellines	de	cerveza.	Sabía
que	tenía	que	adentrarme	en	el	bosque	si	quería	dar	con	Laura.	Cerca
de	donde	me	encontraba	con	la	zapatilla	en	la	mano,	vi	un	sendero	que
llevaba	 al	 norte	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla	 del	 lago,	 entre	 los
abedules.	 Una	 suerte	 de	 vínculo	 secreto	 entre	 hermanas	 me	 dijo	 que
era	por	ahí	por	donde	había	ido.

El	 sendero	 me	 engulló	 en	 cuanto	 me	 adentré	 en	 él.	 La	 luna	 se
esfumó.	 Caminaba	 con	 cautela,	 no	 quería	 hacer	 ruido	 puesto	 que
desconocía	lo	que	tenía	delante	de	mí.	No	volví	a	llamar	a	Laura	a
gritos.	El	camino	estaba	cubierto	por	un	lecho	crujiente	de	pinaza.
La	 lluvia	 goteaba	 a	 través	 de	 la	 envoltura	 de	 las	 copas	 de	 los
árboles.	El	viento	se	reía	por	lo	bajo	entre	los	árboles	y	acariciaba
mi	nuca	como	un	aliento	cálido	y	húmedo.

Pasaron	 varios	 minutos.	 Habitualmente	 nunca	 tomaba	 esa	 ruta,	 así
que	el	camino	no	me	resultaba	familiar.	Mi	mente	recreaba	historias
de	miedo	sobre	lo	que	se	escondía	en	el	bosque,	a	mi	alrededor.	No
tenía	 ni	 idea	 de	 cuánto	 me	 había	 alejado	 ni	 de	 si	 debería	 haber
tomado	una	de	las	intersecciones	de	los	senderos	que	ascendían	desde
el	 lago.	 Si	 alguien	 hubiera	 estado	 a	 medio	 metro	 de	 distancia,	 ni
siquiera	 me	 habría	 dado	 cuenta.	 Era	 la	 clase	 de	 sitio	 donde	 los
monstruos	parecen	reales.

Vi	un	pálido	claro	en	la	oscuridad,	allí	donde	los	árboles	eran	más
delgados.	 Una	 parte	 de	 mí	 deseaba	 darse	 la	 vuelta	 y	 regresar.	 No
quería	ver	ese	lugar	secreto	ni	lo	que	ocultaba.

De	alguna	manera	lo	sabía.	Simplemente	lo	sabía.
Oí	el	repiqueteo	del	agua	sobre	la	arena	mojada.	Salí	del	bosque	y

fui	 a	 parar	 a	 un	 claro	 de	 unos	 veinticinco	 metros	 de	 ancho,	 una
muesca	en	la	vegetación	allí	donde	el	lago	zumbaba	por	encima	de	una
franja	de	playa	que	burbujeaba	hacia	los	árboles	en	una	media	luna.
Vetas	 doradas	 formaban	 ondas	 en	 el	 lago.	 Ahora	 veía	 con	 claridad,
después	de	la	oscuridad	del	sendero.

Mi	mano	salió	disparada	hacia	mi	boca	y	mi	grito	se	quedó	a	medias.
Eché	a	correr.
—Laura	—murmuré	con	voz	ahogada.
Era	peor	de	lo	que	había	imaginado.	Vi	el	bate	de	béisbol	junto	a

su	 cuerpo,	 reluciente,	 brillante	 y	 pegajoso.	 Olí	 a	 cobre.	 Caí	 de
rodillas,	con	los	brazos	extendidos	y	agitando	las	manos	en	el	aire.
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Mis	labios	murmuraban	como	si	pronunciaran	una	plegaria,	y	un	quejido
me	retumbó	en	el	pecho.

—Oh,	no,	no,	no.
Estaba	 completamente	 roja.	 Roja	 por	 todas	 partes.	 Como	 si	 la

hubieran	 ahogado	 en	 vino.	 Su	 hermoso	 cabello	 dorado	 presentaba	 el
color	de	un	pintalabios	chillón.	Colmillos	carmesíes	goteaban	de	las
alas	 de	 la	 mariposa	 tatuada	 en	 su	 espalda	 desnuda.	 Tenía	 la	 piel
cubierta	de	mosquitos,	algunos	vivos	y	otros	muertos,	atrapados	en	un
charco	de	sangre	e	incapaces	de	despegarse	del	festín	y	emprender	el
vuelo.	Su	rostro	estaba	vuelto	hacia	mí,	una	mejilla	en	el	lodo,	pero
allí	 ya	 no	 había	 una	 cara,	 ni	 una	 sonrisa,	 ni	 sus	 dulces	 ojos
marrones,	nuda	de	lo	que	había	sido	mi	hermana.	Le	habían	quitado	la
vida	a	golpes	asestados	a	conciencia.	Intenté	imaginar	la	bestia	que
había	hecho	eso	y	no	pude	concebir	a	nadie	con	el	corazón	tan	negro.

Puse	una	mano	vacilante	sobre	su	brazo.	Tenía	la	piel	anormalmente
fría.	La	retiré	como	si	la	hubiera	sumergido	en	pintura	para	dedos.

Entonces	fue	cuando	lo	oí.	Un	chasquido	de	ramas.	Movimiento.	Una
respiración.	No	de	Laura,	sino	procedente	del	negro	bosque.	Recogí	el
bate	de	béisbol	del	suelo	y	me	levanté	de	inmediato.	Clavé	las	uñas
en	 el	 mango	 de	 cuero.	 Lo	 sostuve	 en	 alto	 ferozmente,	 dispuesta	 a
blandirlo.

Había	alguien	detrás	de	mí…
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Primera	parte

DÍA	DE	LA	INDEPENDENCIA
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1

El	teniente	Jonathan	Stride	se	protegió	los	ojos	cuando	la	puerta	de	vidrio	le	lanzó	un
rayo	láser	de	luz	solar	a	la	cara,	y	al	recuperar	la	vista	se	dio	cuenta	de	que	la	mujer
que	había	salido	a	la	terraza	era	su	difunta	esposa,	Cindy.

Durante	un	instante,	el	tiempo	se	ralentizó	como	en	una	larga	caída,	mientras	a	su
alrededor	 proseguía	 el	 zumbido	 de	 las	 conversaciones.	 Se	 olvidó	 de	 respirar.	 La
misma	enigmática	sonrisa	que	recordaba	de	hacía	años.	Cuando	ella	alzó	las	gafas	de
sol,	sus	ojos	marrones	le	devolvieron	la	mirada	con	un	destello	familiar	por	encima
de	 las	cabezas	del	 resto	de	comensales	del	 restaurante.	Rondaba	 la	cincuentena,	 los
mismos	años	que	tendría	ella	si	aún	viviera.	Menuda,	como	un	hada,	aunque	atlética	y
fuerte.	Piel	bronceada.	Un	aura	intensa.

Por	supuesto,	no	era	ella.
Habían	pasado	más	de	cinco	años	desde	que	Cindy	murió	de	cáncer	mientras	él

permanecía	 sentado	 junto	 a	 su	 cama	 del	 hospital.	 El	 sufrimiento	 por	 su	 pérdida	 se
había	 replegado	en	un	 rincón	de	 su	alma	y	 transformado	en	un	dolor	distante.	Aun
así,	 seguía	 experimentando	momentos	 como	 ése	 cuando	 veía	 a	 una	 desconocida	 y
algo	en	ella	hacía	que	 lo	 rememorara	 todo.	No	necesitaba	mucho,	 sólo	 la	 forma	de
mirar	o	un	ademán,	para	reavivar	su	recuerdo.

La	 mujer	 se	 volvió	 para	 mirarlo.	 Era	 de	 baja	 estatura,	 aunque	 un	 par	 de
centímetros	más	alta	que	Cindy,	quien	apenas	llegaba	al	metro	cincuenta	y	cinco	de
puntillas.	El	 cabello	 rubio	 le	 caía	 con	 gracia	 sobre	 los	 hombros	 y	 sus	 gafas	 de	 sol
reposaban	en	la	parte	superior	de	la	cabeza.	Sus	pendientes	eran	unas	dormilonas	de
zafiro.	 Vestía	 una	 veraniega	 falda	 azul	 de	 flores	 que	 le	 llegaba	 hasta	 las	 rodillas,
zapatos	de	tacón	azul	celeste,	blusa	blanca	y	una	liviana	chaqueta	de	piel	color	canela
con	flecos	trenzados.	Mantenía	una	mano	posada	sobre	su	estrecha	cadera	mientras	lo
observaba.	Los	flecos	de	la	chaqueta	le	colgaban	entre	las	piernas.

Le	pareció	que	la	conocía	de	algo.
—Tus	cinco	segundos	se	han	acabado	—le	comunicó	Serena	Dial.
Stride	apartó	la	mirada.
—¿Qué?
Serena	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 limonada	 y	 miró	 a	 la	 mujer	 de	 la	 chaqueta	 de	 piel

mientras	la	acompañaban	a	una	mesa	de	la	terraza.	Una	ráfaga	de	viento	azotó	el	lago
e	hizo	susurrar	su	sedoso	cabello	oscuro.

—Tienes	carta	blanca	para	mirar	a	cualquier	mujer	durante	cinco	segundos.	Si	los
sobrepasas,	se	convierte	oficialmente	en	flirteo.

—Me	ha	recordado	a	alguien	—explicó	Stride.
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—Seguro	que	sí.
Serena	era	ex	policía	e	investigadora	privada.	Stride	y	ella	llevaban	casi	dos	años

compartiendo	cama.
Stride	se	giró	hacia	su	compañera	en	el	departamento	de	detectives,	Maggie	Bei,

como	si	consultara	una	decisión	con	un	juez	olímpico.
—¿Eso	de	los	cinco	segundos	es	cierto?	—preguntó.
—Desde	luego	—contestó	Maggie	guiñándole	un	ojo	a	Serena.
Stride	sabía	cuándo	iba	a	salir	derrotado	en	una	discusión.
—De	acuerdo,	estaba	flirteando	—admitió.
Serena	 extendió	un	brazo	perezosamente	 y	 con	 el	 dorso	 de	 la	mano	 acarició	 la

mejilla	de	Stride,	áspera	por	la	barba	entrecana	de	varios	días.	Acercó	con	timidez	sus
largos	dedos	al	pelo	ondulado	de	él	y	 se	 inclinó	hacia	delante	para	plantificarle	un
lento	beso	en	los	labios.	Serena	sabía	a	limón	y	azúcar.

—Muchos	 animales	 marcan	 el	 territorio	 con	 su	 orina	—señaló	Maggie	 con	 la
boca	llena	de	un	gran	mordisco	de	sandwich	de	carne.

Pestañeó	inocentemente	con	sus	ojos	almendrados	hacia	Serena	y	sonrió	de	oreja
a	oreja.

Stride	se	echó	a	reír.
—¿Podemos	volver	al	trabajo?
—Adelante	—dijo	Serena;	 luego	birló	una	patata	 frita	del	plato	de	Maggie	y	 le

dio	un	mordisco,	mientras	mostraba	sus	dientes.
—¿Cuál	es	la	última	del	voyeur?	—preguntó	Stride	a	Maggie.
Miró	de	reojo	al	otro	extremo	del	restaurante,	donde	se	encontraba	la	mujer,	y	se

dio	cuenta	de	que	ella	también	lo	observaba	por	encima	de	su	carta.
—Volvió	 a	 actuar	 el	 viernes	 por	 la	 noche	—informó	Maggie—.	 Una	 chica	 de

dieciséis	 años	 de	 Fond	 du	 Lac	 vio	 desde	 su	 dormitorio	 a	 un	 individuo	 entre	 los
árboles	mientras	se	desnudaba.	Empezó	a	gritar	y	el	tipo	se	largó.

—¿Pudo	verle	bien?
Maggie	negó	con	la	cabeza.
—Cree	que	se	trataba	de	un	hombre	alto	y	flaco,	eso	es	todo.	Estaba	oscuro.
—Es	el	noveno	incidente	en	un	mes	—dijo	Stride.
—Queda	poco	para	el	verano.	La	época	en	que	los	pervertidos	salen	a	la	luz.
El	calendario	marcaba	el	1	de	junio.	A	pesar	de	que	era	domingo	a	última	hora	de

la	tarde,	el	sol	aún	calentaba	y	brillaba	en	lo	alto	de	la	empinada	ladera	sobre	la	que
se	erigía	la	ciudad	de	Duluth,	en	Minnesota.	No	oscurecería	hasta	pasadas	las	nueve.
Tras	el	consabido	invierno	largo	y	glacial,	los	turistas	volvían	a	aparecer	los	fines	de
semana	para	contemplar	el	ir	y	venir	de	los	barcos	metalíferos	por	el	estrecho	canal
que	desembocaba	en	el	 lago	Superior.	El	área	de	Canal	Park,	donde	se	encontraban
los	tres	sentados	en	la	azotea	del	Grandma’s	Saloon,	estaba	repleta	de	enamorados	y
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niños	 que	 alimentaban	 a	 las	 ruidosas	 gaviotas	 del	 paseo.	 Stride	 y	 su	 equipo	 tenían
más	trabajo	a	medida	que	los	turistas	y	los	lugareños	empezaban	a	compartir	espacio
y	la	temperatura	subía.	La	delincuencia	se	incrementaba	sigilosamente	al	tiempo	que
avanzaba	 la	estación,	aunque,	hasta	el	momento,	 lo	único	que	había	era	 la	habitual
sucesión	de	hurtos,	robos,	borrachos	y	drogadictos.

Además	de	un	voyeur	obsesionado	por	las	rubias	de	instituto.
Stride	llevaba	más	de	una	década	al	mando	del	departamento	de	detectives	de	la

ciudad,	 encargado	 de	 los	 delitos	 mayores	 de	 Duluth,	 y	 había	 logrado	 acorazarse
contra	 la	 conducta	 humana	 que	 desafiaba	 cualquier	 explicación	 racional.	 Abusos
sexuales.	Laboratorios	de	metanfetamina.	Suicidios.	Homicidios.	El	voyeur	no	había
mostrado	inclinación	por	 la	violencia,	pero	Stride	no	minimizaba	la	peligrosidad	de
alguien	a	quien	 le	gustaba	mirar	 a	 las	 jovencitas	desvestirse	 en	 sus	dormitorios.	El
camino	a	través	del	espejo	hacia	el	acoso	y	la	violación	era	muy	corto.

—Ha	estado	acechando	por	la	zona	sur,	¿verdad?	—preguntó	Stride.
Maggie	gruñó	afirmativamente	y	se	apartó	el	flequillo	negro	de	los	ojos.	Era	una

policía	china	diminuta	que	trabajaba	codo	con	codo	junto	a	Stride	desde	que	éste	se
hizo	cargo	de	la	unidad	de	delitos	mayores.

—Así	es;	todas	las	denuncias	proceden	del	sur	de	Riverside	—informó	Maggie—.
Aunque	también	ha	cruzado	un	par	de	veces	el	puente	hasta	Superior.

El	gran	lago	que	surgía	imponente	por	encima	del	hombro	de	Stride	se	estrechaba
en	las	bahías	escarpadas	y	puertos	del	río	St.	Louis	y	serpenteaba	hacia	el	sur	entre
las	 ciudades	 de	 Duluth	 y	 Superior.	 En	 el	 pintoresco	 recorrido	 a	 lo	 largo	 del	 río,
Duluth	se	separaba	en	pequeñas	poblaciones	como	Riverside,	Morgan	Park,	Gary	y
Fond	du	Lac.	Ninguna	de	ellas	era	lo	bastante	grande	para	tener	su	propio	cuerpo	de
policía,	 así	 que	 la	 policía	 de	 Duluth	 extendía	 su	 cobertura	 por	 toda	 la	 ribera	 del
serpenteante	río.

—Ya	 sabes	 cómo	 son	 los	 pueblos	 del	 río	—dijo	Maggie—.	 La	 gente	 deja	 las
persianas	subidas	y	las	ventanas	abiertas.	En	un	lugar	así,	un	voyeur	se	siente	como
un	gato	con	una	pecera	llena	de	peces	de	colores.	Tiene	mucho	que	mirar.

—¿Alguna	pista	sobre	su	identificación?	—inquirió	Stride.
—Nada,	todavía.	No	tenemos	ninguna	descripción	ni	sabemos	cuántos	años	tiene.

Estamos	repasando	la	lista	de	agresores	sexuales,	pero	ninguno	de	ellos	parece	ser	el
sospechoso	en	cuestión.

—¿Qué	hay	del	vehículo?
—En	las	denuncias	se	hace	referencia	a	un	todoterreno	ligero,	parecido	a	un	CRV

o	a	un	Rav4,	visto	por	los	alrededores	de	tres	de	los	lugares	donde	merodeó	el	voyeur.
Puede	 que	 plateado,	 gris	 o	 arena.	No	 pertenece	 a	 nadie	 de	 la	 zona.	 Eso	 es	 lo	más
cerca	que	he	estado	de	tener	una	pista.

—¿Y	en	cuanto	a	 las	víctimas?	—quiso	saber	Stride—.	¿Cómo	 las	encuentra	el
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tipo	ese?
—La	 edad	 de	 las	 chicas	 abarca	 de	 los	 catorce	 a	 los	 diecinueve	 —respondió

Maggie—.	 Van	 a	 institutos	 diferentes	 y	 no	 he	 hallado	 ninguna	 coincidencia	 en	 su
círculo	social.	Sin	embargo,	 todas	son	rubias.	No	creo	que	se	dedique	a	 ir	casa	por
casa	 tentando	 la	 suerte.	 Si	 se	 hubiera	 limitado	 a	 lanzar	 el	 anzuelo	 en	 los	 patios
traseros,	a	estas	alturas	ya	lo	habríamos	atrapado.	Cuando	se	acerca	a	una	vivienda,
ya	sabe	que	hay	una	chica	con	el	aspecto	deseado.

—¿Ha	hecho	alguna	intentona	de	colarse	dentro?	—preguntó	Serena.
Serena	no	pertenecía	a	la	policía	de	Duluth,	pero	había	trabajado	como	detective

de	homicidios	en	Las	Vegas.	Además	de	ser	su	pareja,	Stride	la	consideraba	una	de
las	 investigadoras	más	 sagaces	 con	 las	 que	 había	 trabajado.	Maggie	 y	 él	 le	 habían
pedido	consejo	extraoficial	en	casi	todos	sus	casos.

—No,	 se	 limita	 a	 observar	—contestó	Maggie—.	Las	 ventanas	 de	 las	 víctimas
estaban	abiertas	en	la	mayoría	de	los	casos,	pero	él	siempre	se	queda	fuera.

Serena	birló	otra	patata	del	plato	de	Maggie.
—Sí,	 pero	 puede	 que	 se	 esté	 armando	 de	 valor.	 Y	 de	 otras	 cosas	 más.	 El

voyeurismo	es	el	umbral	del	delito.
—Eso	es	lo	que	me	preocupa	—repuso	Maggie—.	Quiero	coger	a	ese	tipo	antes

de	que	pase	a	mayores.	—Echó	un	vistazo	al	otro	lado	de	la	terraza	del	restaurante	y
añadió—:	Por	cierto,	jefe,	estás	a	punto	de	averiguar	por	qué	las	mujeres	adoptaron	la
norma	de	los	cinco	segundos.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Stride.
Levantó	la	vista	y	lo	comprendió.
La	mujer	de	la	chaqueta	de	piel	con	flecos,	la	que	le	recordaba	a	su	difunta	esposa

Cindy,	se	acercaba	hacia	ellos.

—Es	usted	Jonathan	Stride,	¿verdad?	—preguntó.
Stride	apartó	la	silla	y	se	puso	en	pie.	Medía	más	de	metro	ochenta	y	al	bajar	la

vista	por	encima	de	la	cabeza	de	ella,	vio	las	raíces	plateadas	sobresalir	sigilosamente
de	su	melena	rubia.	Le	cogió	la	mano	que	ella	le	tendía	y	se	la	estrechó.	Sus	largas
uñas	se	le	clavaron	en	la	palma.

—Sí,	así	es.
—Estoy	 segura	 de	 que	 no	 me	 recuerda,	 pero	 fuimos	 al	 mismo	 instituto.	 Me

gradué	un	año	antes	que	Cindy	y	usted.	Me	llamo	Tish	Verdure.
Su	voz	era	un	susurro	seductor	y	jadeante.	Su	ropa	olía	a	perfume	de	violetas,	que

encubría	el	olor	a	humo	de	cigarrillo.	Iba	perfectamente	pintada,	pero	bajo	esa	capa
de	maquillaje	el	paso	de	los	años	y	la	nicotina	habían	cincelado	sendas	serpenteantes
en	la	piel	que	circundaba	sus	ojos	marrones	y	en	la	frente.	Aun	así,	era	muy	hermosa,
con	 una	 nariz	 pequeña	 y	 puntiaguda,	 labios	 ovalados	 de	 un	 rosa	 pálido	 y	 barbilla
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afilada.
Stride	 recordaba	su	nombre	y	nada	más,	aunque	eso	explicaba	por	qué	 le	había

resultado	tan	familiar.
—Ha	pasado	mucho	tiempo	—dijo	él	en	tono	de	disculpa.
—No	se	preocupe;	yo	conocí	a	Cindy	antes	de	que	ustedes	dos	se	conocieran.
—No	recuerdo	que	Cindy	la	mencionara	—repuso	él.
—Bueno,	por	aquel	entonces	yo	era	la	mejor	amiga	de	Laura.
Al	 escuchar	 el	 nombre	 de	 Laura,	 Stride	 sintió	 que	 una	 oleada	 de	 recuerdos

inundaba	su	mente.	Cindy	y	él,	desnudos	en	el	agua,	haciendo	el	amor.	Ray	Wallace
revisando	 su	 arma.	 El	 negro	 gigantesco,	Dada,	 escapando	 en	 un	 vagón	 de	 tren.	Y,
sobre	todo,	el	sonido	sibilante	de	un	bate	de	béisbol	en	las	manos	de	Peter	Stanhope.
Era	como	estar	de	vuelta	en	1977.

Serena	carraspeó	estentóreamente.	Stride	salió	del	trance.
—Lo	siento.	Tish,	 ésta	es	mi	pareja,	Serena	Dial,	y	ella	es	mi	compañera	en	el

cuerpo	de	policía,	Maggie	Bei.
Maggie	 saludó	 con	 la	 mano	 que	 sostenía	 su	 medio	 sandwich	 sin	 levantarse.

Serena	se	puso	en	pie,	empequeñeciendo	a	la	mujer,	y	Stride	sintió	pasar	una	ráfaga
de	aire	frío	como	el	hielo	entre	Serena	y	ésta.	No	se	conocían	de	nada,	pero	un	simple
vistazo	le	bastó	para	saber	que	no	se	habían	gustado.

—¿Vive	por	aquí?	—preguntó	Stride.
Tish	examinó	el	lago	Superior	con	una	mirada	melancólica.
—Oh,	no.	Hacía	años	que	no	me	pasaba	por	Duluth.	La	verdad	es	que	no	tengo

un	hogar	fijo.	Soy	cronista	de	viajes,	así	que	la	mayor	parte	del	tiempo	estoy	de	un
lado	para	otro.	Cuando	no,	vivo	en	Atlanta.

—¿Y	qué	la	ha	traído	de	vuelta?	—quiso	saber	Stride.
—Pues,	en	realidad,	le	estaba	buscando	—respondió	Tish.
—¿A	mí?	—preguntó	Stride,	sorprendido.
—Sí.
Stride	intercambió	una	mirada	con	Serena	y	Maggie.
—Quizá	debería	sentarse	con	nosotros	y	explicarme	por	qué.
Tish	tomó	asiento	en	la	única	silla	vacía	de	la	mesa	para	cuatro,	encarada	al	lago.

Deslizó	el	bolso	de	piel	del	hombro	y	lo	depositó	en	la	mesa,	frente	a	ella.	Sacó	una
cajetilla	de	tabaco	abierta.

—¿Se	puede	fumar	en	las	terrazas	de	los	restaurantes?
—Preferiría	que	no	lo	hiciera	—pidió	Serena.
—Lo	siento	—contestó	Tish—.	Sé	que	debería	dejarlo,	pero	fumar	es	una	de	las

formas	que	 tengo	de	mantener	 los	nervios	a	raya.	La	otra	es	el	alcohol.	No	es	muy
inteligente,	supongo,	pero	qué	se	le	va	a	hacer.

—Pues	yo	soy	un	fumador	rehabilitado	—informó	Stride.
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—Bien,	 no	 pretendía	 ser	 tan	 misteriosa	 —explicó	 Tish.	 Sonrió	 a	 Maggie	 y	 a
Serena,	 pero	 las	 dos	 mujeres	 parecían	 haberse	 cubierto	 el	 rostro	 con	 máscaras	 de
piedra.	Tish	las	ignoró	y	se	centró	en	Stride—.	Antes	que	nada	quiero	decirle	cuánto
lamento	 la	 muerte	 de	 Cindy.	 Sé	 que	 el	 vuestro	 fue	 un	 verdadero	 matrimonio	 por
amor.

—Hace	muchos	años	de	eso,	pero	se	lo	agradezco	—contestó	Stride.
—Hubiera	 debido	 asistir	 al	 funeral,	 pero	 por	 aquel	 entonces	 estaba	 en	 Praga

redactando	un	artículo.
Stride	sintió	que	la	sospecha	le	aguijoneaba	como	un	brote	al	emerger	de	la	tierra

en	primavera.
—Muy	 amable	 por	 su	 parte,	 señora	 Verdure,	 pero	 sólo	 conocía	 a	 Cindy	 del

instituto.	Dudo	 que	 alguien	 hubiera	 esperado	 que	 acudiera	 a	 su	 funeral	 veinticinco
años	después.

—Oh,	Cindy	y	yo	manteníamos	el	contacto	—respondió	Tish.
—¿Disculpe?
—No	muy	a	menudo,	pero	nos	escribíamos	de	vez	en	cuando.
—¿De	 verdad?	 —No	 lo	 dijo	 a	 modo	 de	 pregunta.	 Lo	 dijo	 como	 lo	 que	 era:

incredulidad.	Añadió—:	¿Le	importaría	enseñarme	su	documentación?
—En	absoluto.	—Tish	hurgó	en	su	bolso	en	busca	del	billetero	y	sacó	el	permiso

de	conducir,	que	le	alargó	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.	El	silencio	de	los	otros	tres
comensales	no	parecía	molestarle	lo	más	mínimo—.	Entiendo	lo	raro	que	parece	esto,
aparecer	 de	 repente	 después	 de	 todos	 estos	 años	 —prosiguió—.	 Cindy	 y	 yo	 nos
enviábamos	el	correo	al	hospital	donde	ella	trabajaba.

Sólo	 se	 trataba	de	postales	 esporádicas	 o	 felicitaciones	de	Navidad,	 ese	 tipo	de
cosas.	Me	 resultaba	 agradable	 tener	 algún	 tipo	 de	 contacto,	 por	mínimo	que	 fuera,
con	 mi	 antigua	 vida	 aquí.	 Abandoné	 Duluth	 después	 de	 graduarme	 y	 no	 regresé
jamás,	pero	eso	no	significa	que	lo	olvidara.	Y,	por	supuesto,	siempre	que	escribía	a
Cindy	me	sentía	un	poco	más	cerca	de	Laura.	¿Entiende	lo	que	quiero	decir?

Stride	observó	con	detenimiento	el	permiso	de	conducir	de	Georgia	y	confirmó
que	 el	 nombre	 de	 Tish	 Verdure	 y	 la	 fotografía	 coincidían	 con	 la	 mujer	 que	 tenía
sentada	enfrente.

—¿Quién	es	Laura?	—preguntó	Serena.
Stride	 sintió	 como	 si	 una	 costra	 se	 desprendiera	 lentamente	 de	 una	 herida

profunda.
—Era	la	hermana	de	Cindy.	—Serena	arqueó	las	cejas,	con	una	mirada	que	decía

a	las	claras:	«¿Por	qué	no	me	has	hablado	nunca	de	ella?»—.	Laura	fue	asesinada	—
prosiguió	Stride—.	Alguien	la	golpeó	hasta	la	muerte	con	un	bate	de	béisbol.	El	día	4
de	julio	de	1977.

—¿Cogieron	al	tipo	que	lo	hizo?	—preguntó	Serena.
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—No;	escapó.	Por	mi	culpa.
Su	afirmación	no	 invitaba	a	hacer	preguntas.	Serena	abrió	 la	boca	y	 la	cerró	de

nuevo.	Maggie	empujó	la	comida	por	el	plato	sin	levantar	la	vista.
—Quizá	debería	decirme	por	qué	está	aquí,	señora	Verdure	—le	pidió	Stride—.	Y

qué	quiere	de	mí.
—Por	 favor,	 llámeme	Tish.	¿Puedo	 tutearle?	—Se	 inclinó	hacia	delante	con	 los

codos	apoyados	en	 la	mesa.	Sus	ojos	marrones	eran	oscuros	y	graves—.	De	hecho,
estoy	aquí	por	Laura.	Es	obvio	que	su	muerte	aún	te	pesa.	Pues	bien,	también	a	mí.
Ella	y	yo	estábamos	muy	unidas	en	el	instituto.

—¿Así	que…?
—Así	que	estoy	escribiendo	un	libro	que	trata	sobre	el	asesinato	de	Laura.
El	rostro	curtido	de	Stride	se	arrugó	al	fruncir	el	ceño.
—¿Un	libro?
—Exactamente.	No	sólo	acerca	de	su	fallecimiento,	sino	también	de	las	personas

de	su	entorno.	Sobre	cómo	cambiaron	sus	vidas.	Es	una	novela	de	no	ficción,	algo	así
como	A	sangre	fría,	¿sabes?	Es	decir,	mírate.	Eres	el	hombre	que	dirige	la	unidad	de
delitos	 mayores	 de	 la	 ciudad.	 A	 la	 hermana	 de	 tu	 esposa	 la	 asesinaron	 cuando	 tú
tenías	diecisiete	años,	y	el	caso	no	llegó	a	resolverse.

—Creo	que	esta	conversación	ha	concluido	—declaró	Stride.
—Por	favor,	espera.
—No	 quiero	 formar	 parte	 de	 ningún	 libro	 sobre	 Laura	—le	 dijo	 Stride—.	 No

tengo	interés	alguno	en	sacar	de	nuevo	a	la	luz	esa	etapa	de	mi	vida.
—Sólo	te	pido	que	me	escuches	hasta	el	final.	—Tish	levantó	las	manos—.	No	se

trata	solamente	del	relato	de	la	muerte	de	Laura.	Hay	más.	Quiero	que	el	libro	sea	el
catalizador	 que	 reabra	 la	 investigación.	 Quiero	 resolver	 el	 caso.	 Averiguar	 quién
asesinó	a	Laura.

Stride	se	cruzó	de	brazos.
—¿Usted?
—Así	es.	Mira,	lo	haré	por	mi	cuenta	si	me	veo	obligada	a	ello,	pero	me	gustaría

que	me	 ayudaras.	Es	más,	 creo	que	quieres	 ayudarme.	Ésta	 es	 tu	 oportunidad	para
superarlo	de	una	vez	por	todas.	Cindy	me	contó	la	clase	de	persona	que	eres.	Cómo
cada	muerte	se	lleva	consigo	parte	de	tu	alma.

Él	se	enfadó.
—Señora	 Verdure,	 ¿no	 cree	 que	 habría	 reabierto	 el	 caso	 hace	 años	 de	 haber

considerado	 que	 podía	 hacerse	 algo	más?	El	 asesinato	 de	Laura	 nunca	 se	 resolvió.
Sabíamos	quién	lo	había	hecho.	Pero	escapó.	Desapareció.

Tish	negó	con	la	cabeza.
—No	estoy	segura	de	que	fuera	eso	lo	que	ocurrió.	Es	más,	no	creo	que	lo	fuera.

Ni	tampoco	que	tú	lo	creas.	Ese	verano	sucedieron	muchas	más	cosas	en	la	vida	de
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Laura.	 A	 la	 policía	 le	 resultó	 muy	 cómodo	 colgarle	 el	 muerto	 a	 un	 vagabundo
anónimo,	a	un	vagabundo	negro.	Estás	hablando	de	vuestro	estereotipo	del	hombre
del	 saco.	 Sin	 embargo,	 nadie	 quiso	 asumir	 el	 hecho	 de	 que	 probablemente	 quien
asesinó	a	Laura	fuera	alguien	cercano	a	ella.

—¿Tiene	algún	sospechoso	en	mente?	—preguntó	Stride.
—Pues	bien,	podría	empezar	por	Peter	Stanhope.
La	cabeza	de	Serena	se	giró	tras	la	mención	del	nombre	de	Stanhope.
—¿Peter	estuvo	implicado?	—preguntó	a	Stride.
—Sí,	durante	un	tiempo	se	le	consideró	el	principal	sospechoso	—admitió	Stride.
—¿Por	qué	no	me	habías	hablado	de	todo	esto?	—preguntó	Serena.
Stride	guardó	silencio.	Peter	Stanhope	era	un	abogado	que	pertenecía	a	una	de	las

familias	más	 influyentes	 de	Duluth;	 aún	más:	 era	 uno	de	 los	 clientes	 de	Serena	 en
calidad	de	investigadora	privada.

—He	 hecho	 mis	 deberes	 —prosiguió	 Tish—.	 Por	 aquel	 entonces,	 Randall
Stanhope	 tenía	a	 la	policía	en	el	bolsillo	y	no	 le	habría	costado	mucho	que	 su	hijo
dejara	de	ser	el	foco	de	atención.	Alguien	tiene	que	investigar	a	Peter	Stanhope.

Serena	apartó	la	silla	con	un	chirrido	metálico	y	se	levantó	de	la	mesa.
Maggie	la	observó	mientras	se	alejaba	y	luego	se	 inclinó	hacia	delante	negando

con	la	cabeza.
—Mire,	Trish.
—Me	llamo	Tish.
—Tish,	Lish,	Pish,	como	se	llame.	Permítame	que	le	ofrezca	un	análisis	objetivo.

No	puede	ir	por	ahí	haciendo	acusaciones	sobre	alguien	sin	pruebas,	y	mucho	menos
sobre	un	acaudalado	abogado	como	Peter	Stanhope.	No	puede	esperar	que	la	policía
le	preste	su	ayuda.

—A	no	 ser	que	consiga	algo	nuevo	que	aportar	 a	 la	 investigación,	no	podemos
hacer	nada	—añadió	Stride—.	Aunque	quisiéramos.

—El	caso	es	que	tengo	algo	nuevo	—dijo	Tish.
El	rostro	de	Stride	se	ensombreció,	receloso.
—¿Qué?
—Sé	que	alguien	estaba	acosando	a	Laura.
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¿QUIÉN	MATÓ	A	LAURA	STARR?

Por	Tish	Verdure

20	de	mayo	de	1977

Hoy	 Laura	 me	 ha	 enseñado	 la	 carta.	 La	 pillé	 leyéndola	 en	 la	 cama
cuando	entré	en	su	dormitorio,	y	vi	lo	que	era	antes	de	que	pudiera
esconderla.	 Se	 notaba	 que	 estaba	 alterada.	 Me	 pregunté	 cuánto	 rato
llevaba	estudiándola	antes	de	que	yo	entrara.

La	nota	estaba	escrita	en	papel	blanco	rayado,	del	que	utilizamos
en	el	instituto.	El	borde	estaba	dentado	por	donde	se	había	arrancado
de	una	libreta.	Alguien	había	empleado	pintalabios	para	garabatear	el
mensaje.

¿DÓNDE	LO	QUIERES,	ZORRA?

—¿Qué	demonios	es	esto?	—le	pregunté—.	¿De	dónde	ha	salido?
Laura	me	arrancó	la	nota	de	la	mano.
—Alguien	me	lo	dejó	en	la	taquilla.
—¿Quién?
—Ni	idea.
Quería	 verla	 otra	 vez,	 pero	 Laura	 la	 escondió	 en	 el	 cajón	 de	 la

mesilla	de	noche	antes	de	que	me	diera	tiempo	a	pedírselo.
—Tienes	que	explicárselo	a	alguien	—dije.
Laura	me	ignoró.	Empezó	a	tararear	una	canción	de	Hall	and	Oates

que	sonaba	en	su	tocadiscos.	Sara	Smile.	Su	cabello	rubio	y	sedoso	se
movía	mientras	sus	hombros	se	balanceaban	y	se	frotaba	el	dedo	índice
con	el	pulgar,	con	impaciencia,	como	si	intentara	borrar	una	mancha.
Se	 comportaba	 como	 si	 al	 ocultar	 la	 nota	 ésta	 hubiera	 dejado	 de
existir.

—Laura	—la	regañé—.	Esto	es	serio.	Si	no	quieres	hablar	con	nadie
de	ello,	lo	haré	yo.

Me	amenazó	con	un	dedo.
—Oh,	no,	no	lo	harás,	hermanita.	No	quiero	hacer	una	montaña	de	un

grano	 de	 arena.	 Ya	 sabes	 cómo	 son	 los	 chicos.	 Sólo	 es	 una	 broma.
Sería	mucho	peor	si	me	comportara	como	si	tuviera	miedo.

Yo	no	creía	que	se	tratara	de	una	broma.
Me	 dejé	 caer	 en	 el	 puf	 blanco	 de	 Laura.	 Sabía	 que	 no	 lograría

hacerla	cambiar	de	opinión,	porque	sólo	me	llamaba	«hermanita»	cuando
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se	empecinaba	en	algo.	Sin	embargo,	a	Laura	le	gustaba	que	fuera	yo
quien	 estuviera	 al	 mando	 de	 la	 casa.	 Y	 casi	 siempre	 podía
mangonearla,	 al	 menos	 con	 las	 tareas	 domésticas;	 a	 ella	 no	 le
importaba.	Era	como	un	velero	a	la	deriva	en	un	lago:	dejaba	que	el
viento	decidiera	adonde	ir	sin	importarle	dónde	acabaría.	En	cuanto	a
mí,	aceleraba	el	motor	y	bordeaba	la	orilla.

La	miré	mientras	ella	seguía	sentada	en	su	cama.	Llevaba	puesta	una
camiseta	 blanca	 de	 cuello	 de	 pico	 y	 unos	 pantalones	 cortos	 con	 un
cinturón	negro	ancho.	Era	mucho	más	guapa	que	yo.	Tenía	las	curvas,
las	 tetas	 y	 el	 pelo	 de	 la	 gran	 Farrah	 Fawcett.	 La	 semana	 anterior
Jonny	me	había	dicho	que	mi	cara	era	mucho	más	interesante	que	la	de
Laura,	porque	no	era	tan	simétrica	y	perfecta	como	la	suya.	Él	creyó
que	era	un	cumplido.	Le	dije	que	tenía	que	esforzarse	más.

Mi	pelo	es	tan	oscuro	que	casi	parece	negro,	y	tan	lacio	como	el
palo	 de	 una	 escoba,	 con	 una	 raya	 perfecta	 en	 medio.	 Tengo	 la	 nariz
puntiaguda	 y	 angulosa,	 como	 una	 pequeña	 aleta	 de	 tiburón	 que
sobresale	 de	 mi	 cara.	 Mis	 iris	 son	 tan	 grandes	 y	 oscuros	 que
desbancan	el	blanco	de	mis	ojos.	Tengo	dos	melocotoncitos	por	pechos.

Está	bien,	yo	sabía	por	quién	se	entusiasmaban	los	tíos.	Por	Laura,
no	por	mí.	Puede	que	por	eso	Laura	se	sintiera	menos	cómoda	con	ellos
que	 yo.	 Mantenía	 las	 distancias.	 Apenas	 tenía	 citas.	 Durante	 el
invierno,	fue	unas	cuantas	veces	al	cine	con	Peter	Stanhope,	pero	le
dejó	 cuando	 él	 quiso	 meterse	 en	 sus	 vaqueros.	 Por	 lo	 que	 sé,	 Laura
aún	era	virgen.	Aunque	tampoco	me	habría	contado	una	cosa	así.

—Últimamente	no	se	te	ve	mucho	el	pelo	—dije.
Hacía	 más	 de	 una	 semana	 que	 Laura	 desaparecía	 al	 salir	 del

instituto.	 Llegaba	 tarde	 o	 se	 pasaba	 toda	 la	 noche	 fuera	 de	 casa.
Actuaba	de	forma	sigilosa	y	crispada.	En	dos	ocasiones	la	había	oído
llorar	en	su	habitación.

—¿Y?
—Que	si	estás	bien.
Laura	 se	 encogió	 de	 hombros.	 En	 realidad	 no	 esperaba	 que	 me	 lo

contara	todo.	No	nos	confesábamos	nuestros	secretos.	Pero	aun	así,	no
iba	 a	 permitir	 que	 aquello	 se	 quedara	 en	 agua	 de	 borrajas.	 Podía
fingir	 cuanto	 quisiera,	 pero	 yo	 sabía	 que	 algo	 iba	 mal.	 Con	 Laura
había	 que	 fijarse	 en	 los	 pequeños	 detalles.	 Cuando	 nuestra	 madre
murió,	 la	 única	 pista	 de	 lo	 que	 le	 pasaba	 por	 la	 cabeza	 la	 tuve
cuando	 encontré	 una	 figurita	 de	 cerámica	 de	 Jesucristo	 hecha	 trizas
bajo	su	ventana.

Busqué	un	indicio.	Algo	diferente.	No	me	llevó	mucho	tiempo	darme
cuenta	de	que	había	puesto	boca	abajo	una	fotografía	en	su	mesilla	de
noche.	Cuando	vi	que	aún	se	tironeaba	del	dedo,	también	me	di	cuenta
de	algo	más:	en	el	índice	no	llevaba	el	anillo	de	plata,	sólo	había
una	marca	pálida	en	la	piel.	Laura	vio	hacia	dónde	se	había	dirigido
mi	mirada,	y	se	sentó	encima	de	las	manos	para	ocultarlas.	Yo	sabía
que	era	inútil	preguntarle	por	eso,	así	que	probé	otra	cosa.

—¿Con	quién	has	estado	saliendo?	—pregunté.
Otro	encogimiento	de	hombros.
—Casi	siempre	estoy	en	casa	de	Finn.
—Tú	y	tus	causas	perdidas	—le	contesté.
Eso	 fue	 lo	 peor	 que	 pude	 decirle.	 Sus	 ojos	 echaron	 chispas.	 Aun

así,	 yo	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Laura	 sentía	 debilidad	 por	 la	 gente
maltratada.	 Creía	 que	 podía	 encontrar	 la	 manera	 de	 mejorar	 su
autoestima.	Era	una	de	sus	mejores	cualidades,	pero	Laura	también	era
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demasiado	 ingenua,	 demasiado	 confiada.	 Puede	 que	 yo	 tenga	 genes
cínicos,	porque	no	creo	que	las	personas	lleguen	a	cambiar	de	verdad.

Finn	era	un	buen	ejemplo	de	ello.	Vivía	al	otro	lado	del	puente,	en
Superior,	 con	 su	 hermana	 mayor,	 Rikke	 Mathisen,	 la	 profesora	 de
nuestro	instituto	preferida	de	Laura.	Yo	conocía	a	Finn	porque	Laura
le	 echaba	 una	 mano	 de	 vez	 en	 cuando.	 Era	 un	 adicto.	 Siempre	 iba
drogado.	Sus	espeluznantes	ojos	se	clavaban	en	ti	cuando	creía	que	no
lo	mirabas.	La	señorita	Mathisen	sabía	que	Laura	era	un	alma	cándida
y	pensaba	que	podía	ayudar	a	Finn	a	luchar	contra	sus	demonios.	Así
pues,	 Laura	 se	 pasaba	 horas	 allí.	 Yo	 consideraba	 que	 era	 un	 error,
pero	no	podía	decirle	nada.

Abrí	la	boca	para	insistir	una	vez	más	y	que	Laura	me	contara	lo
que	iba	mal,	pero	me	interrumpió	con	una	pregunta.	Como	llovida	del
cielo.

—¿Así	que	ya	te	has	acostado	con	Jon?	—quiso	saber.
Me	aseguré	de	que	la	puerta	de	su	dormitorio	estuviera	cerrada	para

que	mi	padre	no	pudiera	escuchar.
—No.
—Pero	vas	a	hacerlo,	¿no?
—Sí,	en	verano,	creo.	Él	sabe	que	quiero	hacerlo.	Pero	le	dije	que

no	 me	 apetecía	 tener	 relaciones	 sexuales	 con	 él	 hasta	 que	 nos
sintiéramos	 tan	 unidos	 que	 pareciera	 que	 ya	 nos	 habíamos	 acostado
juntos.

—Me	gusta.
—Además,	tengo	que	empezar	a	tomar	la	píldora.
—Podéis	usar	condones	—sugirió.
Era	 la	 conversación	 más	 extraña	 que	 habíamos	 mantenido	 hasta	 ese

momento,	 porque	 se	 trataba	 de	 una	 charla	 normal	 entre	 hermanas.
Nosotras	 nunca	 habíamos	 hablado	 así.	 Sin	 embargo,	 sabía	 lo	 que
pretendía.	Había	desviado	el	tema	hacia	mí.

—No	 quiero	 hacerlo	 ahora	 —dije—.	 Si	 voy	 a	 hacer	 el	 amor,	 quiero
sentirlo	de	verdad,	¿sabes?

Laura	se	rió.
—No,	no	lo	sé.
—¿Tomas	la	píldora?
—No	la	necesito.
—Oh.	 —No	 supe	 qué	 más	 decir—.	 He	 encontrado	 un	 trabajo	 para	 el

verano.
—¿Ah,	sí?	¿Haciendo	qué?
—De	camarera	en	ese	sitio	nuevo	del	puente.	En	Grandma’s.
—Me	alegro	por	ti.
—Necesitan	gente.	Puedo	conseguirte	algo	si	piensas	quedarte.
Eso	fue	lo	más	cerca	que	estuve	de	preguntar	a	Laura	de	una	vez	por

todas	 si	 planeaba	 marcharse	 de	 casa	 después	 de	 graduarse	 el	 mes
siguiente.	Se	había	pasado	meses	diciéndole	a	papá	que	iba	a	largarse
en	cuanto	acabara	el	instituto.	Viajar.	Trabajar.	Ver	mundo.	Pero	yo
no	 estaba	 tan	 segura.	 No	 desde	 que	 había	 visto	 que	 no	 llevaba	 su
anillo.

—Aún	no	sé	qué	haré	—contestó	Laura.
Me	levanté	del	puf.
—Me	voy	a	dar	una	vuelta	—dije.
—Que	te	diviertas.
Decidí	seguir	metiendo	la	nariz	en	sus	asuntos.
—Oye,	de	verdad	creo	que	deberías	contarle	a	alguien	lo	de	la	nota.
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Sea	quien	sea	ese	salido,	parece	peligroso.
Laura	abrió	el	cajón	de	la	mesilla	de	noche	y	echó	un	vistazo	a	su

interior.	La	carta	estaba	encima	de	todo.	Vi	la	marca	de	pintalabios
a	través	del	fino	papel.

—Sólo	es	un	pirado	—afirmó—.	Voy	a	tirarlas	a	la	basura.
Cogió	la	nota,	la	rompió	en	pedazos	tan	pequeños	como	el	confeti	y

espolvoreó	con	ellos	el	interior	de	la	papelera.
Me	inquieté.
—¿Tirarlas?	¿Es	que	hay	más?
Laura	se	encogió	de	hombros.
—Sí.
—¿Cuántas?
—No	sé.	Puede	que	diez.
—¿Diez?	¿Cuándo	empezó	todo	esto?
—Hace	unas	cuantas	semanas.
—¿Aún	las	guardas?
Asintió.
—Quiero	verlas	—le	pedí.
Laura	 suspiró	 teatralmente,	 como	 si	 yo	 estuviera	 haciendo	 una

montaña	de	un	grano	de	arena,	y	empezó	a	hurgar	en	el	cajón.	Sacó	un
pequeño	 fajo	 de	 papeles	 atados	 con	 una	 goma,	 la	 soltó	 y	 los
desparramó	encima	de	la	manta.

No	podía	creer	lo	que	veían	mis	ojos.
Algunas	notas	estaban	escritas	con	pintalabios,	como	la	otra.	Todas

eran	obscenas	y	violentas.

Te	voy	a	follar.
Cierra	bien	la	puerta.

¿Vas	a	estar	sola	esta	noche,	puta?

También	había	fotografías.	Quienquiera	que	hubiera	hecho	eso,	las
había	 recortado	 de	 revistas	 porno.	 Vi	 fotos	 en	 blanco	 y	 negro	 de
hombres	 con	 penes	 enormes	 y	 mujeres	 complaciéndoles	 con	 la	 boca.
Muchos	de	los	anónimos	estaban	garabateados	en	las	fotografías.

Tú	también	vas	a	chupármela.
¿Tu	culo	aún	es	virgen?

—¿Estás	 loca?	 —le	 espeté	 casi	 a	 gritos—.	 Tienes	 que	 llevar	 todo
esto	a	la	policía.

—No	quiero	empeorar	las	cosas.	Las	clases	acaban	dentro	de	poco	y
se	acabará	todo.

—Eso	no	lo	sabes.
—Venga,	 no	 ha	 hecho	 nada.	 Sólo	 intenta	 asustarme.	 Es	 un	 simple

fisgón	que	pretende	molestarme.	Y	no	pienso	permitírselo.
—¿Tienes	 idea	 de	 quién	 puede	 estar	 haciendo	 esto?	 —le	 volví	 a
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preguntar.
—No.	 He	 hablado	 con	 algunos	 tipos,	 ya	 sabes,	 para	 ver	 si	 habían

oído	algo.	Pensé	que	a	lo	mejor	había	estado	fanfarroneando	con	sus
colegas.	Pero	nadie	pudo	decirme	de	quién	se	trataba,	y	si	lo	sabían,
no	me	lo	dijeron.

—¿Se	lo	contaste	a	papá?
—¿Bromeas?	Habría	flipado.	Y	no	se	te	ocurra	chivarte,	hermanita.

Encima	parecería	que	ha	sido	culpa	mía.
Mientras	la	observaba,	Laura	empezó	a	romper	todos	los	anónimos	y

las	 fotografías.	 Quise	 detenerla.	 Le	 dije	 que	 estaba	 cometiendo	 una
gran	equivocación,	pero	Laura	siguió	haciendo	tiras,	pedazos	y	trizas
hasta	obtener	una	montañita	de	restos	que	arrastró	por	encima	de	la
cama	y	arrojó	dentro	de	la	papelera.

—Asunto	concluido	—dijo.
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Stride	y	Tish	abandonaron	 juntos	el	Grandma’s	Saloon.	Tish	encendió	un	cigarrillo
cuando	se	quedaron	solos	en	el	embarcadero	de	hormigón	que	se	adentraba	en	el	lago
Superior.	Relajó	 los	músculos.	 Echó	 la	 barbilla	 hacia	 atrás	 y	 exhaló	 una	 voluta	 de
humo	 como	 un	 suspiro.	 La	 brisa	 la	 atrapó	 y	 la	 dispersó,	 aunque	 Stride	 aún	 pudo
saborear	 el	 rescoldo	 del	 humo	 en	 el	 aire,	 y	 tuvo	 que	 meterse	 las	 manos	 en	 los
bolsillos	para	contener	la	ansiedad	de	fumar.

Tish	 se	 apoyó	 en	 el	muro	 que	 bordeaba	 el	 canal.	 Stride	 estaba	 junto	 a	 ella.	 El
canal,	 profundo	 y	 angosto,	 discurría	 desde	 el	 lago	 hasta	 las	 dársenas	 de	 Duluth	 y
Superior.	Un	centenario	puente	 levadizo,	 de	 resplandeciente	 acero	gris,	 se	 alzaba	y
descendía	por	encima	del	canal	con	la	llegada	de	los	botes.	Al	otro	lado	del	puente	se
hallaba	el	área	conocida	como	el	Point,	un	dedo	minúsculo	de	 tierra	que	sobresalía
corno	un	refugio	natural	del	puerto.	Stride	y	Serena	vivían	allí,	en	un	chalé	a	orillas
del	lago	que	databa	de	la	década	de	1890.	La	parte	de	la	ciudad	que	daba	al	puente	se
conocía	 con	 el	 nombre	 de	 Canal	 Park,	 y	 se	 había	 convertido	 en	 un	 paraíso	 para
restaurantes	y	hoteles	durante	los	últimos	veinte	años.	Los	turistas	recalaban	en	Canal
Park	para	contemplar	las	enormes	embarcaciones:	era	como	observar	los	dinosaurios
vivientes	del	pasado	de	la	ciudad.	En	otro	tiempo,	Duluth	había	sido	una	ciudad	con
un	floreciente	desarrollo	industrial,	cuya	economía	estaba	unida	al	destino	de	cientos
de	imponentes	barcos	que	transportaban	mineral	ferroso.	El	centro	de	la	ciudad	estaba
repleto	de	antiguas	mansiones	victorianas,	recordatorio	de	una	época	en	que	la	villa
era	rica	gracias	a	las	minas	y	el	tráfico	marítimo.	Ahora	ya	no	era	así.

—Es	 increíble	 lo	 que	 ha	 cambiado	 este	 lugar	 —comentó	 Tish—.	 Cuando	 era
pequeña,	lo	único	que	había	ahí	abajo	eran	fábricas	viejas.	Y	ahora	se	parece	a	Coney
Island.

—Sí,	hay	mucho	dinero	en	Canal	Park,	pero	no	fluye	—le	contó	Stride—.	Están
construyendo	 apartamentos	 para	 que	 la	 gente	 suba	 de	Minneapolis	 y,	 mientras,	 la
ciudad	pasa	apuros.	Como	siempre.

—¿Vives	en	el	Point?	—preguntó	Tish.
Stride	asintió.
—En	los	viejos	tiempos	nadie	vivía	allí.	El	Point	era	el	sitio	donde	los	críos	iban	a

fumar	marihuana	y	a	hacer	el	amor	en	la	playa.
Stride	se	echó	a	reír.
—Y	aún	lo	es.
Tish	se	subió	la	cremallera	de	su	chaqueta	de	piel.	La	temprana	brisa	vespertina

procedente	del	lago	era	fresca.
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—Había	olvidado	que	aquí	los	veranos	no	son	calurosos.
—Tenemos	 que	 empezar	 a	 dar	 importancia	 al	 calentamiento	 global	 —señaló

Stride—.	Dentro	de	unos	cuantos	años	esto	será	la	nueva	Florida.
—Eso	ha	sonado	un	poco	cínico.
—No	se	puede	vivir	toda	la	vida	en	Duluth	y	no	ser	un	poco	cínico	—dijo	Stride

—.	Aquí	todo	el	mundo	busca	hacerse	de	oro,	y	nadie	quiere	admitir	que	se	nos	ha
pasado	 la	oportunidad.	Cuando	 tú	y	yo	éramos	pequeños	el	 transporte	marítimo	ya
estaba	 de	 capa	 caída.	 Y	 nada	 pudo	 reemplazarlo.	 Los	 políticos	 siguen	 vendiendo
sueños,	 pero	 la	mayoría	 de	 nosotros	 hemos	 aprendido	 a	 no	 prestarles	 atención	 y	 a
seguir	adelante.

—Hay	un	mundo	enorme	ahí	fuera	—afirmó	Tish.
—Sí,	bueno,	no	me	malinterpretes.	Amo	este	lugar.	Una	vez	intenté	marcharme	y

tuve	que	volver.
Tish	asintió.
—Lo	sé.	He	hecho	mis	averiguaciones.	Has	sido	policía	toda	tu	vida.	Llevas	más

de	diez	años	al	mando	del	departamento	de	detectives,	y	probablemente	podrías	ser
jefe	 de	 policía	 si	 quisieras,	 pero	 te	 gusta	 estar	 en	 la	 calle.	 Hace	 un	 par	 de	 años,
durante	 la	 investigación	 de	 la	 desaparición	 de	 una	 adolescente,	 dejaste	 tu	 cargo	 y
seguiste	 a	 una	 policía	 llamada	 Serena	Dial	 hasta	 Las	Vegas.	 Pero	 no	 duró	mucho.
Unos	meses	después,	estabas	de	vuelta	en	Duluth,	y	Serena	se	vino	contigo.

—¿Y	todas	esas	averiguaciones	son	para	tu	libro?	—preguntó	Stride.
—Sí	—admitió	Tish—.	Aparte	de	que	sentía	curiosidad.	Era	como	si	a	través	de

Cindy	 ya	 te	 conociera.	 Me	 preguntaba	 qué	 había	 sido	 de	 ti	 después	 de	 que	 ella
muriera.

—Vamos	a	dejar	 las	cosas	claras	—le	dijo	Stride—.	Todo	 lo	que	 te	cuente	 será
extraoficial.	 ¿De	 acuerdo?	 Tan	 sólo	 acepté	 hablar	 contigo	 porque	 tienes	 razón:	 la
muerte	de	Laura	aún	me	preocupa.	Pero	nada	de	cuanto	te	explique	saldrá	en	ningún
libro	hasta	que	yo	le	dé	luz	verde.

Tish	frunció	el	ceño.
—Eso	me	deja	las	manos	atadas.
—Tienes	razón;	así	es.	Puede	que	no	trabajes	con	fuentes	de	información	cuando

escribes	artículos	de	viajes,	pero	así	es	como	funciona	en	el	mundo	real.	Si	quieres	mi
ayuda,	tendrás	que	esperar	a	que	te	diga	que	sí.

—No	te	fías	de	mí,	¿verdad?	—preguntó	Tish.
—No.
Ella	arrojó	el	cigarrillo	a	sus	pies	y	lo	aplastó.
—Entiendo	—contestó—.	He	sido	una	ilusa	al	venir	hasta	aquí,	al	imaginar	que	te

abrirías	a	mí.	Siempre	se	me	olvida:	Cindy	me	conocía,	pero	tú	no.
Stride	guardó	silencio.	No	sabía	qué	pensar	respecto	a	Tish.	No	había	detectado
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nada	sospechoso	en	su	voz,	pero	no	creía	que	Cindy	hubiera	mantenido	una	relación
con	una	mujer	desde	la	adolescencia	y	nunca	le	hubiera	hablado	de	ello.	No	obstante,
Tish	le	caía	bien.	Puede	que	fuera	porque	le	recordaba	a	Cindy,	o	porque	intuía	que	su
interés	por	Laura	no	era	fingido.

No	se	 trataba	 sólo	de	un	 libro.	Para	ella	era	algo	personal.	Y	él	quería	 saber	el
porqué.

—¿Qué	puedo	hacer	para	que	confíes	en	mí?	—quiso	saber	Tish.
—Puedes	empezar	por	contarme	tu	historia	—respondió	Stride.
—¿Y	qué	más	puedo	hacer?	—insistió	ella	sonriendo.
Él	no	le	devolvió	la	sonrisa.
Tish	 suspiró	 y	 contempló	 las	 colinas	 de	 la	 ciudad,	 donde	 las	 calles	 ascendían

desde	el	agua	como	terrazas	en	la	pared	de	un	acantilado.
—Tienes	 razón,	 la	 ciudad	 no	 ha	 cambiado	 mucho	 en	 treinta	 años.	 Aún	 se

mantienen	en	pie	todos	esos	viejos	edificios	y	casas.	Si	cierro	los	ojos	volveré	a	ser	la
niña	que	fui.

Stride	percibió	un	temblor	en	su	voz.
—¿Y	eso	no	es	bueno?
—Pues	no.	En	la	mayoría	de	sitios	adonde	voy	la	gente	se	queja	de	los	constantes

cambios.	Nada	es	como	antes.	Supongo	que	esperaba	que	Duluth	fuera	diferente.	No
estaba	preparada	para	que	los	recuerdos	me	abofetearan	en	pleno	rostro.	—Él	esperó
a	que	ella	siguiera	hablando—.	En	aquel	entonces,	no	veía	el	momento	de	marcharme
de	 Duluth	—prosiguió	 Tish—.	 Dejé	 la	 ciudad	 el	 día	 después	 de	 graduarme	 en	 el
instituto.

—¿En	qué	año	fue	eso?
—En	junio	de	1977,	un	mes	antes	del	asesinato	de	Laura.	Me	trasladé	a	St.	Paul,

conseguí	un	empleo	y	un	apartamento.	No	quería	volver	a	Duluth	nunca	más.
—¿Por	qué	ansiabas	tanto	marcharse?
Tish	 titubeó.	 Stride	 la	 observó	 atentamente	 y	 se	 preguntó	 si	 estaba	 a	 punto	 de

contarle	una	mentira.	Se	había	pasado	años	interrogando	a	sospechosos,	y	la	mayoría
tenía	 esa	misma	expresión	 en	 el	 rostro	 cuando	 inventaba	una	historia.	Era	 como	 si
necesitaran	unos	segundos	para	orquestar	una	falacia	y	asegurarse	de	que	era	creíble.
Esperaba	una	mentira	genérica	de	Tish	que	no	le	dijera	nada	sobre	su	vida.	«Yo	era
una	niña».	«Un	culo	inquieto».	Algo	semejante.

Ella	le	sorprendió.
—Verás,	yo	estaba	desquiciada.	A	mi	madre	la	asesinaron	cuando	yo	tenía	once

años.	Desde	entonces,	pasé	unos	cuantos	años	dando	tumbos	por	la	ciudad	en	casas
de	acogida.	Estaba	enfadada	con	el	mundo.	Me	sentía	como	una	vagabunda.	No	culpo
de	ello	a	ninguno	de	mis	padres	de	acogida.	Hicieron	cuanto	pudieron,	y	yo	no	se	lo
puse	fácil.
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—¿Y	qué	hay	de	tu	padre?	—quiso	saber	Stride.
—Desaparecido	del	mapa.	Mi	madre	 se	quedó	 encinta	 con	 sólo	veintidós	 años.

Por	aquel	entonces	vendía	perfumes	en	unos	grandes	almacenes,	así	que	conocía	a	un
montón	de	hombres	 casados.	Cuando	yo	era	pequeña,	me	explicó	que	había	 tenido
una	 relación	 con	 un	 marinero	 finlandés	 que	 un	 día	 llegó	 a	 la	 ciudad	 en	 un	 barco
metalífero.	A	mí	me	parecía	muy	romántico.	No	se	molestó	en	contarme	 la	verdad.
No	fue	hasta	mucho	después	que	me	di	cuenta	de	que	tenía	a	un	cobarde	por	padre.

—Lo	lamento.
—No	lo	lamentes	por	mí	—respondió	Tish—.	Mi	madre	era	la	única	que	lo	tenía

difícil.	En	los	cincuenta,	ser	madre	soltera	era	como	tener	la	peste.	La	expulsaron	de
su	iglesia.	La	despidieron	del	trabajo.	Estuvo	meses	sin	trabajar	hasta	que	consiguió
un	puesto	de	cajera	en	un	banco.	Hacíamos	malabares	para	llegar	a	fin	de	mes.	Pero
era	una	mujer	sensacional.	Muy	orgullosa.	Muy	independiente.

—Estoy	seguro	de	que	debió	de	ser	muy	duro	perderla.
—Lo	fue.
Stride	sabía	hasta	cierto	punto	cómo	se	sentía.	También	él	había	vivido	como	un

vagabundo	cuando	su	padre	 falleció.	Stride	 tenía	dieciséis	años.	Si	al	cabo	de	unos
meses	no	hubiera	conocido	a	Cindy,	que	de	algún	modo	le	rescató,	puede	que	hubiera
acabado	siendo	un	niño	perdido,	como	Tish.	Amargado.	Solitario.	Buscando	una	vía
de	escape.

—De	todas	maneras,	trato	de	no	pensar	demasiado	en	el	pasado	—afirmó	Tish—.
Las	 cosas	 van	 como	 van.	 He	 disfrutado	 de	 una	 vida	 increíble,	 y	 eso	 no	 hubiera
sucedido	 de	 haber	 tenido	 una	 infancia	 normal.	 Todos	 tenemos	 que	 pagar	 nuestras
deudas.

—¿Qué	hiciste	después	de	abandonar	la	ciudad?	—se	interesó	Stride.
Tish	se	apoyó	en	el	muro	del	embarcadero	y	bajó	la	vista	para	contemplar	el	agua

marrón	chocolate.
—Si	uno	decide	largarse	de	Duluth,	St.	Paul	no	está	lo	bastante	lejos	para	escapar,

así	que	decidí	 ir	a	algún	 lugar	más	cálido.	Me	marché	al	Caribe	y	 trabajé	de	forma
esporádica,	 de	 isla	 en	 isla.	 De	 vez	 en	 cuando	 escribía	 un	 artículo	 sobre	 mis
experiencias	 y	 lo	 vendía	 a	 una	 revista	 de	 viajes	 del	 Reino	 Unido.	 Así	 fue	 como
empecé.	 Luego	 comencé	 a	 escribir	 más	 artículos	 y	 contacté	 con	 otras	 revistas
europeas.	Me	pagaban	para	que	viajara	por	todo	el	mundo,	y	eso	es	lo	que	hice.

—Suena	bien.
—Sonaba.	Lo	hice	durante	bastante	tiempo.	Luego	conocí	a	alguien,	un	fotógrafo

que	trabajó	conmigo	en	un	artículo	sobre	Talín,	en	Estonia.	Nos	enamoramos.	Y	así
fue	 como	 acabé	 en	 Atlanta.	 Ambos	 conseguimos	 un	 empleo	 en	 el	 Journal-
Constitution.	Estuvo	bien	durante	una	 temporada,	pero	 la	cosa	no	funcionó.	Bueno,
aún	somos	amigos,	pero	después	de	muchos	años	nos	dimos	cuenta	que	no	estábamos

www.lectulandia.com	-	Página	29



hechos	el	uno	para	el	otro.	Así	que	empecé	a	viajar	de	nuevo,	pero	ya	no	ponía	en
ello	 todo	mi	 empeño.	 Por	 eso	 decidí	 darme	 un	 descanso.	Y	 cuando	 lo	 hice,	me	 di
cuenta	de	que	pensaba	demasiado	en	Laura.

—Hace	mucho	que	Laura	murió	—comentó	Stride.
—Lo	 sé,	 pero	 algunas	 heridas	 nunca	 acaban	 de	 cicatrizar.	 —Tish	 deslizó	 una

cadena	de	plata	por	su	cuello	y	ésta	susurró	al	entrar	en	contacto	con	la	seda	blanca
de	su	blusa.	Tocó	el	aro	delgado	que	pendía	de	la	cadena—.	¿Ves	este	anillo?	Laura
tenía	uno	igual.	Los	compramos	juntas	en	el	auditorio	de	la	feria	estatal.	Eso	fue	el
verano	anterior	a	su	muerte.	Es	una	baratija,	pero	me	gusta	llevarlo	conmigo.

—¿Erais	amigas	íntimas?
Tish	asintió.
—Inseparables.
—Entonces,	¿por	qué	no	recuerdo	haberte	visto	en	casa	de	Cindy?
—Oh,	eso.	Cosas	de	chicas.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	tuvimos	una	discusión.	Puede	que	fuera	por	la	época	en	que

Cindy	 y	 tú	 salíais	 juntos.	 Estuvimos	 unas	 cuantas	 semanas	 sin	 hablarnos.	 Fue	 en
mayo,	no	mucho	antes	de	que	acabaran	las	clases	en	el	instituto.	Después	de	eso	me
fui	directa	a	las	Cities.

—¿Cuál	fue	el	motivo	de	la	discusión?
—No	lo	recuerdo.	Alguna	tontería.
En	esta	ocasión,	Stride	pensó	que	estaba	mintiendo.
—¿Cómo	os	conocisteis?	—preguntó.
—Las	 dos	 estábamos	 en	 la	 clase	 de	 geometría	 de	 Rikke	 Mathisen	 en	 nuestro

penúltimo	 año	—explicó	Tish—.	Laura	 y	 yo	nos	 sentábamos	 juntas.	Éramos	 como
almas	gemelas.	Laura	era	una	persona	inquieta,	como	yo.	También	ella	había	perdido
a	 su	madre	y	 su	padre	 era	un	mierda,	 así	 que	 entendía	 cómo	me	 sentía	yo	 en	 esos
momentos.	—Titubeó—.	Lo	siento.	Supongo	que	no	debería	haber	dicho	eso.	Era	tu
suegro.

Stride	 se	 encogió	 de	 hombros.	William	Starr	 y	 él	 nunca	 habían	 congeniado.	El
hombre	 había	 capeado	 las	 tragedias	 de	 su	 vida	 desquitándose	 de	 su	 ira	 y	 su
culpabilidad	puritana	con	todos	cuantos	le	rodeaban.	Menos	con	Cindy.	Él	sabía	que
era	mejor	no	liarla	con	su	hija	menor.	Cindy	había	dirigido	más	o	menos	la	vida	de	su
padre	durante	 los	quince	años	 transcurridos	desde	 la	muerte	de	su	esposa	hasta	que
William	Starr	sucumbió	a	un	cáncer.	Como	también	haría	la	propia	Cindy	diez	años
después.	 Stride	 comprendía	 lo	 fácil	 que	 hubiera	 sido	 acabar	 como	 su	 suegro,	 pues
también	él	había	perdido	a	su	mujer	en	la	flor	de	la	vida.

—Creo	que	en	esa	época	Cindy	estaba	celosa	de	mí	—prosiguió	Tish—.	Sabes
tan	bien	como	yo	que	Cindy	y	Laura	nunca	fueron	 las	mismas	desde	que	su	madre
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murió.	Cindy	se	hizo	con	el	control	de	la	situación	y	Laura	lo	consintió,	pero	eso	no
es	lo	mismo	que	ser	hermanas.	Así	que	cuando	aparecí	yo,	fui	como	la	hermana	que
Laura	había	estado	buscando.	Cindy	nunca	dijo	nada,	pero	no	creo	que	eso	le	gustara.
Yo	 estaba	 allí	 constantemente.	 Me	 quedaba	 a	 dormir	 casi	 siempre.	 Laura	 y	 yo	 lo
compartíamos	todo.	Pensábamos	irnos	juntas	de	Duluth,	ver	mundo,	¿lo	entiendes?

—Pero	tú	te	marchaste	y	Laura	no	—señaló	Stride.
El	rostro	de	Tish	se	ensombreció.
—Sí.
—¿Qué	ocurrió?
—Ya	te	lo	he	dicho,	nada	importante.
—No,	me	has	dicho	que	no	lo	recordabas	—repuso	Stride.
Tish	lo	miró	a	la	cara.
—Tienes	razón,	no	lo	recuerdo.
Mentía.
—De	 todos	 modos,	 lo	 superamos	 —continuó	 Tish—.	 Le	 escribí	 cuando	 me

trasladé	a	St.	Paul	y	ella	me	contestó,	y	volvimos	a	ser	amigas	como	antes.	Laura	iba
a	 reunirse	 conmigo	 en	 las	Cities.	 Sin	 embargo,	 nunca	 tuvo	 ocasión	 de	 hacerlo.	 La
asesinaron	 antes	 de	 poder	 marcharse.	 Supongo	 que	 eso	 es	 lo	 que	 me	 ha	 estado
corroyendo	 todos	estos	años.	Se	suponía	que	 las	cosas	no	 tenían	que	acabar	así.	Se
suponía	que	teníamos	que	escaparnos	juntas.	Y,	en	cambio,	dejamos	que	una	estúpida
discusión	se	interpusiera	entre	nosotras	y	ella	se	quedó.	Y	nunca	logró	salir	de	aquí.

Hizo	que	 sonara	 como	si	Duluth	 fuera	una	zona	de	guerra	y	Laura,	un	 soldado
atrapado	tras	las	líneas	enemigas.

—¿Cuándo	empezaron	a	acosarla?	—preguntó	Stride.
—En	primavera.	A	finales	de	abril	o	principios	de	mayo.
—¿Sabía	Laura	quién	lo	hacía?
Tish	negó	con	la	cabeza.
—No,	 pero	 puede	 que	 fuera	 alguien	 del	 instituto.	 La	 mayoría	 de	 las	 notas	 las

encontró	en	su	taquilla.	Ella	creía	que	todo	acabaría	después	de	la	graduación.
—¿Y	no	fue	así?
—No,	después	de	acabar	el	instituto	las	cartas	y	las	fotos	empezaron	a	llegar	por

correo.	Laura	me	lo	contó	cuando	me	escribió	a	las	Cities.	Yo	tenía	miedo	por	ella.
—¿Por	qué	has	mencionado	el	nombre	de	Peter	Stanhope?	¿Tienes	algún	motivo

para	creer	que	era	él	quien	la	acosaba?
—Él	fue	una	de	las	últimas	personas	que	la	vio	con	vida.	Sé	que	se	le	consideró

sospechoso	de	asesinato.	—Y	añadió—:	¿Tu	novia	 tiene	algún	 tipo	de	 relación	con
Peter	Stanhope?

—Él	es	cliente	suyo	—contestó	Stride.
No	le	dijo	que	su	relación	con	él	iba	mucho	más	allá.	Stanhope	le	había	ofrecido	a
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Serena	un	puesto	de	detective	a	tiempo	completo	en	su	firma	de	abogados,	y	Serena
estaba	sopesando	la	propuesta.	Stride	creía	que	acabaría	por	aceptar	el	trabajo.

—¿Y	eso	puede	ser	un	problema?	—preguntó	Tish.
—Peter	es	rico	y	poderoso.	Y	eso	siempre	es	un	problema.
Tish	se	encogió	de	hombros.
—No	me	da	miedo.	Mira,	sé	que	Peter	iba	detrás	de	Laura.	Salieron	unas	cuantas

veces	esa	primavera.	Peter	buscaba	una	nueva	conquista.	Si	Laura	se	hubiera	abierto
de	piernas,	ahí	se	habría	acabado	todo.

—Pero	¿ella	no	lo	hizo?	—preguntó	Stride.
—De	 ningún	 modo.	 Peter	 sólo	 buscaba	 sexo,	 pero	 Laura	 no	 quería,	 así	 que

rompió.	Él	se	lo	tomó	mal.	Ya	sabes	cómo	pueden	llegar	a	ser	los	gamberros	jóvenes
y	ricos	como	Stanhope.	Creen	que	pueden	obtener	cuanto	quieran	porque	sus	papas
tienen	dinero.	Él	deseaba	a	Laura	y	se	puso	hecho	una	furia	cuando	ella	lo	rechazó.
Las	cartas	empezaron	a	llegar	no	mucho	después.

—Pero	eso	no	basta	para	establecer	una	conexión	—argumentó	Stride.
—Bueno,	pero	yo	sé	cómo	era	Peter.	Fue	por	mí	antes	que	por	Laura,	y	no	quise

nada	con	él.	Se	puso	muy	desagradable	cuando	le	dije	que	no.
Tish	 se	 estremeció	 cuando	 el	 sol	 se	 ocultó	 tras	 la	 cima	 de	 la	 colina.	 Sombras

alargadas	acompañaban	el	frío	húmedo	procedente	del	agua.
—Escúchame,	Tish	—dijo	Stride—.	Voy	a	contarte	un	par	de	cosas,	pero	como	ya

te	he	dicho	antes,	extraoficialmente.	¿De	acuerdo?
Tish	asintió	con	tristeza.
—Necesito	que	lo	digas	en	voz	alta	—le	pidió	Stride.
—Sí,	esto	es	extraoficial.
—Bien.	 Debes	 recordar	 que	 yo	 conozco	 este	 caso	 por	 dentro	 y	 por	 fuera.	 Por

aquel	 entonces	 lo	 viví	 con	 Cindy	 y	 Ray	 Wallace,	 el	 policía	 a	 cargo	 de	 la
investigación.	 Cuando	 tomé	 el	 mando	 del	 departamento	 de	 detectives,	 revisé	 el
archivo	página	a	página.	Repasé	todas	las	declaraciones,	porque	también	yo	tenía	mis
dudas.	 No	 encontré	 nada	 nuevo	 que	 señalara	 a	 Peter	 o	 a	 cualquier	 otro	 aparte	 de
Dada,	el	hombre	a	quien	me	enfrenté	cerca	de	las	vías	del	ferrocarril.

—¿Y	qué	encontraste?	—preguntó	Tish.
—En	primer	lugar,	había	un	informe	de	huellas	dactilares.	Se	encontraron	huellas

en	el	bate	de	béisbol	que	coincidían	con	las	de	Dada.
—Pero	ese	bate	era	de	Peter	Stanhope	—dijo	Tish—.	Lo	leí	en	la	prensa.	También

debieron	de	encontrar	sus	huellas	en	el	bate.
—Sí,	pero	las	de	él	tenían	una	explicación.	Y	las	de	Dada,	no.
—A	 Laura	 la	 estaban	 acosando	 —insistió	 Tish—.	 Alguien	 llevaba	 semanas

persiguiéndola.	Y	no	se	trataba	de	un	extraño;	era	alguien	que	la	conocía.
Stride	puso	con	suavidad	una	mano	en	su	hombro.
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—La	policía	estaba	al	tanto	del	acoso.
—¿Estás	seguro?
—Cindy	se	lo	contó.	Yo	estaba	allí	cuando	habló	con	Ray.	Mira,	Cindy	era	de	la

misma	opinión	que	tú:	creía	que	quien	acechaba	a	Laura	era	el	mismo	que	la	mató.
Incluso	tenía	en	su	poder	una	de	las	notas	que	le	envió	ese	tipo.	Una	fotografía	porno
con	una	amenaza	garabateada	en	ella.

—¿Y?
—Pues	que	no	había	huellas	dactilares	en	la	foto	—explicó	Stride—.	Por	lo	que

no	fue	de	ninguna	utilidad.
—Pero	 eso	 era	 antes.	 ¿No	 tenéis	 ahora	 mejores	 técnicas	 para	 obtener	 huellas?

Puede	que	aún	encontréis	algo.
Stride	asintió.
—Tenemos	técnicas	mucho	más	sofisticadas	para	ese	 tipo	de	cosas,	pero	 lo	que

no	tenemos	es	 la	fotografía.	Ha	desaparecido,	 junto	con	las	otras	fotos	de	 la	escena
del	crimen	que	se	tomaron	por	aquel	entonces.	Y	también	el	bate.	En	algún	momento
del	camino	la	mayor	parte	de	las	pruebas	físicas	del	caso	se	perdieron.

—¡Qué	hijo	de	puta!	—exclamó	Tish—.	¿Y	no	crees	que	eso	es	sospechoso?
—Estás	hablando	de	un	caso	de	hace	treinta	años.	Las	pruebas	se	traspapelan.
No	 le	 contó	 que	 tenía	 la	 sospecha	 de	 que	 Ray	Wallace	 era	 quien	 había	 hecho

desaparecer	las	pruebas.
Tish	 echó	 a	 andar.	 Estaban	 cerca	 del	 faro	 que	 había	 al	 final	 del	 embarcadero.

Subió	los	peldaños	y	se	recostó	en	la	agrietada	pintura	blanca	de	la	torre	del	faro	con
los	brazos	cruzados.	El	bolso	le	colgaba	del	hombro.	Stride	la	siguió	por	la	escalera.

—Lo	siento	—se	disculpó	Stride.
Tish	alzó	la	vista	hacia	él.
—¿Puedo	confiar	en	ti?
—¿Qué?
—Tú	has	dicho	que	no	confiabas	en	mí.	¿Puedo	confiar	yo	en	ti?
—Creo	 que	 sí.	 Siempre	 habrá	 datos	 que	 tendré	 que	 considerar	 confidenciales,

pero	no	te	mentiré.
Tish	abrió	la	cremallera	del	bolso.	Sacó	una	bolsita	de	plástico	transparente	que

contenía	 un	 sobre	 amarillento.	 Stride	 vio	 que	 estaba	 escrito	 a	 mano	 con	 letra	 de
molde	 e,	 incluso	 sin	 cogerlo,	 pudo	 leer	 el	 nombre	 que	 había	 escrito	 en	 la	 parte
delantera	del	mismo.

«LAURA	STARR».

—Ten	—dijo	Tish—.	Una	prueba	física.
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—¿Qué	diablos	es	esto?	—preguntó	Stride.
—Una	de	las	cartas	anónimas	que	Laura	recibió.	Me	la	envió	cuando	yo	vivía	en

St.	Paul.
—¿Has	estado	en	posesión	de	esta	carta	todo	este	tiempo	y	nunca	se	lo	has	dicho

a	nadie?
—En	 aquel	 entonces	 no	 pensaba	 que	 tuviera	 importancia	 —dijo	 Tish—.	 Y

después	la	guardé	y	me	olvidé	de	todo	eso.	La	encontré	de	nuevo	hace	tan	sólo	unos
meses,	 mientras	 revisaba	 unas	 cajas	 viejas	 en	 Atlanta	 antes	 de	 mudarme	 del
apartamento	de	mi	pareja.	¿No	 te	das	cuenta?	Esto	 lo	cambia	 todo.	Por	eso	volví	a
darle	vueltas	a	la	idea	del	libro,	porque	sabía	que	tenía	algo	que	podía	reabrir	el	caso.

Stride	sí	se	había	dado	cuenta.
La	 carta	 dirigida	 a	Laura	 no	 era	 una	 nota	 dejada	 en	 la	 taquilla	 de	 un	 instituto.

Quienquiera	que	se	la	hubiese	enviado	la	había	echado	al	correo,	tras	pegar	un	sello	y
humedecer	un	sobre.	Incluso	treinta	años	después,	eso	significaba	algo.

ADN.
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Clark	Biggs	observaba	a	 su	hija	arrodillada	en	el	 suelo	del	 salón.	Mary	cogió	unos
bloques	de	colores	y	amontonó	diez	de	ellos	uno	encima	del	otro	hasta	levantar	una
torre	multicolor.	Cuando	terminó,	sonrió	a	Clark	con	la	sonrisa	más	amplia	y	hermosa
jamás	vista,	 la	clase	de	sonrisa	que	hacía	que	 le	doliera	el	corazón	cada	vez	que	 la
veía.	 Entonces	 ella	 derribó	 la	 torre	 con	 un	 soplido	 como	 si	 fuera	 el	 lobo	malo	 del
cuento,	 dedicándole	 una	 risilla,	 y	 empezó	 una	 vez	más	 a	 apilar	 los	 bloques.	 Podía
hacerlo	una	y	otra	vez	sin	llegar	a	cansarse	del	juego.	Se	comportaba	como	cualquier
niña	de	cinco	años.

Excepto	que	Mary	tenía	dieciséis.
Para	cualquiera	que	la	viera,	era	una	adolescente	 típica.	Tenía	una	mata	de	pelo

rubio	y	rizado	y	unos	ojos	que	a	Clark	le	recordaba	el	azul	del	Caribe.	Su	rostro	era
redondo	y	lleno	de	vida.	Medía	un	metro	ochenta	y	era	corpulenta.	Una	chica	grande.
Podría	 haber	 sido	 corredora	 o	 luchadora.	 Parecía	 incorrecto	 e	 improcedente	 que
siguiera	 creciendo	 como	 una	 joven	 atractiva	 mientras	 permanecía	 atrapada	 en	 la
mente	de	una	niña.	Clark	se	pasaba	las	noches	en	blanco	culpándose	a	sí	mismo	y	a
Dios	 por	 aquel	 accidente	 en	 el	 agua.	 Se	 consolaba	 con	 la	 creencia	 que	Mary	 sería
eternamente	feliz,	eternamente	inocente,	sin	la	torpeza,	el	dolor,	la	duda	ni	la	timidez
que	 conlleva	 convertirse	 en	 una	 adolescente	 de	 verdad.	Al	menos	 eso	 le	 servía	 de
consuelo.

—Hora	de	ir	a	la	cama,	Mary	—murmuró.
Ella	fingió	no	haberlo	oído.	Siguió	jugando	con	sus	bloques	y	canturreando	una

cancioncilla	 entre	 dientes.	 Clark	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 el	 tema	 musical	 de	 un
programa	de	televisión	que	habían	visto	aquella	misma	tarde.	Siempre	le	sorprendían
las	cosas	que	asimilaba	su	cerebro,	cuando	no	podía	hacerlo	con	tantas	otras.

—A	la	cama,	Mary	—repitió	sin	entusiasmo.
Mary	se	detuvo	y	frunció	el	ceño.	Sus	labios	se	curvaron	hacia	abajo	como	los	de

un	payaso.	Él	se	rió	y	ella	también.
—Cinco	minutos	más	—dijo	él.
Clark	odiaba	los	domingos	por	la	noche.	A	las	diez,	Mary	se	iría	a	la	cama	y	él	se

quedaría	solo	en	la	pequeña	vivienda	durante	otra	hora	mientras	miraba	la	 tele	y	se
servía	una	última	cerveza.	A	la	mañana	siguiente,	su	ex	esposa	Donna	se	pasaría	por
casa	y	harían	el	intercambio	en	silencio.	Mary	se	echaría	a	llorar	y	se	marcharía	con
ella,	 y	 Clark	 lloraría	 y	 la	 observaría	 partir.	 Después	 llenaría	 un	 termo	 de	 café,
envolvería	en	silencio	un	sandwich	de	pavo	para	comer	y	se	encaminaría	a	la	obra	en
el	puerto	de	Duluth,	sabedor	de	que	la	casa	estaría	vacía	cuando	regresara	a	su	hogar.
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Le	quedaban	por	delante	cinco	largos	y	solitarios	días.	Durante	la	semana,	era	como
si	 estuviera	 en	 trance,	 esperando	 a	 que	 llegara	 el	 viernes	 por	 la	 noche,	 a	 que	 el
todoterreno	ligero	de	Donna	se	detuviera	frente	a	su	puerta	y	Mary	subiera	corriendo
el	 camino	 de	 entrada	 para	 enterrarse	 entre	 sus	 brazos.	 Su	 hermosa	 chica.	 Su	 niña.
Vivía	para	esos	fines	de	semana	con	ella,	pero	éstos	se	terminaban	tan	pronto	como
habían	empezado	y	lo	dejaban	igual	que	antes,	temiendo	la	hora	en	que	ella	debía	irse
a	 dormir,	 sintiendo	 que	 su	 alma	 se	 ensombrecía	 ante	 la	 idea	 de	 una	 semana	 de
soledad.

—Vamos,	cielo	—le	dijo	con	voz	quebrada.
Clark	 se	 levantó	 del	 sofá.	Mary	 había	 heredado	 su	 osamenta.	 Él	 era	 fornido	 y

fuerte.	Había	trabajado	en	la	construcción	desde	los	dieciocho,	y	tras	veinte	años	al
aire	libre	con	un	frío	glacial	y	veranos	a	treinta	y	cinco	grados,	se	levantaba	todas	las
mañanas	con	su	musculoso	cuerpo	agarrotado	por	 los	nódulos.	Cuando	 tenía	veinte
años,	podía	darse	una	ducha	caliente	y	 salir	 a	 la	calle	 fresco	y	ágil.	Pero	ya	no.	El
dolor	le	atenazaba	día	tras	día.

Mary	se	levantó	de	un	salto	y	le	tendió	la	mano.	Él	se	la	cogió	para	acompañarla
hasta	su	dormitorio.	Su	piel	era	suave	y	rosada;	la	de	él	era	como	el	cuero.	Ella	sabía
que	por	las	noches	se	ponía	triste	e	intentaba	animarlo	haciendo	muecas.	Él	sonreía	y
le	dejaba	creer	que	surtían	efecto,	cuando	lo	cierto	era	que,	en	esos	momentos,	nada
podía	sacarlo	de	su	depresión.

—Los	bloques,	papá	—dijo	ella.
—Sí,	cielo,	cuidaré	bien	de	tus	bloques.	Estarán	aquí	esperándote	la	semana	que

viene.
Su	 dormitorio	 estaba	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 pequeña	 vivienda	 y	 tenía	 dos

ventanas	 que	 daban	 a	 los	 bosques	 que	 había	 tras	 la	 parcela.	Mary	 bailoteaba	 en	 el
cuarto	de	baño	detrás	de	él	mientras	se	cepillaba	los	dientes.	Estaba	oscuro,	y	Clark
se	acercó	a	las	ventanas	y	estudió	su	reflejo	en	el	vidrio.	Bolsas	hinchadas	y	marrones
se	 combaban	 bajo	 sus	 ojos.	 Llevaba	 el	 cabello	 rubio	 oscuro	 demasiado	 largo;
necesitaba	 un	 corte	 de	 pelo,	 algo	 que	 hacía	 él	 mismo	 para	 ahorrar	 dinero.	 Los
vaqueros	 estaban	 deshilachados.	 Podía	 meter	 un	 dedo	 por	 el	 bolsillo	 izquierdo	 y
tocarse	la	pierna.	Vestía	una	camiseta	NASCAR	y	una	gorra	de	béisbol	de	camuflaje.

—¡Yooooooo!	—gritó	 Mary	 volviendo	 a	 entrar	 con	 grandes	 aspavientos	 en	 la
habitación	y	dando	un	brinco	encima	del	chirriante	armazón	de	la	cama.

Dormía	en	una	cama	individual	conseguida	en	una	subasta	y	que	era	demasiado
pequeña	 para	 ella,	 pero	 a	Mary	 no	 le	 importaba	 que	 le	 colgaran	 los	 pies.	 Apenas
había	sitio	para	ella	entre	tantos	pufs	de	animales	allí	acumulados.	Llevaba	puesto	un
camisón	con	volantes	que	le	llegaba	a	las	rodillas.	Había	algo	que	preocupaba	a	Clark
cuando	Mary	salía	al	mundo	sin	él:	desconocía	el	concepto	de	sexualidad,	aunque	su
cuerpo	 decía	 lo	 contrario.	 Tenía	 la	 apariencia	 de	 una	 chica	 normal,	 saludable	 y
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atractiva.	Carecía	de	vergüenza,	y	a	menudo	se	quitaba	la	ropa	y	se	paseaba	desnuda
por	la	casa	sin	entender	por	qué	Clark	insistía	en	que	se	vistiera.

—¡Qué	rapidez!	—dijo	Clark—.	¿De	verdad	te	has	cepillado	los	dientes?
Mary	asintió	con	gravedad.
—¿De	verdad?	—insistió	él.
Ella	 se	 cruzó	 de	 brazos	 con	 fuerza	 y	 volvió	 a	 asentir,	 temblando	 como	 si	 su

cuerpo	fuera	de	gelatina.
—De	acuerdo	—dijo	él.
Clark	apagó	la	luz	del	techo	pero	dejó	encendida	la	lamparilla	que	había	junto	a

su	cama.	A	Mary	 le	gustaba	que	 la	habitación	estuviera	 iluminada	de	noche.	Clark
revisó	las	ventanas	y	las	cerró	para	que	no	pudiera	saltar	afuera	y	echarse	a	correr	por
los	patios	traseros	del	vecindario.	Ella	no	dormía	bien.	Podía	cerrar	los	ojos	durante
una	hora	para	después	levantarse,	momento	en	que	Clark	la	escucharía	botar	su	pelota
contra	la	pared	del	dormitorio.	Cuando	no	estaba	demasiado	cansado,	se	levantaba	y
jugaba	 con	 ella,	 hasta	 que	 por	 fin	 volvía	 a	 adormilarse.	 A	 veces	 simplemente	 se
ovillaba	en	el	suelo	y	él	quitaba	las	mantas	de	la	cama	y	la	tapaba.

La	arropó	en	la	cama.	Tenía	los	ojos	brillantes.
—Buenas	noches,	Mary.
—Te	quiero,	papá.
—Yo	también	te	quiero,	cariño.
El	dolor	que	sintió	en	el	estómago	al	pensar	en	su	partida	a	la	mañana	siguiente

fue	tan	intenso	que	no	pudo	decir	nada	más.	La	besó	en	la	frente	y	mientras	cerraba	la
puerta	 la	 vio	 agitar	 las	 manos	 hacia	 el	 techo,	 como	 si	 pudiera	 ver	 las	 estrellas	 y
dirigirlas	como	una	orquesta.

Clark	regresó	al	sofá,	se	acabó	su	cerveza	y	abrió	otra.	Pensaba	ver	a	Donna	a	la
mañana	 siguiente,	 cuando	 viniera	 a	 recoger	 a	Mary.	 Donna	 vivía	 al	 otro	 lado	 del
puente,	 en	 Superior,	 y	 trabajaba	 como	 secretaria	 jurídica.	 Clark	 estaba	 en	 Gary,	 y
vivía	 en	 la	 casa	 blanca	 de	 hormigón	 que	 antaño	 había	 pertenecido	 a	 sus	 padres.
Llevaba	 cinco	 años	 compartiendo	 a	Mary	 con	Donna	 desde	 la	 distancia,	 y	 durante
esos	 cinco	 años	 había	 odiado	 tanto	 ese	 acuerdo	 que	 le	 parecía	 como	 si	 fuera	 una
enfermedad.

No	era	culpa	de	Donna.	Hacía	mucho	que	el	rencor	entre	ellos	se	había	extinguido
hasta	 convertirse	 en	 soledad.	 Se	 habían	 casado	muy	 jóvenes	 y	 se	 habían	 esforzado
por	salir	adelante,	pero	la	presión	de	criar	a	Mary	juntos	había	podido	con	ellos.	Los
dos	amaban	a	su	hija,	pero	Mary	exigía	tanto	que	apenas	les	quedaban	energías	para
amarse	el	uno	al	otro.	Donna	pensaba	que	podían	intentarlo	de	nuevo.	Había	armado
mucho	 ruido	 para	 que	 volvieran	 a	 empezar.	Dos	 semanas	 antes,	 cuando	 llegó	 a	 su
casa	para	dejar	a	Mary,	se	quedó	a	pasar	la	noche,	los	tres	juntos	como	en	los	viejos
tiempos.	Después	de	que	Mary	se	fuera	a	la	cama,	bebieron	vino,	rieron	y	acabaron
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acostándose	juntos.	Volvían	a	ser	unos	niños,	como	antes	de	que	Mary	naciera,	antes
del	divorcio.	El	sexo	fue	cálido	y	 familiar.	Pero	cuando	él	 se	despertó,	estaba	solo.
Donna	 no	 era	 capaz	 de	 enfrentarse	 a	 él.	 Y	 con	 eso	 le	 dijo	 todo	 cuanto	 necesitaba
saber.

Sabía	que	debía	 irse	a	 la	 cama,	pero	era	 incapaz	de	 levantarse	del	 sofá.	Estuvo
mirando	la	tele	hasta	que	los	ojos	empezaron	a	cerrársele	y	la	cabeza	se	le	cayó	sobre
el	pecho.	Se	quedó	profundamente	dormido,	como	si	el	agotamiento	y	el	alcohol	lo
hubieran	drogado,	y	perdió	la	noción	del	tiempo.

Clark	se	despertó	al	escuchar	a	Mary	gritar.
Un	terrible	aullido	de	pesadilla.
Se	despertó	al	instante,	aunque	desorientado,	no	muy	seguro	de	que	fuera	real.	Al

final	del	pasillo,	en	sombras,	la	puerta	de	Mary	se	abrió	de	repente	y	golpeó	contra	la
pared.	La	silueta	de	su	hija	apareció	recortada	contra	la	pálida	luz	de	su	habitación.

—¡Él	él	él	él	él!	—gritó.
Clark	 saltó	 por	 encima	 del	 respaldo	 del	 sofá	 y	 se	 dio	 impulso	 con	 las	 rodillas

mientras	sacudía	la	cabeza	para	quitarse	el	sueño	de	encima.	Extendió	los	brazos	de
par	en	par.	Mary	corrió	hacia	él	y	lo	agarró	con	tanta	fuerza	que	Clark	a	punto	estuvo
de	caer	en	la	alfombra.	Su	hija	tenía	la	piel	húmeda	por	el	sudor	y	el	miedo.	Sus	ojos
azules	sobresalían	de	 las	cuencas	y	 las	aletas	de	 la	nariz	se	dilataban	a	medida	que
llenaba	 los	 pulmones	 de	 aire.	 Clark	 notaba	 sus	 uñas	 clavadas	 en	 la	 espalda	 como
cuchillas.	Lo	sujetaba	con	una	fuerza	tan	intensa	que	apenas	podía	respirar.

—Mary,	¿qué	pasa?	¿Qué	sucede,	pequeña?
—¡Él	él	él	él	él	él	él	él!
—Eh,	Mary,	tranquila,	tranquila,	aquí	no	hay	nadie.
—NO	NO	NO	NO	NO.
Clark	le	acarició	el	pelo	y	le	cantó	en	susurros.	Ella	temblaba	como	un	pajarillo.

Había	 sucedido	 lo	 mismo	 el	 fin	 de	 semana	 anterior.	 Había	 tenido	 una	 pesadilla	 e
imaginado	que	había	alguien	en	su	dormitorio	y	se	negó	a	volver	al	cuarto	en	lo	que
quedaba	de	noche.	Mary	no	diferenciaba	entre	 lo	que	era	 real	y	 lo	que	no.	Cuando
imaginaba	algo,	era	como	si	realmente	estuviese	allí.

—Shhh	—murmuraba	él	una	y	otra	vez.
Ella	se	echó	a	llorar	en	su	hombro.	Clark	cogió	una	manta	de	lana	del	sofá	y	la

envolvió	en	ella.	Sus	lágrimas	le	humedecieron	el	cuello.
—Vamos,	te	demostraré	que	no	pasa	nada	—le	dijo—.	Te	demostraré	que	aquí	no

hay	nadie.
—No,	papi,	no,	él	él	él	él.
—Oh,	lo	sé,	lo	sé,	pero	no	ha	sido	más	que	un	sueño,	tesoro,	eso	es	todo.
Mary	negó	con	la	cabeza	enterrada	en	el	pecho	de	su	padre	y	alzó	la	mirada	con

una	 expresión	de	 pánico,	 acercó	 la	 boca	 a	 su	 oído	y	 susurró	 una	palabra	 con	 tanta
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claridad	que	le	provocó	un	estremecimiento.
—Ventana.
Clark	se	quedó	de	piedra.
Apretó	 los	 puños	 y	 la	 adrenalina	 lo	 mantuvo	 alerta.	 Su	 mirada	 se	 dirigió

velozmente	hacia	 las	ventanas	del	salón,	que	había	dejado	abiertas,	orientadas	a	 las
oscuras	cuadrículas	de	la	noche.	Las	cortinas	respiraban	al	compás	del	viento.	Olió	a
pino	y	lluvia.	No	comprendía	lo	que	había	sucedido,	pero	para	Mary	usar	una	palabra
como	aquélla	era	de	gran	importancia.

Clark	 cogió	 en	 volandas	 a	 Mary.	 Pesaba	 mucho,	 pero	 ella	 le	 pasó	 los	 brazos
alrededor	del	cuello	y	dejó	que	la	llevara	hasta	el	sofá.	La	tendió	entre	los	cojines,	la
besó	 y	 la	 miró	 profundamente	 a	 los	 ojos,	 intentando	 comprenderla,	 hacer	 que	 se
comunicara	con	él.	Clark	siempre	había	acariciado	la	idea	de	que	hubiera	un	lugar	en
sus	mentes	 donde	 pudieran	 reunirse	 y	 borrar	 el	 abismo	 que	 su	 discapacidad	 había
puesto	entre	ellos.	Lo	único	que	deseaba	era	poder	encontrarlo.

—Ahora	voy	a	cerrar	las	ventanas,	Mary.	No	saldré	de	la	habitación.
Ella	se	tapó	la	cabeza	con	la	manta.	Su	padre	se	acercó	a	las	cuatro	ventanas	que

daban	 al	 patio	 delantero,	 las	 cerró	 de	 golpe	 y	 echó	 el	 pestillo.	Vio	 salpicaduras	 de
lluvia	en	los	vidrios.	Regresó	junto	a	ella	y	poco	a	poco	le	bajó	la	manta	hasta	dejar	al
descubierto	la	mitad	del	rostro	de	su	hija.

—¿Has	soñado	que	alguien	estaba	en	tu	cuarto,	cariño?
—Ventana	—repitió	ella.
—¿Has	visto	a	alguien	fuera?
—Él	él	él	él	él	—insistió	Mary,	y	se	cubrió	de	nuevo	la	cabeza	con	la	manta	para

esconderse.
—Aquí	estarás	bien,	cariño.	Papá	irá	a	echar	un	vistazo.
Clark	volvió	a	atravesar	el	pasillo	oscuro	que	llevaba	al	dormitorio	de	su	hija.	Era

más	 de	 medianoche.	 Apagó	 la	 lamparilla	 de	 noche	 y,	 con	 el	 cuarto	 a	 oscuras,	 se
acercó	a	la	ventana	y	miró	hacia	fuera,	hacia	el	patio	trasero	y	los	bosques	que	había
unos	metros	más	allá.	No	vio	nada.	Permaneció	allí	unos	minutos,	observando,	pero
nada	se	movía	en	el	exterior.

Cuando	 regresó	 al	 salón,	 encontró	 a	 Mary	 dormida	 con	 su	 cabello	 rubio
desparramado	por	la	manta.	Veía	la	mitad	de	su	rostro,	con	una	expresión	tranquila	y
angelical.	El	corazón	 le	 latió	aceleradamente;	sabía	que	dentro	de	unas	pocas	horas
tendría	que	levantarse.	Se	sentó	junto	a	ella,	le	acarició	la	mejilla	con	un	dedo	calloso
y	fue	recompensado	con	un	suspiro.	Mary	emitió	unos	nudillos	de	felicidad.

Clark	 se	 acomodó	de	nuevo	 en	 el	 sofá	 sin	molestarla.	Se	notaba	nervioso	y	no
estaba	seguro	de	por	qué.	Los	niños	 tenían	pesadillas,	eso	era	 todo.	Aun	así,	 jamás
había	escuchado	a	Mary	pronunciar	una	palabra	tan	concreta.	«Ventana».

Cogió	 una	 linterna	 potente	 de	 la	 cocina,	 fue	 hasta	 la	 puerta	 principal	 y	 salió
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afuera.	 Cerró	 la	 puerta	 detrás	 de	 él.	Al	 bajar	 los	 escalones	 del	 porche,	 la	 lluvia	 le
escupió	en	la	cara.	Las	hojas	murmuraban	con	la	brisa	nocturna.	Encendió	el	haz	de
luz	amarillento	y	lo	hizo	oscilar	alrededor	del	patio	para	ver	todo	lo	que	debería	estar
allí	 y	 nada	más:	 el	 sauce	 llorón,	 el	 columpio	 atado	 al	 árbol,	 los	 tres	 coches	 viejos
desguazados	a	piezas,	 la	hierba	alta	que	había	que	cortar.	Caminó	en	silencio	y	con
sigilo	hacia	la	parte	trasera	de	la	vivienda.	Sostuvo	con	fuerza	la	linterna	y	con	el	haz
de	luz	se	orientó	para	girar	en	la	esquina.

Clark	examinó	el	patio	trasero	con	detenimiento.	No	solía	permanecer	mucho	rato
allí,	 excepto	 para	 pasar	 el	 cortacésped	 cada	 pocas	 semanas.	 Apenas	 había	 una
estrecha	 franja	de	césped	y,	 tras	 ésta,	 la	densa	arboleda	de	abedules	 cuyas	cortezas
blancas	 se	 desprendían	 como	 pintura.	 Observó	 los	 bosques	 y	 tuvo	 la	 extraña
sensación	de	que	alguien	invisible	le	devolvía	la	mirada.

Se	encogió	de	hombros.	La	mente	le	estaba	jugando	una	mala	pasada.
Clark	inspeccionó	la	ventana	de	Mary	y	enfocó	el	alféizar	con	la	linterna.	Se	dio

cuenta	 de	 que	 podía	 quedarse	 allí	 con	medio	 cuerpo	 por	 encima	 de	 la	 altura	 de	 la
ventana	y	que,	si	 la	 luz	del	dormitorio	estaba	encendida,	se	podía	ver	claramente	el
interior	de	la	estancia.

Dirigió	el	haz	de	luz	hacia	los	pies.
Cerca	de	sus	botas	halló	unas	hendiduras	húmedas	en	la	hierba	y,	detrás	de	él,	vio

un	rastro	de	pisadas	que	se	alejaban	y	desaparecían	al	amparo	de	los	árboles.
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A	medianoche,	 Stride	 tomó	 el	 camino	 de	 entrada	 de	 su	 chalé.	No	 tenía	 garaje,	 tan
sólo	una	parcela	de	tierra	enlodada	donde	aparcar.	En	invierno,	 tendían	unos	cables
eléctricos	desde	la	casa	para	enchufarlos	en	los	automóviles	y	mantener	los	motores
calientes	durante	 las	gélidas	horas	nocturnas.	Metió	como	pudo	el	Expedition	en	el
hueco	que	había	cerca	de	la	valla	junto	al	Mustang	de	Serena	y	se	apeó	del	auto.	Una
lluvia	 ligera	 le	 siguió	 mientras	 avanzaba	 por	 el	 césped	 y	 subía	 los	 escalones	 del
porche	delantero.

Dentro	de	la	vivienda,	las	luces	estaban	apagadas,	pero	cuando	abrió	la	puerta	vio
que	en	la	chimenea	del	otro	lado	del	salón	ardía	un	fuego.	La	leña	se	había	convertido
en	cenizas	y	brasas.	Una	balada	de	Patty	Loveless	sonaba	en	el	estéreo.	Stride	oyó	a
Patty	 cantar	 sobre	una	mujer	moribunda	que	 subía	 a	 las	 estrellas.	Había	 escuchado
esa	canción	cientos	de	veces	cuando	Cindy	agonizaba	e,	incluso	ahora,	hacía	que	se
le	rompiera	el	corazón.

Serena	estaba	sentada	en	el	 suelo	en	 la	postura	de	 loto,	con	 los	ojos	cerrados	y
expresión	 tranquila.	 Había	 empezado	 a	 hacer	 yoga	 como	 parte	 de	 su	 método	 de
recuperación	 de	 las	 quemaduras	 que	 había	 sufrido	 durante	 un	 incendio	 que	 había
tenido	lugar	meses	atrás.	La	intensidad	mental	de	los	ejercicios	también	le	ayudaba	a
controlar	 los	 recuerdos	 de	 los	 abusos	 a	 los	 que	 había	 sido	 sometida	 durante	 la
infancia.	Parecía	funcionar.	Estaba	más	en	paz	consigo	misma	que	nunca	desde	que
se	habían	conocido.

Físicamente,	Serena	era	muy	diferente	a	Cindy.	Era	alta	y	corpulenta.	El	cabello
oscuro	le	llegaba	hasta	los	hombros	pero	era	más	espeso	y	ondulado	que	el	de	Cindy.
Tenía	la	frente	amplia	y	los	ojos	de	color	verde	esmeralda.	Su	piel	era	brillante,	pero
él	aún	podía	ver	las	cicatrices	que	las	laceraciones	habían	dejado	en	sus	piernas.	Se
estaba	recuperando	de	los	estragos	causados	por	el	incendio;	ya	podía	correr	sin	que
le	fallaran	las	piernas	o	los	pulmones,	pero	se	había	visto	obligada	a	aceptar	que	su
cuerpo	 había	 quedado	 tocado.	 Que	 ya	 no	 era	 perfecto.	 Que	 no	 sería	 joven	 para
siempre.	 Era	 el	 pacto	 con	 el	 diablo	 que	 todos	 hacían	 con	 su	 edad,	 pero	 Serena	 lo
había	pospuesto	durante	más	tiempo	que	la	mayoría.	Había	ocultado	su	cuerpo	tras	el
incendio,	 incluso	 a	 Stride,	 pero	 ahora	 volvía	 a	 usar	 pantalón	 corto	 sin	 que	 le
importara	que	la	gente	la	viera.	También	había	ganado	unos	kilos	en	primavera,	al	no
poder	hacer	ejercicio	con	la	misma	intensidad	que	en	el	pasado.	Seguía	una	dieta	para
perderlos,	 aunque	 a	 Stride	 le	 traían	 sin	 cuidado.	 Él	 pensaba	 que	 tenía	 un	 aspecto
voluptuoso.

Abrió	los	ojos	cuando	él	tomó	asiento	en	la	butaca	de	cuero	que	había	junto	a	ella.
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Con	cuidado,	desdobló	las	piernas	y	las	extendió.	Además	de	los	pantalones	cortos,
llevaba	 puesto	 un	 sujetador	 negro	 que	 le	 cubría	 sus	 voluminosos	 pechos.	 Se	 había
recogido	el	pelo	en	una	cola	de	caballo.

—Es	tarde	—le	dijo.
—Sí,	perdona,	perdí	la	noción	del	tiempo.
—¿Has	estado	con	ella?
No	detectó	ningún	deje	de	celos	en	su	voz,	pero	aun	así	quiso	tranquilizarla.
—No,	 hace	 horas	 que	 dejé	 a	 Tish	 en	 el	 paseo.	 He	 revisado	 los	 documentos

policiales	 y	 apartado	 los	 del	 asesinato	 de	 Laura	 para	 repasar	 de	 nuevo	 el	 archivo.
Cuando	me	di	cuenta	ya	era	casi	medianoche.

—Te	tiene	preocupado,	¿no	es	cierto?	—preguntó	Serena.
—Supongo	que	sí.
—¿Qué	piensas	de	ella?
Stride	restregó	las	yemas	de	los	dedos	contra	las	tachuelas	de	metal	de	la	butaca

de	cuero	rojo.
—Me	oculta	algo.	No	sé	el	qué,	pero	no	me	gusta	nada.	—Y	añadió—:	Y	me	he

dado	cuenta	de	que	no	te	cae	bien.
Serena	negó	con	la	cabeza.
—Te	equivocas.
—Venga	ya.	Vi	cómo	se	te	ponía	el	vello	de	punta.
—Pues	no	es	así.	Soy	yo	la	que	no	le	caigo	bien	a	ella.	Hay	una	gran	diferencia.
—¿Y	cómo	lo	sabes?
—Las	mujeres	sabemos	ese	tipo	de	cosas,	Jonny.
Stride	no	estaba	dispuesto	a	discutir.
—¿Encontraste	algo	en	el	archivo	policial?	—preguntó	Serena.
—No,	pero	Tish	tiene	algo	nuevo.
Le	habló	de	la	carta	que	le	había	dado	y	de	la	posibilidad	de	encontrar	ADN	en	el

sello	o	en	la	solapa	del	sobre.
Serena	digirió	la	información	y	luego	lo	estudió	con	una	mirada	meditabunda.
—Me	 sorprende	 que	 nunca	 me	 contaras	 nada	 ni	 de	 Laura	 ni	 de	 su	 muerte.

Llevamos	juntos	bastante	tiempo,	Jonny.	¿Hay	algún	motivo	por	el	que	no	quisieras
compartirlo	conmigo?

No	supo	qué	contestar,	porque	no	estaba	seguro	de	por	qué	se	había	guardado	esa
historia	para	él.	Esa	semana	de	 julio	 le	había	cambiado	 tanto,	y	en	 tantos	aspectos,
que	nunca	volvió	a	ser	el	mismo.	Durante	esa	semana	tomó	conciencia	de	que	iba	a
pasar	 el	 resto	 de	 su	 vida	 con	 Cindy.	 Esa	 semana,	 la	 misma	 que	 conoció	 a	 Ray
Wallace,	había	decidido	que	una	manera	de	luchar	contra	la	muerte	era	convertirse	en
policía.	También	había	descubierto	lo	doloroso	que	era	cometer	errores	y	que	algunas
equivocaciones	jamás	podían	rectificarse.	Cuando	pensaba	en	lo	que	era	ahora,	podía

www.lectulandia.com	-	Página	42



dibujar	una	fina	línea	recta	que	conducía	directamente	a	ese	verano.	Aun	así,	nunca
había	 sido	 capaz	 de	 hablar	 de	 ello.	 Apenas	 hablaba	 de	 las	 pasiones	 que	 lo
impulsaban.	 Era	 consciente	 de	 que	 durante	 los	 dos	 años	 que	 había	 invertido
persuadiendo	 a	Serena	 para	 que	 compartiera	 sus	 secretos	 del	 pasado,	 él	 casi	 nunca
había	dedicado	tiempo	a	compartir	los	suyos.

Serena	 vio	 por	 su	 silencio	 que	 no	 estaba	 preparado	 para	 contarle	 nada.	 No	 le
presionó.	En	su	lugar,	su	rostro	se	suavizó	con	una	sonrisa	burlona.

—Adivina	qué	he	hecho	esta	 tarde	—dijo.	Él	 ladeó	 la	cabeza	con	una	pregunta
muda—.	He	ido	a	la	biblioteca	y	he	encontrado	una	copia	de	tu	anuario	del	instituto
de	1977	—le	informó.

—Oh,	no	—repuso	él.
Serena	se	inclinó	hacia	él	y	murmuró:
—Bonito	peinado.
—Por	aquel	entonces	llevaba	el	pelo	largo.
—Tú	y	Shawn	Cassidy.
—Eran	los	setenta,	por	el	amor	de	Dios.	La	década	en	que	el	gusto	desapareció.
—No,	no,	me	gusta.	Menudo	rompecorazones	estabas	hecho.	Tan	serio…	¡Y	qué

ojos!	 ¿Qué	decía	Cindy	de	 ellos?	 ¿Ojos	de	pirata?	Es	 como	 si	 te	 estuviera	 viendo,
Jonny.	Provocativo,	meditabundo,	un	atormentado	detective	en	potencia.

Serena	se	tapó	la	boca	y	se	echó	a	reír.
—Pasas	demasiado	tiempo	con	Maggie	—le	dijo.
—También	vi	una	foto	de	Cindy.	Nunca	había	visto	una	fotografía	de	cuando	era

joven.	Era	increíble.
—Sí,	lo	era.
—Tenía	un	rostro	muy	interesante.
—Se	lo	comenté	una	vez	y	por	poco	me	hace	una	cara	nueva.
—No,	 en	 serio,	 con	 esos	 ojazos,	 esa	 nariz	 respingona	 y	 el	 pelo	 azabache,	 era

digna	de	ser	mirada.	Entiendo	que	te	enamorases	de	ella.	Quiero	decir	que	Laura	era
la	típica	adolescente	guapa,	pero	Cindy	era	única.	—Dejó	que	el	silencio	se	alargara	y
luego	añadió—:	Háblame	de	Laura.	¿Cómo	era?

—En	realidad	no	llegué	a	conocerla	bien	—admitió	Stride—.	No	paraba	mucho
en	casa	cuando	yo	iba	por	allí.	Siempre	creí	que	era	una	de	esas	chicas	a	quienes	les
resultaba	molesto	ser	guapas.	No	le	gustaba	que	los	chicos	la	mirasen.

—¿Cindy	y	ella	estaban	unidas?
—No.	En	realidad	no	mucho.	No	eran	enemigas	como	otras	hermanas,	pero	cada

una	 tenía	 su	 vida.	 Cuando	 asesinaron	 a	 Laura,	 Cindy	 lamentó	 sinceramente	 que
hubieran	estado	tan	distanciadas.	Creía	que	se	había	perdido	lo	que	significaba	tener
una	hermana.

—También	 vi	 a	 Tish	 en	 el	 anuario	 —le	 dijo	 Serena—.	 No	 mintió	 sobre	 su
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relación	con	Laura.	Las	he	visto	juntas	en	tres	fotos	distintas,	colgadas	una	de	la	otra
como	si	fueran	inseparables.

—Un	tanto	para	Tish	—comentó	Stride.
—Aunque	tú	nunca	las	viste	juntas,	¿no	es	verdad?	Ni	siquiera	conocías	a	Tish.

¿Por	qué?
—Tish	dice	que	Laura	y	ella	tuvieron	una	discusión	y	que	se	trasladó	a	St.	Paul

después	de	graduarse.	Eso	fue	entre	mayo	y	junio,	cuando	Cindy	y	yo	empezamos	a
salir.

—¿Te	explicó	Tish	el	motivo	de	la	pelea?
—Asegura	 que	 no	 lo	 recuerda	 y	 que	 fue	 por	 algo	 sin	 importancia.	 Creo	 que

miente	en	ambos	casos.
—Así	pues,	¿por	qué	fue?
—No	 lo	 sé,	 pero	 ¿por	 qué	 acostumbran	 las	 chicas	 a	 discutir	 entre	 ellas?	 —

preguntó	Stride.
—Por	los	chicos.
—Eso	suponía.
—¿Se	te	ocurre	de	quién	podría	tratarse?
—Tish	 dice	 que	 Laura	 quedó	 unas	 cuantas	 veces	 con	 Peter	 Stanhope.

Prácticamente	lo	ha	acusado	de	ser	quien	acosaba	a	Laura.
Serena	frunció	el	ceño.
—Peter.
—Lo	siento,	pero	está	metido	hasta	el	cuello	en	este	caso	—dijo	Stride.
—¿Por	 qué	 no	me	 lo	 contaste?	 Sabía	 que	 estabas	 disgustado	 cuando	 empecé	 a

trabajar	 para	 la	 firma	 de	 abogados	 de	 Peter,	 pero	 no	me	 di	 cuenta	 de	 que	 hubiera
tantas	cosas	entre	vosotros.

—Hace	treinta	años	de	eso.	Apenas	he	hablado	con	él	desde	entonces.	La	gente
cambia.

Eso	era	mentira.	Stride	creía	que	en	realidad	nadie	cambiaba.	No	le	entusiasmaba
la	idea	de	que	Serena	aceptara	un	empleo	en	la	firma	de	abogados	de	Peter	Stanhope,
pero	al	mismo	tiempo	quería	que	dejara	las	calles.	Que	estuviera	a	salvo.	El	incendio
en	el	que	casi	perdió	la	vida	aquel	invierno	no	había	sido	un	accidente.	Su	carrera	la
había	 puesto	 en	 el	 punto	 de	mira	 de	 un	 acosador,	 y	 Stride	 se	 encontró	 a	 sí	mismo
batallando	con	su	ansiedad	cuando	ella	volvió	a	las	calles.	Serena	era	una	ex	policía
de	homicidios	de	Las	Vegas,	una	de	las	ciudades	más	duras	que	él	pudiera	imaginar.
Su	formación	la	había	convertido	en	alguien	extremadamente	independiente.	Aun	así,
ahora	comprendía	 las	 emociones	que	Cindy	debía	de	experimentar	 cada	vez	que	él
salía	de	casa,	y	el	miedo	que	revolotearía	por	su	mente	cuando	contestaba	al	teléfono.
Para	 la	 esposa	 de	 un	 policía,	 la	 llamada	 definitiva	 podía	 producirse	 en	 cualquier
momento.
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—¿Puedo	contarle	a	Peter	lo	de	Tish	y	su	libro?	—preguntó	Serena.
Stride	se	encogió	de	hombros.
—Si	 Tish	 sigue	 hurgando,	 tarde	 o	 temprano	 llegará	 a	 oídos	 de	 Peter.	 Puedes

decírselo.	De	momento,	no	estoy	implicado.
—¿De	verdad	crees	que	Peter	pudo	haber	matado	a	Laura?
—No	lo	sé.	Es	posible,	pero	por	entonces	nadie	quiso	investigar	el	asunto.
—¿Por	culpa	del	padre	de	Peter?
—Sí.
—¿Quién	llevaba	el	caso?
Stride	se	rascó	la	cicatriz	del	hombro,	donde	una	bala	había	profanado	su	carne.

La	herida	le	punzaba	a	modo	de	recordatorio.
—Ray	Wallace.
Serena	dejó	escapar	una	lenta	bocanada	de	aire.
—¿Crees	que	Ray	hizo	la	vista	gorda	con	Peter?
—Puede.
—Deberías	explicarme	exactamente	lo	que	sucedió	aquella	noche	—dijo	Serena

—.	¿No	crees?
—Sí.
Stride	 formó	 una	 pirámide	 con	 los	 dedos,	 se	 quedó	 mirando	 el	 fuego	 de	 la

chimenea	y	no	dijo	nada	más.
—Si	 quieres	 puedo	 leer	 el	 informe	 policial	 —dijo	 Serena—.	 O	 hablar	 con

Maggie.	Aunque	preferiría	oírlo	de	ti.
Stride	 se	pasó	una	mano	por	 el	pelo	ondulado,	 como	solía	hacer	 cuando	estaba

tenso.	Pensaba	en	la	larga	melena	que	llevaba	por	aquel	entonces.	Y	en	los	dedos	de
Cindy	acariciándole	el	cabello	mientras	estaban	en	el	agua.

—Durante	 mucho	 tiempo	 Cindy	 y	 yo	 nos	 sentimos	 culpables	 —le	 explicó	 a
Serena.

—¿Por	qué?
—Por	haber	dejado	sola	a	Laura	aquella	noche.
—No	sabíais	lo	que	iba	a	pasar.
—No,	 pero	 estaba	 oscuro	 y	 llovía,	 y	 los	 chicos	 habían	 bebido	 y	 dejamos	 que

Laura	 se	 internara	 sola	 en	 el	 bosque.	 Fue	 una	 estupidez.	 Deberíamos	 habernos
quedado	con	ella.

Serena	esperó.
—Algunos	 de	 nosotros	 habíamos	 jugado	 a	 béisbol	 aquella	 noche	 —continuó

Stride—.	Yo	estaba	allí.	Y	también	Peter	Stanhope.	Se	suponía	que	Cindy	tenía	que
encontrarse	conmigo	después;	íbamos	a	ir	un	rato	al	lago.	Ni	siquiera	sabía	que	Laura
estaría	con	ella,	pero	Cindy	y	su	hermana	se	pasaron	por	el	campo	mientras	nosotros
jugábamos	 y	 luego	 se	 marcharon	 solas.	 Yo	 estaba	 cabreado.	 No	 quería	 a	 Laura
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merodeando	por	allí.
—¿Por	qué	no?
—Se	suponía	que	ésa	era	la	noche.	«La»	noche.	Cindy	y	yo	habíamos	planeado

hacer	el	amor	por	primera	vez.
—Oh	—dijo	Serena	alargando	la	interjección—.	Ahora	lo	entiendo.
—Así	que	en	esos	momentos	yo	no	pensaba	exactamente	con	el	cerebro.
—Estoy	segura.
—Lo	cierto	es	que	Cindy	y	yo	hablarnos	de	ello	más	tarde;	los	dos	sabíamos	que

algo	iba	mal,	pero	en	aquel	momento	no	le	dimos	importancia.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	algo	iba	mal?
Stride	frunció	el	ceño.
—Esa	noche	había	alguien	en	los	bosques.
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¿QUIÉN	MATÓ	A	LAURA	STARR?

Por	Tish	Verdure

4	de	julio	de	1977

Escuché	 el	 rugido	 del	 trueno	 más	 allá	 de	 los	 árboles,	 como	 si	 la
tormenta	fuera	un	animal	acercándose.	El	camino	estaba	oscuro,	y	eso
significaba	que	el	cielo	sobre	nuestras	cabezas	se	había	ennegrecido,
impidiendo	que	la	luz	pasara	a	través	de	los	árboles.	Sentía	el	aire
denso	 como	 un	 peso	 en	 el	 pecho	 cada	 vez	 que	 respiraba.	 Casi	 podía
verse	la	húmeda	neblina	colgada	de	una	nube	por	encima	del	sendero.
Tenía	 el	 cuerpo	 cubierto	 de	 sudor	 y	 la	 larga	 melena	 adherida	 a	 mi
piel	 como	 una	 enredadera.	 Llevaba	 puesta	 la	 parte	 de	 arriba	 de	 un
biquini	y	pantalones	cortos,	e	iba	descalza.

Laura	estaba	muy	nerviosa	mientras	caminaba	a	mi	lado.	Pateaba	con
impaciencia	 la	 tierra	 del	 camino	 con	 sus	 Flyers	 rosas.	 Su	 mirada
revoloteaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 entre	 los	 árboles,	 como	 si	 esperara
pillar	a	alguien	espiando.	Llevaba	unos	vaqueros	y	una	blusa	azul	a
cuadros	con	las	mangas	arremangadas	hasta	los	codos.	Una	mochila	le
colgaba	de	un	hombro.	Hacía	girar	el	anillo	de	plata	que	lucía	en	el
dedo.

—Espero	que	la	lluvia	amaine	para	los	fuegos	artificiales	—dije.
Laura	alzó	la	vista	hacia	las	copas	de	los	árboles.	Hizo	un	ruido

con	la	garganta	y	no	replicó.
Yo	sabía	que	los	festejos	del	Cuatro	de	Julio	serían	un	fracaso.

Apenas	faltaba	una	hora	para	que	anocheciera,	pero	aun	antes	volvería
a	diluviar.	En	ese	momento	el	aire	estaba	totalmente	en	calma.	Nada
se	movía.	Los	pájaros	pardos	que	solían	brincar	a	nuestro	alrededor	a
lo	largo	del	sendero,	en	busca	de	migas,	se	habían	puesto	a	cobijo.
Parecía	como	si	cada	abedul	y	cada	pino	contuviera	el	aliento.

Las	 tormentas	 de	 verano	 siempre	 caían	 de	 repente.	 En	 un	 momento
todo	parecía	sereno	y,	al	instante,	el	viento	cobraba	vida	y	doblaba
a	 los	 árboles	 jóvenes.	 Densos	 nubarrones	 se	 combaban	 y	 se	 abrían,
dejando	 caer	 el	 agua	 a	 raudales.	 La	 noche	 se	 convertía	 en	 día	 con
destellos	 de	 luz	 cuando	 las	 ramificaciones	 de	 los	 relámpagos
restallaban	de	la	tierra	al	cielo.

Laura	 se	 detuvo	 en	 el	 camino.	 La	 miré	 interrogativamente.	 Le
temblaba	el	labio	inferior	y	su	mirada	reflejaba	miedo.

—¿Qué	pasa?
No	me	contestó.	Los	árboles	que	había	a	nuestro	alrededor	parecían

un	desfile	militar	de	color	negro.	Seguí	con	los	ojos	su	mirada	pero
no	vi	nada	entre	las	sombras.
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—¿Qué?	—repetí.
—Hay	alguien	ahí	—dijo	Laura.
Miré	de	nuevo.	Me	acerqué	un	par	de	pasos	a	los	árboles.	Sólo	olía

a	pino,	como	si	en	lugar	de	en	julio	estuviéramos	en	Navidad.
—¿Estás	segura?
—He	oído	a	alguien	—insistió.
Pensé	que	se	equivocaba,	pero	en	el	parque	era	muy	fácil	creer	que

no	 estabas	 solo.	 Ahí	 estribaba	 su	 grandeza.	 Parecía	 algo	 primitivo,
como	 si	 estuviéramos	 a	 kilómetros	 de	 la	 ciudad.	 La	 gente	 iba	 hasta
allí	 para	 hacer	 cosas	 secretas.	 Nunca	 sabías	 quién	 podía	 haber	 por
ahí.

—¡Venga,	sal!	—grité—.	¡Eh!
Un	 violento	 crujido	 sacudió	 la	 maleza	 y	 me	 quedé	 helada,

completamente	 sorprendida.	 Ante	 mí,	 un	 urogallo	 salió	 del	 bosque
dando	 tumbos	 y	 aleteando	 con	 gran	 excitación.	 Era	 un	 manojo
tembloroso	 de	 plumas	 pardas	 a	 rayas	 con	 un	 pescuezo	 rojo	 cereza;
batía	 las	 alas	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 sendero	 y	 se	 enterraba	 en	 la
maraña	de	frondosos	arbustos.

Laura	y	yo	dimos	un	bote	y	nos	pusimos	a	gritar.	Nos	alejamos	dando
tumbos	 y	 a	 punto	 estuvimos	 de	 caer	 al	 suelo.	 Laura	 se	 abrazó	 a	 la
correa	 de	 su	 mochila	 y	 la	 apretó	 contra	 su	 cuerpo.	 El	 corazón	 me
latía	a	galope	tendido.	Era	ridículo,	pero	también	una	de	esas	cosas
que	 te	 hacen	 bombear	 adrenalina	 y	 te	 ponen	 histérico.	 Cuando	 el
urogallo	 se	 marchó,	 continuamos	 caminando,	 aunque	 Laura	 se	 daba	 la
vuelta	cada	pocos	pasos	y	miraba	nerviosa	por	encima	del	hombro.

Oí	 las	 voces	 de	 los	 chicos	 delante	 de	 nosotras	 a	 medida	 que	 nos
acercamos	al	campo	de	béisbol.	Hacía	una	hora	que	habíamos	aparcado
el	 coche	 cerca	 del	 campo.	 Yo	 quería	 sentarme	 y	 ver	 jugar	 a	 Jonny,
pero	Laura	no	estaba	dispuesta	a	perder	el	tiempo	con	chicos,	y	no	la
culpaba	 por	 ello.	 Tenían	 cerveza	 en	 todas	 las	 bases,	 y	 muchos	 de
ellos	 ya	 estaban	 borrachos.	 Éramos	 las	 únicas	 chicas	 que	 había	 por
allí,	 y	 no	 nos	 quitaron	 los	 ojos	 de	 encima	 desde	 que	 llegamos.
Algunas	 se	 hubieran	 alegrado	 y	 pavoneado	 con	 semejantes	 atenciones,
pero	Laura	se	hizo	la	víctima	y	quiso	largarse.

En	ese	preciso	instante,	cuando	llegamos	al	final	del	sendero	que
daba	al	campo,	dio	un	paso	atrás.

—Bajemos	al	lago	—propuso.
—¿Por	 qué	 no	 esperamos	 a	 que	 acabe	 el	 partido?	 Así	 Jonny	 podrá

venir	con	nosotras.
—No,	ya	sé	que	queréis	estar	a	solas.
Era	cierto.	Me	hacía	sentir	mal,	pero	esa	noche	quería	a	Jonny	sólo

para	 mí.	 Él	 y	 yo.	 En	 el	 agua	 y	 luego	 juntos	 en	 la	 orilla.	 No
obstante,	no	quería	dejar	sola	a	Laura.

—No	pasa	nada.	Puedes	quedarte	con	nosotros.
—Al	 menos	 dilo	 como	 si	 realmente	 lo	 pensaras	 —replicó	 Laura,	 y

luego	sonrió.
—No,	es	sólo	que…
—No	te	preocupes,	me	iré	en	cuanto	te	reúnas	con	él.	Vamos.
—Tengo	que	decirle	a	Jonny	dónde	nos	encontraremos.
Me	 dirigí	 hacia	 el	 camino	 que	 se	 alejaba	 de	 los	 bosques.	 Laura

cruzó	los	brazos	por	encima	del	pecho	y	me	siguió	con	paso	vacilante.
Las	voces	y	las	risas	se	oían	más	cerca.	Había	una	veintena	de	chicos
en	un	tosco	rombo	dibujado	en	medio	del	campo;	algunos	jugaban,	otros
permanecían	 sentados	 en	 el	 sendero	 de	 tierra	 que	 había	 junto	 al
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aparcamiento.	Los	vehículos	estaban	aparcados	de	cualquier	modo	en	la
maleza	que	había	detrás	de	ellos,	junto	a	un	camino	serpenteante	que
bajaba	desde	la	carretera.	El	terreno	de	juego	no	era	más	que	césped
y	maleza,	lo	bastante	pequeño	como	para	lanzar	la	bola	al	cenagal	con
un	 golpe	 fuerte.	 Por	 encima	 de	 las	 espadañas,	 vi	 un	 arroyo	 que
zigzagueaba	en	dirección	al	lago.

Hacia	el	oeste,	el	cielo	estaba	negro	como	el	carbón.	Ráfagas	de
rayos	hacían	resplandecer	a	las	nubes,	y	olía	a	lluvia.	Desde	algún
lugar	cercano,	uno	de	los	senderos	que	formaban	una	telaraña	a	través
del	extenso	parque,	escuché	el	sonido	de	los	petardos.

Jonny	estaba	jugando	en	la	primera	base.	Los	árboles	se	acababan	en
el	linde	del	campo	de	béisbol,	y	al	salir	Laura	y	yo	nos	encontramos
detrás	 de	 él.	 Se	 giró	 al	 ver	 a	 los	 otros	 chicos	 saludarnos	 con	 la
mano.	Algunos	nos	silbaron.	Había	botellas	de	cervezas	vacías	tiradas
por	todas	partes.

Jonny	tenía	una	expresión	seria,	pero	sus	rasgos	se	suavizaron	al
verme.	Me	había	acostumbrado	a	volverme	invisible	siempre	que	estaba
con	Laura,	pero	en	cambio	Jonny	me	miraba	como	si	no	viera	a	nadie
más.	 Me	 gustaría	 poder	 explicar	 qué	 clase	 de	 conexión	 había	 entre
nosotros	 o	 por	 qué	 ésta	 se	 produjo	 con	 tanta	 rapidez.	 La	 verdad	 es
que	no	tengo	ni	idea.	Por	supuesto	que	es	un	chico	atractivo.	Alto	y
delgado,	 aunque	 aún	 falto	 de	 carne	 y	 músculo,	 como	 la	 mayoría	 de
chicos.	Y	también	tiene	esa	mata	de	pelo	larga	y	ondulada	que	parece
indomable.	Y	esos	ojos	extraordinarios.	Eso	fue	lo	primero	en	lo	que
me	fijé:	en	sus	ojos,	oscuros	y	profundos.	En	ellos	puedo	verlo	todo.
Dolor.	 Pérdida.	 Humor	 negro.	 Intenciones	 serias.	 Es	 tan	 intenso	 que
de	 vez	 en	 cuando	 tengo	 que	 bajarle	 los	 humos,	 y	 a	 él	 no	 parece
importarle	que	le	lastime	el	ego.

En	este	momento	está	buscando.	Lo	comprendo,	porque	también	yo	lo
hice	después	de	que	mi	madre	muriera.	Tenía	catorce	años	y	pasé	mucho
tiempo	 buscando,	 preguntándome	 adonde	 iría,	 qué	 haría,	 en	 qué	 me
convertiría.	Ahora	me	siento	como	si	hubiera	hallado	las	respuestas,
pero	Jonny	perdió	a	su	padre	hace	tan	sólo	nueve	meses,	y	aún	está
buscando	su	camino.	Creció	deseando	echarse	a	la	mar	como	su	padre,
pero	ya	no	lo	desea.	Su	madre	no	permitirá	que	otro	Stride	vuelva	a
embarcarse	 en	 un	 barco	 metalúrgico.	 Tampoco	 creo	 que	 Jonny	 quisiera
hacerlo	ya.	Como	si	el	lago	le	hubiera	traicionado	al	llevarse	a	su
padre.	Ahora	el	lago	es	el	enemigo.

No	sé	qué	hará,	pero	sé	que	cuando	lo	averigüe,	se	volcará	en	ello
en	cuerpo	y	alma.	Como	se	vuelca	en	cuerpo	y	alma	en	mí.

Jonny	 gritó	 algo	 al	 pitcher,	 que	 agarró	 la	 pelota	 y	 le	 esperó.
Salió	 de	 la	 base	 y	 se	 acercó	 corriendo	 hasta	 nosotras.	 Llevaba
pantalón	corto	y	zapatillas	de	deporte,	y	el	pecho	desnudo.	Me	besó.

—Hola.
—Hola.
Nos	comportábamos	con	torpeza	el	uno	con	el	otro	porque	sabíamos	lo

que	estábamos	pensando	en	ese	momento.	Resulta	excitante,	inquietante
y	desconcertante	saber	que	vas	a	hacerlo.

—Vamos	 a	 bajar	 hasta	 el	 lago	 —le	 dije—.	 Nos	 encontramos	 allí,
¿vale?

—Vale.
—¿Tardarás	mucho?
—No,	 casi	 hemos	 acabado,	 y	 de	 todas	 maneras	 la	 lluvia	 nos	 va	 a

estropear	el	partido	dentro	de	unos	minutos.
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—Bien.	Te	quiero.
—Yo	también	te	quiero.
Jonny	 volvió	 a	 besarme.	 Saludó	 a	 Laura	 con	 la	 mano	 y	 vi	 que	 se

preguntaba	si	podríamos	estar	los	dos	a	solas.	Una	parte	de	mí	quería
que	Laura	se	quedase	porque	estaba	nerviosa	por	lo	que	estaba	a	punto
de	 suceder.	 Pero	 otra	 parte	 de	 mí	 no	 podía	 esperar	 a	 dar	 el	 gran
salto.

Seguimos	caminando	por	el	borde	del	terreno	de	juego	hasta	llegar	a
otro	 sendero	 que	 bajaba	 a	 lo	 largo	 del	 arroyo	 hacia	 el	 lago.	 Los
chicos	nos	seguían	con	la	mirada.	Hacían	bromas.	Laura	se	quedó	a	mi
izquierda	y	clavó	la	vista	en	el	suelo.

Me	di	cuenta	de	que	entre	los	chicos	también	se	encontraba	Peter
Stanhope.	 Era	 el	 siguiente	 en	 batear.	 Tuvimos	 que	 pasar	 a	 escasos
metros	de	él,	que	agarró	el	bate	y	se	nos	quedó	mirando	todo	el	rato,
con	 la	 cabeza	 vuelta	 para	 seguirnos	 el	 rastro	 con	 los	 ojos
brillantes.	Laura	no	levantó	la	vista	en	ningún	momento,	aunque	diría
que	sabía	que	él	estaba	allí.	Era	a	Laura	a	quien	él	quería.	No	dijo
ni	 una	 palabra	 a	 ninguna	 de	 las	 dos,	 pero	 sentíamos	 su	 presencia.
Peter	tenía	mucho	aplomo	porque	estaba	muy	seguro	de	sí	mismo.	No	era
tan	alto	como	Jonny,	pero	sí	de	complexión	robusta	y	fornida.	Tenía
una	espesa	mata	de	pelo	rubio,	peinado	con	la	raya	en	medio	y	echado
hacia	atrás	en	dos	ondas.	Mascaba	chicle	implacablemente	y	sus	labios
siempre	 estaban	 curvados	 en	 una	 perpetua	 sonrisa	 de	 suficiencia	 que
formaba	 unos	 hoyuelos	 en	 sus	 mejillas.	 Su	 piel	 era	 rubicunda	 y
pecosa.

Muchas	chicas	le	iban	detrás.	Querían	que	las	llevara	en	su	Trans
Am.	Nadar	en	la	piscina	de	dimensiones	olímpicas	que	su	padre	tenía
en	 el	 jardín	 trasero.	 Peter	 iba	 de	 chica	 en	 chica,	 haciendo	 lo	 que
había	hecho	con	Laura:	presionarlas	para	que	se	acostaran	con	él.	La
mayoría	decía	que	sí.	Se	rumoreaba	que	hasta	se	había	encamado	con	un
par	de	profesoras	casadas	del	instituto.	Ésa	es	la	clase	de	vida	que
uno	lleva	cuando	se	apellida	Stanhope.	La	palabra	«no»	no	existe	en
tu	vocabulario.	El	padre	de	Peter,	Randall,	es	propietario	de	un	gran
negocio	minero	en	el	puerto.	La	gente	le	tiene	miedo.	Es	el	tipo	de
hombre	que	obtiene	cuanto	quiere	con	una	llamada	de	teléfono.	Así	que
también	Peter	vive	de	esa	manera.	Apoderándose	de	cuanto	desea.

Yo	 le	 guardaba	 rencor	 porque	 en	 casa	 no	 había	 tanto	 dinero;	 me
imaginaba	 que	 cualquiera	 que	 poseyera	 esa	 fortuna	 la	 habría
conseguido	pisando	a	quien	hiciera	falta.	Tampoco	me	gustaba	la	forma
en	que	trataba	a	Laura.	Nunca	acabé	de	entender	por	qué	Laura	salió
con	él.	Aunque	a	él	poco	le	importaba	lo	que	pensara	yo.	Yo	no	era
nadie.	Miraba	a	través	de	mí	y	yo	veía	cómo	en	su	mente	calenturienta
le	arrancaba	la	ropa	a	Laura.

—Vamos	—le	dije	a	ella.
Nos	 alejamos	 deprisa	 del	 terreno	 de	 juego.	 Al	 internarnos	 en	 el

bosque	el	cielo	volvió	a	oscurecerse.	Laura	miró	hacia	atrás,	como	si
Peter	nos	estuviera	siguiendo.

—Es	un	asqueroso	—dije.
Laura	no	abrió	la	boca.
El	 arroyo	 lamía	 las	 piedras	 que	 había	 al	 lado	 del	 sendero.

Caminamos	 junto	 a	 él	 durante	 unos	 diez	 minutos,	 hasta	 que	 el
riachuelo	se	dispersó	entre	los	árboles	y	llegó	a	un	nido	marrón	de
espadañas,	desde	donde	podíamos	ver	el	agua	azul	medianoche	del	lago
reunida	en	la	orilla	más	allá	de	la	maleza.	Corrimos	hacia	la	playa.
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Mis	pies	levantaban	la	arena	a	medida	que	me	acercaba	al	agua,	donde
chapoteé	en	la	espuma.	Un	puñado	de	patos	alzó	el	vuelo	ruidosamente.

—¿Quieres	nadar?	—le	pregunté	a	Laura.
—No	he	traído	traje	de	baño.
—¿Y	qué?
Ella	negó	con	la	cabeza.
Salí	del	agua	y	me	senté	en	la	arena.	Laura	dejó	caer	la	mochila	de

su	hombro	y	tomó	asiento	junto	a	mí.	No	hablamos.	Contemplé	la	mancha
negra	del	cielo	que	crecía	como	si	se	acercara	cada	vez	más.	La	parte
norte	del	lago	estaba	oscurecida	por	el	anochecer,	y	la	línea	donde
el	 agua	 se	 transformaba	 en	 árboles	 era	 imposible	 de	 distinguir.	 En
ese	lado	había	otra	playa	y	más	senderos	que	descendían	desde	el	otro
lado	del	parque.

La	cálida	brisa	se	volvió	más	fresca.	Laura	estaba	sentada	con	los
brazos	alrededor	de	las	rodillas,	y	miraba	fijamente	el	agua.

—Anoche	papá	y	tú	tuvisteis	una	buena	—dije.
Las	peleas	no	eran	nada	nuevo	entre	ellos,	pero	ésa	había	sido	peor

que	de	costumbre.
—No	quiero	hablar	de	ello	—contestó	Laura.
—¿Por	qué	ha	sido	esta	vez?	—insistí.
—Por	nada.
Apartó	 la	 mirada	 para	 que	 me	 callara.	 Movía	 las	 piernas	 con

nerviosismo.	 Torció	 el	 cuello	 para	 mirar	 por	 encima	 del	 hombro	 y
pensé	que	iba	a	levantarse	y	salir	corriendo.

—¿Qué	pasa?	—pregunté.
—No	pasa	nada	—respondió.
—¿Estás	segura?
Laura	se	encogió	de	hombros.
—La	vida	es	extraña.
—¿Por	qué?
—No	sé.	Sólo	es	extraña.
—También	tú	eres	bastante	extraña	—le	dije	sonriendo.
No	me	devolvió	la	sonrisa.
—Lo	siento	—me	disculpé—.	Era	una	broma.
—No	pasa	nada.
La	lluvia	me	salpicó	la	piel.
—En	serio,	¿qué	pasa?
—Sólo	pensaba	en	cosas.
—¿Como	qué?
Laura	se	abrazó	las	rodillas.	La	llovizna	caía	como	lágrimas	sobre

sus	mejillas.
—¿Crees	que	serías	capaz	de	matar	a	alguien?	—preguntó.
La	miré	fijamente.
—¿Qué	clase	de	pregunta	es	ésa?
—Quiero	decir,	¿crees	que	sólo	un	demente	podría	hacer	algo	así?
Intenté	 descifrar	 la	 expresión	 de	 su	 rostro,	 una	 máscara	 de

sombras.	Entonces	me	di	cuenta	de	que	lo	que	había	en	su	rostro	no
era	lluvia,	sino	lágrimas.

—Me	estás	asustando,	Laura.	¿De	qué	va	todo	esto?
—¿Y	si	te	dijera	que	papá	abusa	de	mí?	—preguntó—.	¿Lo	matarías?
Me	estremecí.
—¡Oh,	Dios	mío!	¿Ha	pasado	algo	entre	vosotros?
Laura	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	se	trata	de	eso.
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—Pues	entonces,	cuéntamelo.
—Ahora	ya	no	importa.
Temía	 que	 Laura	 hubiera	 llegado	 al	 límite	 de	 su	 capacidad	 para

abrirse	a	mí.
—Laura,	por	favor.
—Sólo	desearía	que	las	cosas	no	fueran	tan	complicadas	—contestó.
—¿Qué	cosas?
—No	sé.	Todo.	—Laura	me	miró—.	¿Puedes	guardar	un	secreto?
—Desde	luego.
—¿Incluso	con	Jon?
—Si	tuviera	que	hacerlo,	por	supuesto	que	sí.	¿De	qué	se	trata?
No	me	lo	dijo.	No	tuvo	ocasión.	Esta	vez,	lo	oímos	las	dos.	Algo

crujió	 en	 los	 bosques	 que	 teníamos	 detrás.	 Nos	 giramos	 y	 escuché	 a
Laura	aspirar	hondo.	No	vimos	a	nadie,	pero	allí	había	alguien.

—¿Jonny?	—grité.
Nadie	respondió.
—Quédate	aquí	—dije.
Esta	 vez	 no	 chillé.	 Arremetí	 contra	 los	 bosques:	 corrí	 a	 toda

velocidad	sobre	la	arena	hasta	el	sendero,	donde	derrapé	y	me	detuve.
Presté	atención	pero	tan	sólo	escuché	el	viento	mientras	se	deslizaba
con	frenesí,	devolviendo	el	bosque	a	la	vida.	Di	una	vuelta	sobre	mí
misma	con	los	ojos	entrecerrados	mientras	trataba	de	penetrar	en	la
oscuridad.	Observé	el	lugar	donde	creía	haber	oído	una	rama	romperse;
me	quedé	allí	clavada.

Sabía	que	no	estaba	sola.
Oí	a	Laura	gritar,	y	en	cuanto	me	giré	a	mirar	hacia	la	playa,	me

di	 cuenta	 de	 que	 volvía	 a	 llover.	 El	 agua	 caía	 a	 raudales.	 Los
relámpagos	chisporroteaban	y	los	truenos	sacudían	el	bosque.	El	ruido
se	 extendía	 por	 todas	 partes.	 Quienquiera	 que	 estuviera	 cerca	 de
allí,	podía	servirse	de	la	tormenta	para	escapar.

Aguardé	unos	segundos	más	y	después	me	llegó	el	olor	de	algo	raro	y
empalagosamente	dulzón	por	encima	del	frescor	de	la	lluvia.

Marihuana.
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5

Tish	 Verdure	 sostenía	 un	 gin-tonic	 entre	 las	 manos	 y	 estudiaba	 la	 hilera	 de
envejecidas	fotografías	deportivas	de	instituto	que	colgaban	encima	de	las	mesas	del
bar	del	centro	de	la	ciudad.	Una	de	ellas	era	una	foto	de	grupo	del	equipo	de	hockey
en	 un	 campeonato	 estatal.	 La	 otra	 era	 de	 una	 toma	 en	 movimiento	 de	 dos	 chicos
blancos	 y	 altos	 que	 disputaban	 una	 canasta	 de	 baloncesto.	 En	 una	 tercera,	 una
vitoreante	sección	de	jugadores	de	béisbol	en	el	banquillo	de	un	estadio,	con	los	bates
desparramados	por	el	suelo.	Algunas	de	las	fotografías	eran	de	su	promoción,	de	 la
década	de	los	setenta,	y	algunos	rostros	le	resultaban	familiares.	Por	lo	que	ella	sabía,
alguno	de	esos	chicos	se	encontraban	en	ese	instante	en	el	bar.	Aunque	no	los	hubiera
reconocido.

La	 camarera,	 una	 aburrida	 estudiante	 de	 la	 Universidad	 de	 Maryland	 con	 una
camiseta	 de	 los	Rascal	 Flatts,	 le	 dijo	 que	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 había	 en	 el	 bar
quería	invitarla	a	una	copa.	Tish	la	despidió	con	la	mano	sin	molestarse	en	echar	un
vistazo	al	hombre	en	cuestión.	No	era	la	primera	vez	que	le	sucedía	esa	noche.	Los
hombres	presuponían	que	 lo	único	que	buscaba	una	mujer	 sola	en	un	bar	era	 ligar,
cuando	lo	que	ella	deseaba	en	realidad	era	emborracharse.	Tish	sabía	que	fumaba	y
bebía	demasiado.	Una	manera	más	de	matar	los	días	y	las	noches.

Se	preguntaba	si	no	había	cometido	un	error	al	regresar.	Remover	su	vida	no	la
iba	 a	 llevar	 a	 ningún	 sitio,	 aparte	 de	 que	 había	mentido	 sobre	 su	 pasado.	 Stride	 lo
sabía;	 lo	 vio	 en	 sus	 ojos	 cuando	 él	 la	 miró.	 Una	 parte	 de	 ella	 deseaba	 hacer	 las
maletas	y	marcharse	de	allí	antes	de	que	las	cosas	fueran	a	peor,	pero	se	 lo	debía	a
Laura.	 Y	 también	 a	 Cindy.	 Le	 había	 hecho	 una	 promesa	 alocada,	 y	 ya	 no	 podía
postergar	por	más	tiempo	su	obligación	de	cumplirla.

Pagó	 su	 consumición.	 Era	 la	 una	 de	 la	 madrugada.	 Salió	 del	 bar,	 atravesó	 la
muchedumbre	de	fumadores	que	se	agolpaba	ante	la	puerta	y	paseó	por	delante	de	los
oscuros	escaparates	de	camino	a	su	coche	de	alquiler.	En	lugar	de	entrar	en	el	auto,
pasó	 de	 largo	 y	 bajó	 por	 la	 empinada	 pendiente	 hacia	 la	 esquina	 de	 la	 Segunda
Avenida.	Se	 detuvo	 en	 el	 parquímetro	 del	 bordillo	 y	miró	 fijamente	 en	diagonal	 al
otro	lado	de	la	calle,	allí	donde	un	retazo	de	periódico	arrugado	se	elevaba	volando
por	un	edificio	de	ladrillo	como	una	planta	trepadora.

Los	 bajos	 del	 edificio	 albergaban	 una	 tienda	 de	 teléfonos	 inalámbricos	 tras	 sus
grandes	ventanales.	Las	luces	de	neón	brillaban	intensamente	en	el	escaparate.

Cuando	era	niña,	ese	mismo	espacio	lo	ocupaba	una	sucursal	bancaria.	El	banco
donde	su	madre	trabajaba	como	cajera.

Tish	estaba	en	el	instituto	cuando	ocurrió.	El	policía	que	fue	a	buscarla	tenía	un
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lunar	 negro	 en	 la	 mejilla	 y	 el	 aliento	 le	 olía	 a	 café	 requemado.	 Se	 la	 llevó	 a	 la
comisaría	 y	 la	metió	 en	 una	 habitación	 blanca;	 después,	 una	mujer	 con	 un	 vestido
floreado	 entró	 y	 se	 lo	 contó.	 Eso	 fue	 todo.	 Esa	 noche	 durmió	 en	 compañía	 de
extraños.

—Estoy	en	casa,	mamá	—murmuró	Tish	al	aire.
Se	dio	la	vuelta,	de	manera	que	el	antiguo	edificio	del	banco	quedó	detrás	de	ella,

y	 se	 encaminó	 con	 paso	 resuelto	 hacia	 su	 coche.	 El	 aire	 fresco	 disipó	 parte	 del
alcohol	que	le	nublaba	la	mente.	Condujo	hacia	el	norte	alejándose	del	centro	a	través
de	calles	sin	tráfico.	Los	semáforos	estaban	en	verde.	Giró	a	la	derecha	en	la	avenida
Veintiuno,	 cruzó	 la	 autopista	 y	 tomó	 una	 curva	 pronunciada	 hacia	 la	 carretera	 del
barranco	que	llevaba	a	la	casa	que	había	alquilado.	Aparcó	bajo	los	árboles	del	final
de	 la	 calle	 y	 salió	 del	 coche.	 Encendió	 un	 cigarrillo	 y	 se	 quedó	 allí,	 fumando	 y
dejando	que	 el	 pitillo	 se	 consumiera.	El	 lago	 titilaba	 a	 sus	 pies.	Los	 abedules	 eran
siluetas	con	miles	de	brazos,	vivos	y	en	movimiento.	Detrás,	 el	paso	elevado	de	 la
autopista	 retumbaba	 en	 sus	 zancos	 como	 un	 gigante	 de	 hormigón.	 Se	 sentía	 rara.
Como	si	 unos	ojos	 la	 estuvieran	observando.	Así	 es	 como	Laura	debió	de	 sentirse.
Tish	se	estremeció,	pero	se	acabó	su	cigarrillo	antes	de	aplastar	la	colilla	en	la	calle	y
echar	a	andar	hasta	la	puerta	principal.

Se	detuvo.	Paralizada.
Uno	de	los	minúsculos	paneles	cuadrados	de	la	vidriera	de	la	puerta	estaba	roto	y

dejaba	salir	un	haz	de	luz	blanca.	El	panel	roto	estaba	cerca	del	pestillo.
Tish	 retrocedió	y	 aguzó	 el	 oído.	Todo	 estaba	 tranquilo.	Miró	detrás	de	 ella	 con

una	punzada	de	pánico.	La	sensación	de	ser	observada	desapareció.	Estaba	sola,	pero
se	 sentía	mancillada.	 Llamó	 a	 la	 policía	 desde	 el	móvil.	 Le	 dijeron	 que	 enseguida
llegaría	 un	 coche	 patrulla.	 Saber	 que	 la	 ayuda	 se	 presentaría	 al	 cabo	 de	 poco	 le
proporcionó	el	valor	suficiente	para	acercarse	de	nuevo	hasta	la	puerta	principal,	que
no	 estaba	 cerrada	 con	 llave,	 y	 abrirla	 con	 el	 codo.	Dio	 un	 paso	 cauteloso	 hacia	 el
recibidor	tratando	de	escuchar	algún	sonido	que	delatara	la	presencia	de	un	extraño.
Tomó	aire	en	un	intento	de	detectar	el	rastro	de	quienquiera	que	hubiese	estado	allí,
pero	lo	único	que	captó	fue	el	persistente	olor	a	pintura	de	las	reformas	que	se	habían
llevado	a	cabo	en	la	vivienda	antes	de	su	llegada.

Por	lo	que	vio,	nada	parecía	fuera	de	su	lugar.	No	faltaba	nada.	No	obstante,	tan
sólo	hacía	unos	cuantos	días	que	estaba	en	la	ciudad,	los	suficientes	para	armarse	de
valor	e	 ir	a	ver	a	Stride	y	para	visitar	 la	playa	norte	del	parque.	Una	peregrinación
para	volver	a	sentir	el	espíritu	de	Laura.

Todo	cuanto	tenía	se	reducía	a	una	maleta	y	algo	de	comida.
Tish	aguardó	durante	un	buen	rato	en	la	puerta	delantera	y,	cuando	se	convenció

de	que	estaba	sola,	se	dirigió	hacia	el	dormitorio.	Sus	papeles	estaban	esparcidos	por
la	cama,	pero	no	de	la	manera	en	que	ella	los	había	dejado.	Su	ropa	estaba	en	parte
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dentro	 y	 en	 parte	 fuera	 de	 los	 cajones.	 El	 armario	 estaba	 abierto	 al	 igual	 que	 su
maleta.	 Tish	 contuvo	 la	 respiración	 e	 inmediatamente	 después	 se	 acercó	 hasta	 la
maleta	 y	 abrió	 la	 cremallera	 de	 la	 redecilla	 que	 había	 encima	 del	 compartimiento
principal	y	dio	con	el	bolsillo	oculto	de	su	interior.	Rebuscó	tan	hondo	como	le	fue
posible	y	respiró	aliviada.

La	carta	de	Cindy	aún	estaba	ahí.	Sin	tocar.	Y	también	el	recorte	de	prensa	sobre
el	atraco.

Regresó	 a	 la	 sala	 de	 estar	 y	 se	 sentó	 a	 esperar	 a	 la	 policía.	 Obviamente,	 sin
importar	el	poco	tiempo	que	llevaba	allí,	alguien	sabía	que	había	vuelto.

Y	ese	alguien	quería	que	se	fuera.

Tendido	 boca	 arriba	 en	 la	 cama,	 Stride	 contemplaba	 el	 techo.	 La	 ventana	 del
dormitorio	estaba	abierta	y	se	oía	el	oleaje	del	lago	Superior	al	abordar	la	costa	desde
el	otro	lado	de	la	duna.	La	estrecha	franja	de	playa	se	hallaba	a	escasos	pasos	de	la
puerta	trasera	de	la	vivienda.	Tish	tenía	razón	cuando	decía	que	en	los	viejos	tiempos
casi	nadie	vivía	todo	el	año	en	el	Point.	La	gran	mayoría	de	chalés	como	el	suyo	no	se
utilizaban	 más	 que	 para	 las	 escapadas	 de	 verano.	 En	 la	 actualidad,	 eran
urbanizaciones	 de	 primera	 residencia.	 Las	 casas	 viejas	 se	 derruyeron	 y	 se
sustituyeron	por	mansiones	y	chalés.	Cualquier	cosa	en	cualquier	parte	de	la	orilla	del
lago	se	convertía	en	oro.	A	él	le	gustaba	más	tal	como	estaba	al	trasladarse	allí	con
Cindy,	 cuando	 la	 gente	 se	 preguntaba	 por	 qué	 a	 alguien	 le	 gustaría	 vivir	 en	 el
epicentro	de	las	tormentas	del	lago	Superior.	Tampoco	Stride	estaba	muy	seguro	del
porqué,	 pero	 el	 lago	 era	 tan	 vasto	 que	 a	 veces	 sentía	 como	 si	 contemplara	 la
eternidad.

Serena	 se	 hallaba	 sentada	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 observándolo.	 Las	 luces
estaban	apagadas.	En	ocasiones	él	cerraba	los	ojos	y	esperaba	ver	al	abrirlos	a	Cindy
allí	sentada,	en	la	misma	pose,	con	una	sonrisa	torcida	en	el	rostro.	Como	si	todo	el
tiempo	pasado	hasta	ahora	sólo	hubiera	transcurrido	en	su	imaginación.	Como	si	en
realidad	no	se	acercara	a	la	cincuentena.	Como	si	en	realidad	no	hubiera	sido	lacerado
por	la	muerte	y	la	pérdida.	Era	un	adolescente.	Un	policía.	Un	esposo	joven.	Todo	lo
que	iba	a	ser	estaba	por	llegar,	no	por	concluir.

—¿Sabes	qué	es	lo	que	recuerdo	de	aquella	noche?	—le	dijo	a	Serena—.	Aparte
de	Cindy	y	de	mí,	quiero	decir.	Recuerdo	el	bate	de	béisbol.

Serena	guardó	silencio.	Lo	veía	como	en	un	videoclip	que	se	reproducía	en	bucle
en	su	mente	una	y	otra	vez.	En	primer	plano.	El	bate	dando	vueltas	y	más	vueltas.

—Era	el	bate	de	Peter.	Uno	de	ésos	de	aluminio.	Plateado	brillante.	No	dejaba	que
nadie	lo	utilizara.	Lo	recuerdo	practicando	lanzamientos	y	escuchando	el	zumbido	del
bate.	Aún	puedo	 verlo	 en	 sus	manos.	En	 lo	 único	 que	 puedo	 pensar	 es	 en	 que,	 no
mucho	 después,	 alguien	 usó	 ese	 mismo	 bate	 para	 golpear	 hasta	 la	 muerte	 a	 una

www.lectulandia.com	-	Página	55



muchacha	inocente.	La	chica	que	iba	a	ser	mi	cuñada.	Alguien	la	atacó	y	la	golpeó
sin	parar.

—Si	 era	 el	 bate	 de	 Peter,	 ¿cómo	 acabó	 en	manos	 de	 otra	 persona?	—preguntó
Serena	hablando	casi	en	un	susurro.

—Así	que	supones	que	fue	eso	lo	que	sucedió.
—Has	dicho	que	se	encontraron	las	huellas	dactilares	de	otra	persona	en	el	bate.
—Sí,	 es	 verdad	—admitió	 él—.	Alguien	más	 lo	 usó.	La	 persona	 que	 asesinó	 a

Laura.	 Ésa	 es	 la	 única	 explicación	 que	 durante	 todos	 estos	 años	 ha	 tenido	 algún
sentido	para	mí.

—¿Cómo	acabó	el	bate	en	la	escena	del	crimen?
Stride	recordó.	Vio	el	bate	de	nuevo	en	su	mente.	En	primer	plano.	En	el	terreno

de	juego.
—Empezó	a	 llover	—dijo—.	Y	echamos	a	correr.	La	 tormenta	era	muy	intensa.

De	repente	todo	se	oscureció.	Sonaba	como	un	tren,	como	un	tornado.	Bajé	por	los
bosques	para	encontrarme	con	Cindy	y	Laura	en	el	lago.	Peter	estaba	en	la	segunda
base	y	 se	 largó	de	allí	 en	cuanto	comenzó	el	 aguacero.	Mientras	yo	corría	hacia	 el
sendero	vi	el	bate	de	Peter	tirado	en	la	maleza.	Debió	de	olvidarse	completamente	de
él.	Así	que	cualquiera	pudo	haberlo	cogido.	Había	muchos	chavales	con	nosotros	en
el	campo.

—¿Pero…?	—preguntó	Serena	al	verlo	dudar.
—Pero	recuerdo	que	pensé	que	Peter	regresaría	a	por	el	bate.

Stride	se	distrajo	viendo	cómo	Cindy	y	Laura	se	alejaban.	Estaba	ansioso	por	que	el
partido	acabase	de	 una	 vez.	Aún	 sentía	 el	 sabor	 de	 sus	 labios,	 que	 siempre	 era	 el
mismo:	a	polo	de	fresa.	Cuando	se	besaban,	cuando	se	entrelazaban,	era	como	si	la
corriente	 pasara	 entre	 ellos.	 Tuvo	 una	 erección	 al	 pensar	 en	 lo	 que	 iban	 a	 hacer
después.	Si	es	que	realmente	iban	a	hacerlo.	Si	es	que	realmente	ella	quería.	Él	creía
que	 estaba	 nerviosa.	 Se	 preguntaba	 si	 había	 traído	 a	 Laura	 consigo	 a	 modo	 de
escudo	 protector,	 y	 tener	 así	 una	 excusa	 para	 no	 acostarse	 con	 él.	 Sin	 embargo,
cuando	 las	 dos	 chicas	 desaparecieron	 entre	 los	 árboles,	 vio	 que	Cindy	 se	 volvía	 a
mirarlo,	 y	 su	 rostro	 le	 dijo	 que	 nada	 había	 cambiado.	 Ella	 le	 quería.	 Le	 estaba
esperando.

Echó	un	vistazo	al	cielo	oscuro.	El	tiempo	apremiaba.	Se	golpeó	con	impaciencia
en	el	hueco	del	guante.	Dave	McGill	estaba	en	la	meta	y	seguía	lanzando	bolas	que
driblaban	hasta	el	borde	del	campo,	donde	Raymond	Anderson,	el	catcher,	tenía	que
recogerlas.	 Stride	 creía	 que	 suspenderían	 el	 partido	 enseguida.	Olía	 a	 lluvia,	 y	 de
inmediato	sintió	que	el	cielo	le	goteaba	en	la	cara.	Nadie	más	se	dio	cuenta.

Finalmente,	McGill	lanzó	fuera.	Peter	Stanhope	ocupó	su	puesto,	balanceando	el
bate	 de	 béisbol	 de	 forma	 teatral	 con	 una	 arrogante	 sonrisa.	 En	 realidad,	 Stride
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apenas	conocía	a	Peter,	excepto	por	su	reputación.	No	eran	amigos.	No	salían	juntos.
Lo	 único	 que	 tenían	 en	 común	 era	 el	 béisbol.	 La	 conversación	 más	 larga	 que
recordaba	haber	mantenido	con	él	fue	acerca	de	Rod	Carew.

Peter	bateó	con	fuerza	y	falló.	Strike	uno.
Stride	vio	un	destello	 e	 imaginó	el	bate	de	Peter,	 suspendido	por	 encima	de	 su

cabeza,	 atrayendo	 la	 corriente	 como	 un	 pararrayos.	 Menos	 de	 cinco	 segundos
después,	los	truenos	azotaban	el	terreno	de	juego	con	su	redoble.

Peter	 bateó	 de	 nuevo.	 Strike	 dos.	 Su	 rostro	 se	 contrajo	 por	 el	 esfuerzo	 y	 la
frustración.	 Sus	 mandíbulas	 mascaban	 chicle	 con	 furia.	 Era	 un	 buen	 bateador,
aunque	 demasiado	 impaciente,	 siempre	 en	 busca	 de	 un	 cuadrangular	 con	 cada
lanzamiento.	Fallaba	los	golpes	muy	a	menudo.	Sin	embargo,	al	tercer	lanzamiento,
su	bate	de	aluminio	azotó	la	bola	con	un	sonoro	«ting»	y	ésta	salió	propulsada	por
encima	de	la	cabeza	de	Stride	fuera	del	campo,	donde	cayó	limpiamente.	Peter	trotó
hasta	la	primera	base.	Se	agachó,	recogió	media	botella	llena	de	Grain	Belt,	la	vació
de	un	trago	y	la	arrojó	a	la	maleza.	Se	limpió	la	boca	con	la	punta	de	su	camiseta	sin
mangas.

—Así	que	Cindy	Starr	y	tú,	¿eh,	Stride?	—comentó.
—Pues	sí.
—Ya	sabrás	que	el	premio	gordo	es	su	hermana.	—Stride	no	replicó—.	Las	tetas

de	Laura	son	las	mejores	—continuó	Peter—.	La	mitad	de	los	tíos	aquí	presentes	se
han	 empalmado	 cuando	 ellas	 han	 pasado	 por	 aquí.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 intentas	 con
Laura?

—Porque	me	gusta	Cindy.
—¿Ah,	sí?	¿Y	cómo	es?
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?	—contestó	Stride.
—No	me	pone	cachondo,	si	es	eso	en	lo	que	estás	pensando.	Sólo	me	preguntaba

si	el	papel	de	princesita	es	cosa	de	familia.
—¿Y	eso	qué	diablos	significa?
—Quiero	 decir	 que	 Laura	 se	 pavonea	 como	 si	 fuera	 la	 reina	 de	 las	 nieves	—

replicó	Peter—.	Y	alguien	tiene	que	bajarle	los	humos.
—Cierra	el	pico	—dijo	Stride.
—¿Y	qué	hay	de	Cindy?	¿También	es	una	bollera	frígida	como	su	hermana?
Stride	se	quitó	el	guante	de	béisbol	y	le	dio	un	empujón	a	Peter	en	el	pecho	con

las	manos	desnudas.	Peter	 trastabilló	hacia	atrás,	perdió	el	equilibrio	en	el	césped
húmedo	 y	 aterrizó	 de	 culo	 en	 el	 fango.	 Stride	 se	 lo	 quedó	mirando	 con	 los	 puños
cerrados	y	levantados,	dispuesto	a	pelear.	Oyó	los	gritos	de	algunos	de	los	chicos	en
el	 terreno	 de	 juego.	 El	 pitcher	 tiró	 la	 bola;	 el	 bateador	 arrojó	 el	 bate;	 todos	 se
congregaron	alrededor	de	Stride.

Peter	se	echó	a	reír	mientras	se	levantaba,	sacudiéndose	la	tierra	de	encima.	Los
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apartó	con	la	mano.
—Eh,	no	pasa	nada.	Me	lo	estaba	buscando.
Stride	lo	observó	con	detenimiento	a	la	espera	de	un	golpe	bajo.
—No	te	hagas	mala	sangre	—continuó	Peter—.	Es	que	me	gusta	demasiado	saber

hasta	dónde	puedo	pinchar	a	la	gente	antes	de	que	me	la	devuelvan.	Es	una	lección
que	aprendí	de	mi	padre.

—Pídeme	perdón	—le	ordenó	Stride.
—Pues	claro.	Lo	lamento.	¿Te	vale?	Necesitas	tranquilizarte,	Stride.
Stride	 le	 ignoró.	 El	 juego	 continuó.	 El	 bateador	 lanzó	 un	 golpe	 fuerte	 y	 otro

ocupó	su	posición.	Una	entrada	más	y	se	acabó.	Apenas	distinguía	las	jugadas	en	el
campo	a	medida	que	la	noche	caía	y	las	nubes	oscuras	se	reagrupaban.

—¿Has	visto	El	abismo?	—preguntó	Peter.
Stride	gruñó.	Cindy	y	él	habían	ido	a	verla	el	fin	de	semana	anterior.
—Yo	 la	 he	 visto	 tres	 veces	 —explicó	 Peter—.	 ¡Joder,	 cómo	 estaba	 Jacqueline

Bisset	 con	 esa	 camiseta!	 ¡La	 hostia!	 Ya	 me	 gustaría	 que	 las	 actrices	 pomo	 se	 le
parecieran.	La	semana	pasada	vi	Teenage	Sex	Kitten	en	el	centro.	Menudo	hatajo	de
fracasadas.	Eso	no	eran	tetas	sino	granos.

En	la	meta,	Gunnar	Borg	le	dio	a	una	bola	que	pasó	por	delante	del	pitcher	con
un	salto	irregular	al	rebotar	en	una	piedra	medio	enterrada	en	el	campo.	Stride	saltó
hacia	su	derecha	y	recogió	la	bola.	La	agarró	del	guante	y	se	preparó	para	lanzarla
a	Nick	Parucci	a	la	segunda	base	en	busca	del	out.	Y	 luego	vio	 las	estrellas.	Peter
Stanhope	se	le	echó	encima,	arrojándolo	a	tierra	con	el	hombro	izquierdo	y	haciendo
que	se	le	cayera	la	pelota	de	las	manos.	Stride	se	puso	en	pie	rápidamente	y	volvió	a
recoger	la	bola	de	la	hierba	pero,	mientras	tanto,	Peter	ya	estaba	en	la	segunda	base
con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	y	el	otro	corredor	permanecía	en	la	primera.

El	costado	derecho	de	Stride	estaba	negro	de	tierra.	Se	sentía	como	si	alguien	le
hubiera	golpeado	con	una	pala.

—No	te	metas	conmigo,	Stride	—gritó	Peter.
Stride	 volvió	 a	 lanzar	 la	 bola	 al	 pitcher,	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 se	 marchó

corriendo	hacia	la	primera	base.	Gunnar	Borg	se	echó	a	reír.
En	ese	preciso	instante,	al	fin	el	cielo	se	abrió.
El	viento	empezó	a	soplar	con	fuerza	y	se	puso	a	llover	a	cántaros.	Las	gotas	les

acribillaban	 como	 agujas.	 Comenzaron	 los	 relámpagos,	 como	 si	 reventaran
bombillas,	 y	 los	 chicos	 echaron	 a	 correr	 hacia	 los	 coches	 aparcados	 de	 cualquier
modo	 en	 la	maleza.	 Stride	 también	 corría,	 pero	 en	 la	 dirección	opuesta:	 hacia	 los
bosques	y	el	lago.	El	campo	estaba	inundado,	como	un	río	de	lodo.	Al	pasar,	Stride
vio	botellas	de	 cerveza,	un	guante	de	béisbol	 tirado	y	bolsas	de	patatas	 vacías.	El
bate	de	aluminio	de	Peter	Stanhope	estaba	donde	lo	había	arrojado	al	correr	hacia
la	primera	base.	Stride	oyó	un	grito	unos	metros	más	allá	y	 luego	el	rugido	de	 los
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motores	de	 los	automóviles.	Los	 faros	se	reflejaron	a	 lo	 largo	del	 terreno	de	 juego.
Sonaron	las	bocinas.

El	chaparrón	lo	siguió	hasta	el	bosque.	La	lluvia	caía	de	 lleno	en	un	millón	de
hojas.	 La	melena	 se	 le	 pegaba	a	 la	 piel.	Corría,	 y	 como	 estaba	demasiado	oscuro
para	ver	lo	que	había	en	el	camino,	puso	mal	un	pie,	dio	un	traspié	y	se	hizo	un	corte
en	la	rodilla.	Le	escocía,	pero	la	lluvia	le	limpió	la	sangre.	Se	apartó	el	agua	de	los
ojos	y	se	peleó	con	las	ramas	de	un	árbol	torcido	que	se	inclinaba	sobre	el	sendero.
Sus	larguiruchas	ramitas	le	devolvieron	el	golpe	y	le	arañaron	el	rostro.

Olía	a	 leña	 chamuscada	 y	pensó	que	una	parte	de	 los	bosques	 cercanos	podía
haberse	 incendiado.	 Cuando	 el	 siguiente	 relámpago	 retumbó,	 vio	 un	 reflejo
anaranjado	en	la	superficie	del	agua	y	una	cortina	de	lluvia	plateada	más	allá	de	los
árboles.	El	lago	no	estaba	lejos.	Aceleró	la	marcha.

Entonces,	Stride	escuchó	un	extraño	sonido.
Un	silbido.
Lo	oyó	tan	cerca	como	si	alguien	estuviera	junto	a	su	hombro.	Se	giró	y	apretó	el

paso	a	través	de	la	maleza	que	cubría	el	sendero	hasta	llegar	a	un	minúsculo	claro.
Alguien	 había	 prendido	 allí	 una	 hoguera.	 Unas	 cuantas	 brasas	 aún	 estaban
calientes,	 y	 las	 que	 estaban	 empapadas	 por	 la	 lluvia	 humeaban.	Ése	 era	 el	 olor	 a
quemado	que	había	olido.	No	vio	a	nadie	en	el	claro,	pero	entonces	una	sombra	lo
bastante	 grande	 para	 tratarse	 de	 un	 oso	 se	 apartó	 de	 un	 abedul	 y	 se	 acercó	 a	 la
hoguera	agonizante.	Instintivamente,	Stride	se	retiró.	El	hombre	no	le	vio	enseguida.
Era	 un	 negro	 enorme,	 de	 casi	 dos	 metros,	 con	 rastas	 hasta	 los	 hombros	 y	 una
estrafalaria	boina	de	colorines	roja,	verde	y	oro.	Tenía	las	extremidades	tan	gruesas
como	 los	 troncos	de	un	árbol	gigantesco	y	 los	músculos	muy	marcados.	Vestía	una
camiseta	blanca	y	unos	pantalones	negros	holgados	con	las	mismas	rayas	tricolores
de	la	gorra.

Stride	 le	 reconoció.	 Le	 llamaban	 Dada.	 Era	 uno	 de	 los	 vagabundos	 que
merodeaban	junto	a	 la	vía	 férrea	durante	 los	meses	cálidos.	Dada	estaba	silbando,
no	como	un	tipo	nervioso	en	un	cementerio,	sino	como	un	pájaro	cardenal	al	final	del
invierno.	 Libre.	 En	 voz	 alta.	 Stride	 dio	marcha	 atrás	 en	 silencio,	 pero	Dada	 ya	 le
había	visto.	Sus	ojos	se	encontraron.	La	música	que	emitían	sus	labios	se	extinguió.
Stride	 vio	 cómo	 los	 labios	 del	 hombre	 se	 curvaban	 en	 una	 sonrisa,	mostrando	 sus
dientes	blancos	que	contrastaban	con	su	piel	carbón.	Dada	no	parecía	ni	asustado	ni
sorprendido.	Se	rió	mientras	Stride	regresaba	al	sendero	sin	decir	palabra.	Su	risa
tardó	en	desaparecer	de	los	oídos	de	Stride	y	se	debilitó	a	medida	que	la	tormenta	la
ahogaba.

Continuó	 andando	 hacia	 el	 lago,	 guiándose	 por	 el	 instinto	 mientras	 avanzaba
trabajosamente	 a	 través	 de	 los	 árboles.	 El	 agua	 le	 resbalaba	 por	 la	 cara.	 Los
mosquitos	 le	atacaban	y	 él	 los	aplastaba	con	 los	dedos.	No	 sabía	 cuántos	minutos

www.lectulandia.com	-	Página	59



quedaban	hasta	que	el	camino	desembocara	en	el	claro	de	arena	y	sus	ojos	 fueran
capaces	de	ver	lo	que	tenía	delante.

Primero	 vio	 a	 Laura.	 Se	 había	 refugiado	 bajo	 un	 pino	 viejo;	 sus	 ramas
extendidas	 formaban	una	 techumbre	verde	por	encima	de	 su	cabeza.	Tenía	 la	 ropa
empapada.	 Agarraba	 la	 mochila	 contra	 su	 pecho	 y	 miraba	 fijamente	 entre	 los
resquicios	del	agua.	Parecía	inhibida,	ansiosa.	Cuando	le	tocó	el	hombro,	gritó	y	se
tapó	la	boca	con	la	mano.

—Soy	yo	—dijo	él.
—Me	has	dado	un	susto	de	muerte.
—¿Dónde	está	Cindy?	—preguntó.
Laura	señaló	con	un	dedo.	Él	dirigió	la	vista	hacia	la	playa,	y	allí	estaba	ella.	Se

había	quitado	los	pantalones	cortos	y	estaba	en	biquini,	bailando	bajo	la	lluvia.	Ésa
era	Cindy.	Una	ninfa	del	agua.	Un	espíritu	libre.

—¡Hola!	—gritó	Stride.
Cindy	se	detuvo	al	verle	y	subió	dando	saltos	por	la	playa	con	los	pies	desnudos.
—¡Hola!	—saludó	ella.
Le	pasó	los	brazos	alrededor	del	cuello	y	lo	besó.	La	piel	de	Cindy	estaba	mojada

y	era	suave.	La	larga	melena	le	caía	por	el	rostro.
—¿Quieres	irte	a	casa?	—le	preguntó	Jonny—.	No	contábamos	con	la	tormenta.
—No,	no,	quedémonos	—insistió	ella.
—¿Estás	segura?
—Sí.	De	verdad.	Quiero	quedarme,	Jonny.
Laura	se	colgó	la	mochila	al	hombro	y	se	metió	los	pulgares	en	los	bolsillos	de

los	vaqueros.	Les	dirigió	a	ambos	una	extraña	sonrisa.
—Portaos	bien,	¿de	acuerdo,	chicos?	Tengo	que	irme.
Cindy	la	miró	dubitativa.	Se	mordió	el	labio	inferior.
—No,	mejor	no	lo	hagas,	Laura.	Y	menos	sola.
—Estoy	bien,	hermanita.
—Quédate	con	nosotros.	No	pasa	nada.
—Vosotros	dos	no	necesitáis	una	carabina.	Esta	noche	no.	Te	dije	que	me	iría	en

cuanto	viniera	Jon.
—Nos	iremos	contigo	—dijo	Stride—.	Los	tres.
—Sí,	nos	vamos	juntos	—afirmó	Cindy.
Laura	abrazó	a	Cindy	con	fuerza.
—Quedaos.	No	os	preocupéis	por	mí.
—Ni	 hablar.	 ¿Cómo	 vas	 a	 ir	 a	 casa?	 No	 te	 puedes	 ir	 en	 coche	 ahora.	 Estoy

segura	de	que	todos	se	han	largado	en	cuanto	ha	empezado	a	llover.
—Puedo	subir	andando	hasta	la	carretera	y	coger	un	autobús.
—No,	no,	no;	eso	es	una	locura.	Vamos,	nos	iremos	juntos.
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Laura	se	apartó	de	su	hermana	y	le	puso	una	mano	en	el	pecho.
—Mira,	 no	 te	 lo	 tomes	 como	un	 acto	 de	 nobleza	 por	mi	 parte.	 Te	 quiero,	 pero

tengo	que	irme.
—Pero	no	sola	—repitió	Cindy—.	No	dejaré	que	te	vayas	sola.
—No	estaré	sola	—contestó	Laura.

—¿No	iba	a	estar	sola?	—preguntó	Serena—.	¿Tenía	que	encontrarse	con	alguien?
Stride	asintió	desde	la	cama.
—Eso	fue	lo	que	nos	contó.
—¿Con	quién?
—Peter	Stanhope	dijo	que	con	él.	Le	explicó	a	 la	policía	que	Laura	y	él	 tenían

una	cita.
—¿Le	creíste?
—Su	historia	coincidía	con	los	hechos,	pero	Laura	le	había	explicado	a	Cindy	que

había	cortado	con	Peter	porque	él	la	presionaba	para	mantener	relaciones	sexuales.	Y
Tish	me	contó	lo	mismo.

—A	no	ser	que	Laura	no	quisiera	que	nadie	supiera	que	aún	se	veían.
—Sí,	es	posible.
—¿Qué	sucedió	después?	—quiso	saber	Serena.
Stride	se	detuvo	a	escuchar	el	oleaje	tras	la	ventana.	La	vieja	casona	vibraba	con

el	azote	del	viento.
—No	lo	sé.	Ésa	fue	la	última	vez	que	vi	a	Laura.	Algo	le	sucedió	en	el	campo	de

béisbol,	donde	se	encontró	una	de	sus	zapatillas.	Pero	no	la	mataron	allí.	Cogió	otro
camino	al	llegar	al	terreno	de	juego	y	fue	a	parar	a	una	playa	del	lado	norte	del	lago,	a
casi	un	kilómetro	y	medio	de	distancia.	Allí	es	donde	Cindy	la	encontró.

—¿Así	que	el	bate	de	Peter	no	se	encontró	en	el	campo	de	béisbol	donde	lo	viste
por	última	vez?	—preguntó	Serena.

—No.	Estaba	en	la	playa	junto	al	cadáver.	Alguien	cogió	el	bate,	siguió	el	sendero
que	llevaba	del	campo	de	béisbol	a	la	playa	y	allí	mató	a	Laura.	También	se	encontró
algo	más.

—¿Qué?
—Nadie	sabe	nada	al	respecto	—dijo	Stride—.	Jamás	se	notificó	a	la	prensa.	Me

enteré	cuando	al	hacerme	cargo	del	departamento	de	detectives	revisé	el	archivo.	La
policía	encontró	semen	cerca	del	cuerpo.

—¿Laura	mantuvo	relaciones	sexuales	esa	noche?	—preguntó	Serena.
Stride	negó	con	la	cabeza.
—No	se	encontró	en	el	cuerpo,	sino	cerca	del	cuerpo.	En	los	bosques	colindantes

a	 la	 playa	 donde	 Laura	 fue	 asesinada.	 Pasara	 lo	 que	 pasase,	 allí	 había	 alguien
mirando.	O	bien	el	que	la	asesinó	o	bien	el	que	vio	quién	lo	hizo.
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¿QUIÉN	MATÓ	A	LAURA	STARR?

Por	Tish	Verdure

¿Qué	recuerdo	de	aquella	noche?
Recuerdo	 que	 estábamos	 los	 dos	 solos,	 después	 de	 que	 Laura	 se

marchara	por	el	sendero	que	llevaba	al	terreno	de	juego.	Jonny	y	yo.
Sé	 que	 fue	 una	 equivocación	 dejar	 que	 ella	 se	 fuera,	 pero	 en	 aquel
momento	 el	 deseo	 nos	 cegaba.	 Cualquiera	 de	 los	 dos	 podría	 haber
tomado	 una	 decisión	 diferente.	 En	 ese	 caso,	 la	 noche	 hubiera
transcurrido	de	otra	manera.	Intento	no	pensar	demasiado	en	ello.	En
la	 vida	 sucede	 lo	 que	 tiene	 que	 suceder.	 Y	 lo	 mismo	 ocurre	 con	 la
muerte.

Recuerdo	 que	 abandonamos	 el	 refugio	 de	 los	 árboles	 cogidos	 de	 la
mano.	 La	 lluvia	 caía	 a	 raudales,	 pero	 los	 relámpagos	 habían
desaparecido	y	también	los	truenos;	sólo	había	viento	y	agua.	Puede
parecer	 romántico,	 aunque	 en	 realidad	 a	 nosotros	 nos	 hacía	 gracia.
Nos	reíamos.	Parpadeábamos	y	tragábamos	aire	como	los	peces,	como	si
respiráramos	 bajo	 una	 cascada.	 Tiritábamos	 de	 frío.	 El	 viento	 nos
azotaba	como	si	fuéramos	muñecos.

Recuerdo	que	dije:
—Vayamos	a	nadar.
Tuve	 que	 dar	 el	 primer	 paso.	 Si	 Jonny	 se	 hubiera	 atrevido	 a

quitarme	 la	 ropa,	 yo	 le	 habría	 dejado,	 pero	 él	 nunca	 hubiera	 hecho
eso.	 Me	 desabroché	 la	 parte	 de	 arriba	 del	 biquini	 por	 la	 espalda,
dejé	que	los	tirantes	me	colgaran	de	los	hombros	y	vi	cómo	mis	pechos
blancos	 se	 liberaban	 de	 la	 prenda	 en	 la	 oscuridad.	 Los	 cubría	 mi
melena	larga	y	húmeda.	Me	aparté	el	pelo	para	que	él	pudiera	verme.
Mis	 pezones	 rosados	 y	 las	 pequeñas	 protuberancias	 de	 alrededor
estaban	 hinchados.	 Le	 cogí	 la	 mano	 para	 que	 me	 tocara;	 guiando	 sus
dedos	 con	 los	 míos	 le	 mostré	 cómo	 acariciarlos	 y	 frotarlos	 de	 la
manera	que	a	mí	me	gustaba.	Cuando	volvimos	a	besarnos,	recuerdo	la
sensación	 de	 nuestros	 pechos	 húmedos	 y	 desnudos	 presionando	 el	 uno
contra	el	otro.

También	recuerdo	que	di	un	paso	atrás	y	me	quedé	con	la	vista	fija
en	los	pies	mientras	me	quitaba	la	parte	de	abajo	del	biquini,	y	lo
nerviosa	 y	 avergonzada	 que	 me	 sentí	 al	 quedarme	 desnuda	 delante	 de
él.	Era	incapaz	de	mirarle	a	los	ojos.	Sentí	la	imperiosa	necesidad
de	taparme,	una	tontería.	Recuerdo	que	reuní	el	valor	suficiente	para
levantar	la	vista,	extender	los	brazos	y	decir:

—Ahora	ya	lo	has	visto	todo.
No	 pude	 controlarme	 y	 me	 eché	 a	 reír.	 Él	 estaba	 paralizado.	 La

expresión	de	su	rostro	era	de	sobrecogimiento.
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—Eres	preciosa	—me	dijo.
Lo	era,	pero	¿cómo	no	va	a	ser	una	preciosa	con	diecisiete	años?	Yo

no	era	una	modelo,	aunque	sí	la	chica	a	quien	él	amaba.	Recuerdo	que
crucé	los	brazos	por	encima	del	pecho	y	le	dije:

—Te	toca.
Él	lo	tenía	peor	que	yo.	Como	todos	los	chicos.	Yo	sentía	una	gran

curiosidad,	a	pesar	de	que	no	le	demostré	hasta	qué	punto.	Se	quedó
atascado.	 Se	 peleó	 con	 los	 pantalones.	 Cuando	 se	 los	 quitó,	 vi	 que
sus	calzoncillos	eran	aún	más	blancos	que	mis	pechos	privados	de	sol.
Tenían	 una	 protuberancia	 debido	 a	 su	 erección.	 Parecía	 tan	 nervioso
como	yo	cuando	acabó	de	desvestirse,	y	le	llevó	más	tiempo	que	a	mí
volver	a	mirarme.

Recuerdo	que	quería	alargar	la	mano	y	tocarle,	pero	no	lo	hice.
—¿Estamos	preparados	para	esto?	—preguntó.
—Tú	sí	que	lo	pareces.
—No	es	eso	lo	que	quiero	decir.
—Ya	sé	lo	que	quieres	decir.
No,	 yo	 no	 estaba	 preparada.	 Tenía	 un	 miedo	 atroz.	 Y	 sabía	 que

también	él	lo	tenía.	Pero	no	iba	a	echarme	atrás.
Recuerdo	que	nadamos.	Paseamos	nuestra	desnudez	por	el	lago	oscuro,

con	 la	 lluvia	 cayendo	 en	 cascada.	 El	 lecho	 del	 lago	 era	 una	 mezcla
resbaladiza	 de	 arena	 y	 piedras	 bajo	 nuestros	 pies.	 El	 agua	 nos
envolvía	 y	 nos	 llegaba	 al	 cuello.	 Te	 sientes	 tan	 expuesto	 y
vulnerable	 cuando	 estás	 desnudo	 y	 sumergido,	 con	 el	 cielo	 entero
extendiéndose	sobre	tu	cabeza.	Tienes	pensamientos	extraños	acerca	de
lo	que	puede	haber	allí	contigo.	Recuerdo	que	grité	cuando	un	pez	que
nadaba	 entre	 nosotros	 me	 rozó	 el	 estómago,	 aunque,	 desde	 luego,
enseguida	me	di	cuenta	de	que	no	se	trataba	de	un	pez	y	me	alegré	de
que	Jonny	no	pudiera	ver	cómo	me	sonrojaba.

Recuerdo	flotar;	mis	pequeños	pechos,	cimas	nevadas	por	encima	de
la	superficie	del	agua,	Jonny	me	cogió.	Sus	manos	me	exploraron.	Me
gustó.

Recuerdo	que	al	fin	le	toqué	y	vi	que	tenía	los	ojos	cerrados	y	la
boca	abierta.

Podríamos	habernos	quedado	ahí	afuera	toda	la	noche,	posponiendo	lo
que	 ambos	 realmente	 queríamos	 hacer.	 Al	 salir	 del	 lago,	 nos
adentramos	en	una	especie	de	mundo	de	hielo,	nada	por	delante,	nada
por	 detrás.	 El	 repiqueteo	 de	 la	 lluvia	 y	 el	 silbido	 del	 viento
tapaban	 el	 resto	 de	 sonidos.	 No	 había	 ninguna	 luna	 brillando	 en	 la
superficie,	 sólo	 una	 oscuridad	 total.	 Estaba	 ciega	 a	 la	 realidad.
Ciega	 a	 la	 violencia	 en	 la	 que	 había	 permitido	 que	 mi	 hermana	 se
adentrase.

Recuerdo	 que	 nos	 tumbamos	 de	 espaldas	 en	 la	 arena.	 No	 había
estrellas.	 La	 niebla	 y	 la	 bruma	 emergían	 como	 nubes	 de	 las	 tierras
bajas.	La	lluvia	entonces	ya	no	era	más	que	salpicaduras	en	la	piel.
Mosquitos	hambrientos	empezaron	a	despertarse,	a	zumbar,	a	la	caza	de
sangre.	 Si	 no	 lo	 hacíamos	 en	 ese	 momento,	 esa	 noche	 ya	 no	 lo
haríamos.

Lo	recuerdo	encima	de	mí.	Me	sentía	aplastada	pero	no	me	importó.
Nuestros	 besos	 eran	 apremiantes,	 los	 dos	 éramos	 bastante	 patosos.
Recuerdo	 que	 tenía	 las	 piernas	 extendidas	 como	 alas.	 Nos	 reímos	 y
forcejeamos.	Le	ayudé,	y	en	algún	punto,	después	de	la	presión	y	el
dolor,	en	algún	punto	después	de	que	nuestras	manos,	pies	y	rodillas
encontraran	su	lugar	correcto,	nos	dimos	cuenta	de	que	lo	estábamos
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haciendo.	 Fue	 en	 esa	 pequeña	 pausa	 cuando	 tomamos	 aire	 y	 nuestros
ojos	 se	 encontraron	 con	 una	 suerte	 de	 asombro.	 Después	 sentí	 sus
músculos	unidos	en	uno	solo,	lo	rodeé	con	fuerza	entre	mis	piernas	y
estudié	su	rostro	mientras	se	corría.

Recuerdo	que	nos	quedamos	así	durante	mucho	rato.	Recuerdo	el	sudor
y	la	lluvia.	Cuando	se	apartó,	le	mostré	con	las	manos	cómo	tenía	que
tocarme,	y	le	observé	mientras	me	miraba	en	el	preciso	momento	en	que
nuestros	dedos	se	movían	al	unísono	hasta	llevarme	al	clímax;	cerré
los	ojos	y	también	yo	me	corrí.

Recuerdo	que	pensé	que,	a	la	mañana	siguiente,	el	mundo	sería	un
lugar	completamente	distinto.

Y,	que	Dios	me	ampare,	así	fue.
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Segunda	parte

HABLAR	CON	DESCONOCIDOS
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6

Maggie	ya	estaba	despierta	cuando	el	teléfono	sonó	a	las	tres	de	la	madrugada.
Estaba	sentada	con	 los	pies	apoyados	en	una	silla	de	 la	cocina	y	una	 taza	de	 té

oolong	enfriándose	junto	a	ella.	Vestía	una	bata	de	seda	floreada.	Todas	las	luces	del
piso	de	abajo	estaban	encendidas,	como	si	hubiera	dado	una	fiesta	hasta	el	amanecer
y	se	hubiera	olvidado	de	enviar	las	invitaciones.	La	luz	era	el	único	medio	que	tenía
para	 calentar	 la	 casa.	Maggie	 la	 llamaba	Dark	 Shadows[1].	 Le	 recordaba	 a	 la	 serie
cursi	 de	 televisión	 de	 los	 sesenta	 cuya	 reposición	 había	 visto.	 Por	 fuera,	 la	 piedra
color	vainilla	dominaba	en	las	cuatro	plantas,	con	molduras	ornamentales	a	lo	largo
de	 los	 bordes	 del	 tejado	 como	 el	 oleaje	 de	 un	 océano.	 Un	 batiburrillo	 de	 arcos	 y
entrantes	 hacía	 que	 se	 asemejara	 a	 un	 castillo	 de	 Lego	 diseñado	 por	 un	 niño.	 Por
dentro,	había	pequeñas	habitaciones	por	todas	partes	y	encajes	polvorientos	colgaban
de	las	ventanas.

Como	 cualquiera	 que	 viviera	 solo,	 se	 paseaba	 por	 la	 vivienda	 haciendo	 ruido.
Incluso	 mientras	 estuvo	 casada,	 no	 soportaba	 la	 oscuridad	 de	 esa	 casa	 cuando
anochecía.	A	Maggie	 le	 gustaban	 los	 espacios	modernos,	 luminosos	 y	 abiertos,	 de
cromo	y	vidrio.	La	casa	estaba	a	 la	venta,	y	esperaba	a	que	se	animara	el	mercado
inmobiliario	para	poner	el	precio.	En	cuanto	se	vendiera	la	casa,	le	echaría	el	ojo	a	un
piso	del	centro.

A	lo	largo	de	la	semana,	Maggie	se	despertaba	en	numerosas	ocasiones	batallando
con	sus	pesadillas	en	mitad	de	la	noche.	El	año	anterior	había	sido	el	peor	de	su	vida:
culminó	 con	 el	 asesinato	 de	 su	marido	 en	 enero	 y	 ella	 se	 convirtió	 en	 la	 principal
sospechosa	de	su	muerte[2].	Se	arrepentía	de	sus	errores	y	secretos,	 los	mismos	que
habían	crispado	temporalmente	su	relación	con	Stride	y	la	habían	hecho	caer	no	sólo
a	 ella,	 sino	 también	 a	Serena,	 en	 las	 garras	 de	 un	brutal	 acosador.	De	día	 era	muy
sencillo	perdonarse	a	sí	misma.	Las	noches	eran	otra	historia.

Tenía	 un	 portátil	 delante,	 y	 se	 abría	 camino	 a	 través	 de	 las	 páginas	 web	 de
adopciones.	Durante	meses	había	contemplado	la	posibilidad	de	adoptar	un	niño,	pero
el	tiempo	y	la	burocracia	que	precisaba	el	proceso	formal	la	intimidaban.	No	estaba
segura	de	poder	 soportar	una	espera	de	años	para	 luego	 llevarse	una	decepción.	Se
había	entrevistado	con	varias	agencias	de	adopción	internacional,	pero	sus	respuestas
fueron	 descorazonadoras.	 Ella	 era	 una	 ciudadana	 estadounidense	 naturalizada	 que
había	 pedido	 asilo	 desde	China	 tras	 el	 levantamiento	 de	 la	 plaza	 de	Tiananmen,	 lo
que	descartaba	de	 todas	 todas	 la	posibilidad	de	adoptar	a	un	bebé	chino.	Al	mismo
tiempo,	como	china,	había	 tenido	que	soportar	el	 racismo	de	países	que	no	estaban
interesados	 en	 entregar	 un	 niño	 blanco	 a	 una	madre	 asiática.	Además,	 también	 sus
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circunstancias	 personales	 se	 ponían	 en	 su	 contra,	 incluso	 en	 Estados	 Unidos.	 No
estaba	 casada.	 Tenía	 más	 de	 treinta	 y	 cinco	 años.	 Su	 trabajo	 implicaba	 que	 su
seguridad	personal	estuviera	constantemente	en	peligro.	La	única	cosa	a	su	favor	era
que	había	heredado	millones	de	dólares	del	negocio	de	su	difunto	marido.	Y	el	dinero
siempre	es	importante.

Maggie	cerró	el	portátil	cuando	sonó	el	teléfono.	Era	Max	Guppo.
—Lamento	haberte	despertado	—dijo	él.
—Ya	estaba	despierta.
—Dijiste	que	querías	que	te	informaran	en	cuanto	lo	vieran	de	nuevo.
—¿Al	voyeur?
—Exacto.	He	bajado	 hasta	Gary.	Una	 chica	 retrasada	 lo	 vio	 husmeando	por	 su

dormitorio.	Estoy	con	el	padre.	Se	llama	Clark	Biggs.
Maggie	apuntó	la	dirección.
—Estaré	allí	dentro	de	una	hora.
Se	tomó	cinco	minutos	para	ducharse,	se	puso	una	camiseta	negra,	vaqueros	y	un

par	de	botas	de	tacón	cuadrado	con	cordones.	No	se	molestó	en	secarse	el	pelo,	sino
que	dejó	que	le	cayera	en	mechones	húmedos	y	alborotados.	Cogió	del	armario	una
chaqueta	de	cuero	color	burdeos,	salió	de	su	casa	y	se	metió	en	el	Avalanche	amarillo
aparcado	en	el	camino	de	entrada.

Maggie	aceleró	al	bajar	la	colina	y	meterse	en	la	I-35	y	circuló	entre	el	revoltijo
de	pasos	elevados	de	la	autopista	que	conducían	por	la	ruta	sur	hacia	las	afueras	de	la
ciudad.	 El	 puerto	 brillaba	 bajo	 una	 franja	 de	 luna	 a	 medida	 que	 las	 nubes	 se
desplazaban	 por	 su	 izquierda.	 Aceleró	 hasta	 alcanzar	 los	 ciento	 treinta	 y	 cinco
kilómetros	por	hora	mientras	atravesaba	la	zona	industrial,	donde	columnas	de	vapor
se	elevaban	en	al	aire	formando	dragones	blancos	contra	el	cielo	negro.	Las	gotas	de
lluvia	 golpeaban	 el	 parabrisas	 con	 persistencia.	 Abandonó	 la	 interestatal	 en	 la
carretera	 23	 y	 siguió	 el	 tramo	 de	 veinticuatro	 kilómetros	 de	 poblaciones
desvencijadas	que	se	extendían	a	lo	largo	del	curso	del	río	St.	Louis.	Unas	montañas
bajas	aparecieron	más	allá	de	la	carretera,	abarrotadas	de	árboles	de	hoja	perenne	y
abedules.	 Vio	 caminos	 verdes	 tallados	 en	 las	 colinas,	 que	 en	 invierno	 se	 volvían
blancos	 debido	 a	 la	 nieve	 y	 se	 convertían	 en	 pistas	 de	 esquí.	 No	 es	 que	 fueran
exactamente	 diamantes	 negros,	 pero	 si	 uno	 quería	 esquiar	 cuesta	 abajo,	 no	 había
muchas	alternativas	en	un	estado	tan	llano	como	Minnesota.

Clark	 Biggs	 vivía	 en	 un	 pueblo	 llamado	 Gary,	 una	 de	 las	 muchas	 pequeñas
comunidades	que	habían	perdido	comba	en	 la	generación	de	 los	hipermercados.	Su
calle	principal	parecía	el	escenario	de	una	película	de	los	años	cincuenta.	La	mayoría
de	los	edificios	de	ladrillo	estaban	abandonados.	La	pintura	se	había	descascarillado
en	 los	 viejos	 anuncios	 de	 Coca-Cola	 y	 cerveza	Miller.	 Entre	 todos	 los	 bloques	 de
pisos	 había	 un	 hueco	 vacío	 cubierto	 de	 maleza	 que	 crecía	 entre	 las	 grietas	 del
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cemento.	Los	bares	 eran	el	nuevo	eje	 económico	de	esas	poblaciones,	y	mantenían
ocupada	a	la	policía	de	Duluth	todas	las	noches	a	partir	de	medianoche.

La	 pequeña	 vivienda	 de	Clark	 estaba	 al	 oeste	 de	 la	 carretera	 y	 casi	 frente	 a	 la
escuela	primaria	del	pueblo.	La	urbanización	se	daba	de	bruces	contra	una	densa	área
boscosa	de	zonas	verdes.	Maggie	pasó	con	el	 coche	por	delante	de	 la	urbanización
para	 explorar	 la	 escena	 del	 crimen	 y	 se	 encontró	 de	 repente	 en	 un	 camping	 para
caravanas	 al	 otro	 lado	 de	 los	 bosques.	 El	 bosque	 invadía	 las	 casas	 móviles	 de	 la
comunidad	por	todas	partes,	y	no	era	difícil	aparcar	un	vehículo	sin	que	nadie	se	diera
cuenta	para	después	internarse	entre	los	árboles	y	desaparecer.

Realizó	 un	 cambio	 de	 sentido	 y	 regresó	 a	 la	 urbanización	 donde	 vivía	 Clark
Biggs.	Las	calles	eran	anchas	y	las	parcelas,	amplias	y	llanas,	estaban	ocupadas	por
cajas	de	cerillas	de	una	o	dos	plantas,	con	garaje	aparte.	Los	robles	altos	y	frondosos
daban	mucha	sombra.	Era	el	tipo	de	vecindario	donde	los	coches	y	las	furgonetas	no
se	aparcaban	en	el	garaje;	simplemente	se	dejaban	en	el	césped,	oxidándose.	Muchas
viviendas	estaban	rodeadas	por	vallas	para	impedir	que	entraran	los	ciervos,	pero	no
así	la	casa	de	Biggs,	abierta	y	de	una	sola	planta.	Estaba	pintada	de	blanco,	y	tenía	un
tramo	de	cinco	escalones	de	hormigón	que	llevaba	a	la	puerta	principal.	Al	tejado	le
faltaban	 unas	 cuantas	 tablillas	 rojas.	 En	 el	 amplio	 patio	 destacaban	 unos	 pinos	 de
gran	altura	y	un	 sauce	 llorón	y,	 justo	detrás,	 empezaba	el	bosque.	La	hierba	estaba
crecida.

Para	 un	 fisgón,	 era	 una	 elección	 excelente.	Una	 zona	 tranquila.	Ventanas	 en	 la
planta	baja.	Una	carrera	corta	hasta	el	bosque.

Se	 trataba	de	un	vecindario	donde	 la	máxima	preocupación	era	que	el	padre	no
perdiera	su	empleo	en	la	fundición	o	que	apuñalaran	al	hermano	Jim	en	una	pelea	de
bar	después	de	medianoche.	Nadie	pensaba	en	cerrar	persianas	y	cortinas.	No	había
nadie	que	se	dedicara	a	fisgonear.

Maggie	 aparcó	 en	 la	 calle	 y	 Guppo	 se	 reunió	 fuera	 con	 ella.	 Rondaba	 la
cincuentena	 y	 no	 era	 mucho	 más	 alto	 que	 ella,	 pero	 los	 pantalones	 elásticos	 que
debían	dar	cabida	a	su	contorno	podían	usarse	como	paracaídas.	Unos	cuantos	pelos
negros	y	grasientos	se	esforzaban	por	estirarse	a	lo	largo	de	su	cráneo.

Guppo	la	puso	al	corriente	enseguida.
—¿Qué	hay	de	esas	pisadas	que	encontró	Biggs?	—preguntó	Maggie.
—Poca	cosa	se	puede	hacer	con	ellas	—respondió	Guppo—.	Cuando	llegamos	la

lluvia	ya	las	había	borrado.
—¿Se	encaminó	el	voyeur	directamente	hacia	los	bosques?
Guppo	asintió.
—Seguimos	el	rastro	hasta	los	árboles	y	allí	lo	perdimos.
—Hay	un	camping	de	caravanas	al	otro	 lado	—señaló	Maggie—.	Tenemos	que

interrogar	a	la	gente	que	vive	allí.	También	a	los	niños.
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—¿Quieres	que	vaya	por	ahí	despertando	a	la	gente	por	un	mirón?
—No,	puedes	hacerlo	mañana.	Quiero	saber	si	alguien	ha	visto	a	algún	extraño,

coches,	 cualquier	 cosa	 fuera	 de	 lo	 normal.	 Averigua	 también	 cuántas	 personas
conocen	a	esa	chica.	Quiero	saber	cómo	las	encuentra	ese	tipo.	Se	trata	de	otra	rubia,
¿no?

—Sí.
—¿Guapa?
—Bueno,	sí,	pero	no	como	una	adulta.	Parece	una	niña.
—De	acuerdo.
Maggie	subió	 los	escalones.	Sus	grandes	 tacones	resonaban	como	los	cascos	de

un	caballo.	La	mosquitera	no	estaba	cerrada;	llamó	con	los	nudillos	y	entró.	La	casa
olía	 a	 comida	 de	McDonald’s.	La	 alfombra	 de	 la	 sala	 de	 estar	 estaba	 desgastada	 y
gris.	El	mobiliario	mostraba	los	años	que	tenía	a	través	de	sus	muescas	y	arañazos.

—¿Señor	Biggs?	—llamó	en	voz	alta.
Clark	Biggs	emergió	desde	las	sombras	de	un	pasillo	situado	a	la	izquierda.	Tenía

un	dedo	sobre	los	labios	para	indicarle	que	no	hablara.
—Mary	se	ha	dormido	al	fin.
Maggie	 asintió	 y	 se	 presentó.	 Evaluó	 con	 un	 vistazo	 a	Clark,	 quien	 parecía	 un

obrero.	Grande	y	fuerte,	un	adicto	a	la	carne	asada	y	la	cerveza.	Botas	sin	cordones.
Ropa	vieja.	Pelo	largo	y	rubio	oscuro	con	la	marca	de	haber	llevado	puesta	la	gorra
de	béisbol.	También	percibió	la	falta	de	sueño	y	la	preocupación	de	su	rostro.

Tomaron	asiento	en	el	andrajoso	sofá.
—¿Cómo	está	ella?	—preguntó	Maggie.
—Muerta	de	miedo	—respondió	Clark	con	amargura—.	¿Qué	 tipo	de	monstruo

puede	hacer	eso	a	una	inocente	criatura?
—Entiendo	cómo	se	siente	—se	solidarizó	Maggie—.	Mi	sargento	me	ha	dicho

que	Mary	es	disminuida	psíquica,	¿es	verdad?
Clark	asintió.
—Sufrió	 un	 traumatismo	 cerebral	 cuando	 era	 pequeña	 que	 le	 causó	 el	 retraso

mental.
—¿Qué	sucedió?	—preguntó	Maggie.
—Unos	niños	con	 los	que	estaba	 jugando	 la	obligaron	a	permanecer	debajo	del

agua	demasiado	 rato;	 ¿no	 le	parece	 increíble?	Físicamente,	 es	una	 chica	normal	de
dieciséis	 años,	 pero	 su	 nivel	 de	 aprendizaje	 apenas	 es	 superior	 al	 del	 jardín	 de
infancia.

—Lo	siento	mucho.
—No	lo	sienta	por	mí,	señora	Bey.	Mary	es	 lo	mejor	que	me	ha	pasado	en	esta

vida,	y	me	importa	una	mierda	si	tiene	una	edad	mental	de	cinco	años	en	un	cuerpo
de	cuarenta.	Haría	cualquier	cosa	por	ella.
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—Por	supuesto.
Maggie	se	dijo	que	Clark	Biggs	le	gustaba.	Tenía	debilidad	por	los	hombres	que

se	 ocultaban	 tras	 una	 máscara	 de	 brusquedad.	Mary	 era	 el	 centro	 del	 universo	 de
Clark,	 a	 pesar	 del	 dolor,	 el	 gasto	 y	 las	 privaciones	 que	 su	 incapacidad	 debía	 de
haberle	 causado	 con	 el	 paso	 de	 los	 años.	 Guppo	 le	 había	 dicho	 que	 Clark	 estaba
divorciado,	y	ella	imaginaba	que	cuidar	de	una	chica	como	Mary	había	resultado	ser
más	 duro	 de	 lo	 que	 su	 matrimonio	 pudo	 soportar.	 No	 parecía	 un	 hombre	 que	 se
compadeciera	de	ello.	Se	limitaba	a	seguir	con	su	vida.

—El	 otro	 oficial	 de	 policía	 me	 dijo	 que	 ese	 hombre	 lo	 había	 hecho	 antes	—
comentó	Clark—.	¿Es	cierto?

—Creemos	que	se	trata	del	mismo	hombre,	sí.	Nos	han	informado	de	nueve	casos
de	voyeurismo	en	el	sur	de	 la	ciudad	y	en	el	suroeste	de	Superior.	Todas	 las	chicas
son	adolescentes	rubias,	corno	Mary.

—¿Quiere	decir	que	él	las	elige?
—Eso	creemos,	sí.
—¿Y	quién	es	ese	hijo	de	perra?
—Eso	 es	 lo	 que	 tenemos	 que	 averiguar.	 ¿Conoce	 usted	 a	 alguna	 de	 las	 otras

víctimas?
Recitó	la	lista	de	nombres	de	memoria.
Clark	se	encogió	de	hombros.
—Katie	Larson.	Ésa	es	la	hija	de	Andy,	¿no?	¿Los	que	viven	en	Morgan	Park?
—Sí.
—Conozco	 a	 Andy	 de	 la	 iglesia.	 Katie	 hizo	 de	 canguro	 para	Mary	 un	 par	 de

veces.	Eso	fue	hace	dos	o	tres	años.	No	sé	nada	de	las	otras.
Maggie	 tomó	 nota	 de	 la	 relación	 entre	 ambas.	 También	 había	 algún	 tipo	 de

conexión	entre	algunas	de	las	otras	chicas.	Dos	de	ellas	jugaban	en	el	mismo	equipo
de	 fútbol.	 Otras	 dos	 se	 cortaban	 el	 pelo	 en	 el	 mismo	 sitio.	 Tres	 iban	 al	 mismo
instituto.	Sin	embargo,	no	había	ninguna	pauta	establecida	para	el	resto.

—¿Mary	va	a	la	escuela?	—preguntó	Maggie.
Clark	asintió.
—Asiste	 a	 clase	 en	 un	 colegio	 particular	 de	 Superior	 para	 niños	 con

discapacidades.	Mi	mujer	la	lleva	durante	la	semana.
—¿Su	esposa	y	usted	están	divorciados?
—Sí,	yo	tengo	a	Mary	los	fines	de	semana,	y	Donna	entre	semana.
Su	rostro	se	contrajo	en	un	tic	nervioso.	Se	trataba	de	un	asunto	delicado.
—¿Podría	 facilitarme	 la	dirección	y	el	número	de	 teléfono	de	Donna?	Necesito

hablar	con	ella.
Clark	se	los	dio.
—No	he	telefoneado	a	Donna	para	explicarle	lo	sucedido.	Tiene	que	venir	por	la
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mañana.	Quiero	contárselo	en	persona.
—No	hablaré	con	ella	hasta	que	usted	 lo	haga.	—Él	asintió—.	Estoy	segura	de

que	el	 sargento	Guppo	ya	 le	ha	preguntado	algunas	de	estas	cosas,	pero,	por	 favor,
tenga	 paciencia	 conmigo.	 —Maggie	 prosiguió—:	 ¿Ha	 detectado	 últimamente	 la
presencia	de	extraños	merodeando	por	la	casa?	¿Ha	visto	algún	coche	aparcado	en	el
vecindario	que	no	le	resultara	familiar?

—No	que	yo	recuerde.
—¿Ha	sucedido	cualquier	cosa	fuera	de	lo	corriente	en	relación	con	Mary?	¿O	na

mencionado	su	esposa	algún	problema	surgido	con	ella	a	lo	largo	de	la	semana?
Clark	negó	con	la	cabeza.
—Nada	fuera	de	lo	normal.
—¿Se	relaciona	Mary	con	otras	chicas	fuera	de	la	escuela?
—No,	casi	siempre	está	con	Donna	o	conmigo.
Maggie	asintió.
—Le	agradecería	que	mañana	hiciera	Tina	lista	de	las	personas	con	las	que	Mary

se	relaciona	de	forma	habitual.	Hombres	y	mujeres.	Gente	del	colegio.	De	su	trabajo
o	 del	 trabajo	 de	 su	 esposa,	 si	 es	 que	 ella	 va	 allí.	 Cualquier	 cosa.	 Debido	 a	 su
condición,	 el	mundo	 de	Mary	 es	 sustancialmente	más	 reducido	 que	 el	 de	 las	 otras
chicas	que	han	sido	acosadas,	lo	que	podría	facilitarnos	encontrar	una	conexión	con
el	resto	de	víctimas.

—Le	haré	una	lista	—dijo	Clark.
—Ésta	es	una	pregunta	delicada,	señor	Biggs,	pero	¿podría	decirme	algo	más	en

cuanto	al	grado	de	inteligencia	de	Mary?	¿Cree	usted	que	ella	reconocería	al	hombre
que	la	estuvo	observando?	¿Que	lo	identificaría	en	una	rueda	de	reconocimiento?

—No	es	estúpida	—espetó	Clark—.	Sólo	discapacitada.
—No	 pretendía	 ofenderle.	 Solamente	 quiero	 saber	 si	 podría	 servirnos	 como

testigo.
—No	sé	si	vio	la	cara	del	tipo	ese	o	no,	pero	Mary	es	capaz	de	recordar	cosas.	Si

ella	le	vio,	y	ustedes	le	muestran	un	puñado	de	fotos,	ella	lo	reconocerá.	Pero	no	voy
a	permitir	que	asista	a	un	juicio,	si	eso	es	lo	que	está	pensando.

—Lo	entiendo.	¿Le	importaría	que	enviara	a	un	oficial	con	un	álbum	de	fotos	de
los	 delincuentes	 sexuales	 fichados	 en	 esta	 zona?	 ¿Para	 que	 Mary	 le	 echara	 un
vistazo?

—No	sé	si	quiero	traumatizarla	con	algo	así	—respondió	Clark—.	Si	lo	reconoce,
se	asustará.

—Puede	que	ésa	sea	la	única	forma	de	encontrarle.
Clark	suspiró.
—De	acuerdo.	Pero	quiero	estar	presente.
—Por	supuesto.	—Maggie	añadió—:	Me	gustaría	volver	y	hablar	con	Mary,	si	a
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usted	no	le	importa.
—Estará	con	Donna.	Tendrá	que	pedirle	permiso	a	ella.	Aunque,	si	quiere	que	le

diga	la	verdad,	la	idea	no	me	vuelve	loco	de	contento.	No	va	a	sacar	nada	en	claro,	y
no	me	gusta	que	Mary	hable	con	extraños.

—Le	prometo	que	no	le	causaremos	ningún	trastorno.
—Ésa	 no	 es	 una	 promesa	 que	 pueda	 cumplir	—repuso	 Clark—.	 Es	 una	 chica

mayor,	pero	también	es	una	niña.	Le	asusta	todo	lo	que	no	comprende.
—¿Puedo	verla?	—preguntó	Maggie.
—¿Qué?	¿Ahora?
—No	quiero	hablar	con	ella.	Sólo	quiero	saber	cómo	es.
Clark	frunció	el	ceño.
—Preferiría	no	despertarla.
—No	haré	ruido.	También	me	gustaría	ver	su	dormitorio.
Clark	 cedió	 y	 la	 condujo	 pasillo	 abajo.	 A	 pesar	 de	 ser	 un	 hombre	 corpulento,

caminaba	en	silencio	sobre	 los	 tablones	del	suelo.	Abrió	unos	centímetros	 la	puerta
de	 la	 habitación	 de	 Mary,	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 rendija	 y	 dejó	 que	 Maggie	 se
escurriera	 dentro.	 Mary	 dormía	 y	 roncaba	 levemente.	 Su	 padre	 tenía	 razón:	 su
apariencia	 era	 la	 misma	 que	 la	 de	 cualquier	 adolescente	 de	 su	 edad.	 Aparte	 del
cabello	rubio,	Maggie	no	vio	ningún	otro	rasgo	físico	que	compartiera	con	las	demás
víctimas.	Era	más	corpulenta	que	la	mayoría	de	ellas	y	tenía	el	pelo	más	rizado.	Yacía
boca	 abajo,	 y	 las	 mantas	 dejaban	 al	 descubierto	 la	 mitad	 de	 su	 cuerpo.	 Tenía	 el
camisón	hecho	un	gurruño	y	 las	 lumbares	a	 la	vista.	Maggie	reparó	en	el	dibujo	de
una	mariposa	tatuado	en	su	columna.

En	silencio,	comprobó	las	ventanas.	Bajo	aquella	luz	nocturna,	no	estaba	segura
de	que	Mary	hubiera	podido	ver	mucho	ahí	afuera.	Maggie	no	confiaba	en	obtener
resultado	alguno	del	fichero	fotográfico	de	los	delincuentes	sexuales	locales.

Regresó	con	Clark	Biggs	al	salón.
—He	visto	que	su	hija	tiene	un	tatuaje	—dijo	Maggie.
—¿Y?
—Me	ha	sorprendido.
—A	Mary	 le	 encantan	 las	 mariposas.	 Su	madre	 pensó	 que	 le	 gustaría	 tener	 el

tatuaje	de	una.	Lo	hicieron	sin	consultarme.
—¿Se	hubiera	opuesto?
Clark	frunció	el	ceño.
—No,	supongo	que	no,	pero	también	yo	tengo	tatuajes,	y	sé	que	hace	un	daño	de

mil	demonios.	Aun	así,	Mary	estaba	encantada	con	la	idea.	Le	gusta	mostrarlo	y	para
eso	se	levanta	la	blusa.	Se	lo	enseña	a	todo	el	mundo.	Y	eso	no	me	gusta.

—¿Qué	quiere	decir	con	«todo	el	mundo»?
—Si	ella	está	en	el	patio	mientras	alguien	pasa	en	coche,	se	levanta	la	blusa.	Si
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alguien	se	acerca	a	la	puerta,	hace	lo	mismo.	Me	resulta	imposible	impedirle	que	lo
haga.

—Comprendo.	Creo	que,	de	momento,	eso	es	todo,	señor	Biggs.
—Espero	que	cojan	a	ese	bastardo.	Dormiré	en	el	suelo	de	la	habitación	de	Mary

hasta	que	lo	pillen.
—No	es	necesario	 llegar	a	ese	extremo	—le	 tranquilizó	Maggie—.	Sé	que	para

Mary	ha	sido	una	experiencia	terrible,	pero	se	ha	acabado.
—Hasta	la	próxima	vez	—afirmó	Clark.
—No	creo	que	 tenga	que	preocuparse	por	una	próxima	vez.	Ese	voyeur	cambia

constantemente	de	objetivos.	Intentamos	atraparle	averiguando	cómo	selecciona	a	sus
víctimas.

—Chorradas	—espetó	Clark.
Maggie	ladeó	la	cabeza,	sorprendida.
—¿Perdone?
—Quiero	 decir	 que	 ya	 le	 había	 hecho	 antes	 eso	 a	 Mary.	 ¿Cómo	 sabe	 que	 no

volverá?
—¿Me	está	diciendo	que	no	es	la	primera	vez	que	Mary	ve	a	ese	hombre?
Clark	negó	con	la	cabeza.
—Creo	que	le	pasó	lo	mismo	la	semana	pasada.
—¿Por	qué	no	me	lo	ha	contado	antes?	¿Por	qué	no	dio	parte?
—No	creí	que	fuera	algo	de	lo	que	tuviera	que	dar	parte	—se	justificó	Clark—.

Pensaba	que	Mary	había	tenido	una	pesadilla.	Creía	que	se	lo	había	imaginado.	Pero
ahora	que	pienso	en	ello,	la	forma	en	que	gritaba:	«¡Él!	¡Él!»…	Creo	que	fue	porque
el	tipo	había	vuelto.

«El	tipo	había	vuelto».
Por	 lo	 que	 Maggie	 había	 descubierto	 hasta	 ahora,	 eso	 podía	 ser	 un	 punto	 de

partida.	 Ninguna	 de	 las	 otras	 víctimas	 había	 sugerido	 que	 ese	 hombre	 las	 hubiera
espiado	antes.	Por	 supuesto,	 también	podía	 ser	que	él	 hubiera	 tenido	 suerte.	O	que
ellas	no	se	hubieran	dado	cuenta.

No	obstante,	Maggie	no	lo	creía	así.	Se	trataba	de	un	nuevo	patrón	de	conducta.
Nuevo	y	aterrador.

Y	eso	no	le	gustaba	nada.
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Esa	mañana	de	miércoles,	Serena	conducía	por	el	Point	en	dirección	oeste.	Después
de	bastantes	días	de	lluvia,	las	nubes	habían	desaparecido	del	lago	y	ahora	la	ciudad
disfrutaba	 del	 sol	 y	 el	 calor.	 En	 el	 puerto	 en	 calma	 que	 quedaba	 a	 su	 izquierda,
descubrió	la	superestructura	de	color	óxido	de	un	buque	metalífero	transportando	su
carga	por	 las	aguas	profundas	hacia	el	puente	 levadizo.	Lanzó	una	 imprecación.	Ya
llegaba	 tarde	a	su	reunión	con	Peter	Stanhope,	y	sabía	que	 tendría	que	esperar	diez
minutos	a	que	la	embarcación	dejara	libre	el	canal	y	pusiera	rumbo	al	mar	abierto.

Como	suponía,	 el	 puente	 estaba	 alzado.	El	 suyo	era	 el	 cuarto	vehículo	 en	 cola.
Aparcó,	 bajó	 la	 ventanilla	 para	 dejar	 entrar	 la	 brisa	 húmeda	 y	 cogió	 un	 libro	 de
bolsillo	 de	 Louise	 Penny.	 Si	 vives	 en	 el	 Point,	 siempre	 vas	 preparado	 para	 las
demoras	en	el	puente.	Serena	ya	había	leído	unas	cuantas	páginas	de	Still	Life	cuando
vio	el	gigantesco	barco	deslizarse	bajo	 la	 estructura	del	puente.	Las	 embarcaciones
siempre	parecían	atravesar	el	puente	a	escasos	centímetros	de	éste,	y	constituían	un
espectáculo	 impresionante,	 vasto	 y	 silencioso.	 Cuando	 el	 barco	 y	 el	 puente
intercambiaron	despedidas	con	varios	toques	de	sirena,	Serena	volvió	a	meterse	en	el
Mustang	y,	un	par	de	minutos	después,	se	dirigía	por	Canal	Park	hacia	el	centro	de	la
ciudad.

La	 firma	 de	 abogados	 de	 Peter	 Stanhope	 ocupaba	 las	 dos	 últimas	 plantas	 del
edificio	 Lonsdale,	 situado	 en	 el	 área	 comercial	 de	 la	 calle	 Superior,	 entre	 bancos,
brokers,	abogados	y	empleados	gubernamentales	que	marcaban	el	ritmo	de	la	ciudad.
La	 fachada	de	 ladrillo	cobrizo	estaba	elegantemente	cincelada	y	el	perfil	del	 tejado
parecía	 una	 columna	 dórica.	 El	 edificio	 era	 más	 pequeño	 que	 los	 rascacielos
circundantes	y	databa	de	1894.	Peter	podía	haber	escogido	un	entorno	más	elevado	y
moderno	 en	 la	 torre	 de	 cristal	 del	 edificio	 del	 banco	 una	manzana	 al	 este,	 pero	 le
había	explicado	a	Serena	que	quería	que	su	oficina	tuviera	un	vínculo	con	un	pasado
más	glamuroso,	cuando	la	ciudad,	al	igual	que	su	padre,	era	rica	y	próspera.

Serena	 encontró	 un	 parquímetro	 y	 se	 apresuró	 entre	 el	 tráfico	 hasta	 la	 calle
Superior.	Vestía	un	traje	pantalón	negro	de	raya	diplomática	que	resaltaba	sus	largas
piernas,	tacones	de	aguja	y	blusa	de	seda	turquesa	por	fuera.	Llevaba	la	negra	melena
suelta,	por	los	hombros,	y	una	pequeña	maleta	color	burdeos;	parecía	haberse	vestido
como	una	ejecutiva	de	altos	vuelos,	lo	que	le	producía	una	extraña	sensación.	Cuando
era	 una	 policía	 de	 Las	 Vegas,	 usaba	 vaqueros	 ceñidos	 y	 camisetas	 sin	 mangas	 y
llevaba	la	placa	colgando	del	cinturón.

Cogió	el	ascensor	hasta	 la	última	planta	a	 las	diez	y	diez.	Le	horrorizaba	 llegar
tarde,	pero	se	relajó	cuando	la	recepcionista	 le	dijo	que	Peter	estaba	reunido	y	que,
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como	mínimo,	llevaba	un	retraso	de	veinte	minutos	en	su	horario.	Tomó	asiento	en	un
sofá,	luego	se	levantó	y	se	dedicó	a	pasear	tranquilamente	por	la	sala	de	espera.

El	mobiliario	del	vestíbulo	era	antiguo	y	caro.	Las	paredes	estaban	decoradas	con
fotografías	en	blanco	y	negro	del	padre	de	Peter,	edificios	de	la	posguerra,	barcos	y
vagones	 de	 Stanhope	 Industries.	 Serena	 vio	 también	 objetos	 modernos	 de	 interés,
incluidos	 titulares	 de	 prensa	 enmarcados	 sobre	 las	 victorias	 más	 importantes
obtenidas	 en	 litigios	 por	 la	 firma	 de	 abogados	 de	 Peter.	 Habían	 ganado	 cuarenta
millones	de	dólares	 en	 indemnizaciones	por	daños	y	perjuicios	de	un	 fabricante	de
Twin	 Cities	 por	 un	 stent	 coronario	 defectuoso.	 A	 ellos	 les	 siguieron	 casi	 veinte
millones	de	dólares	por	el	accidente	de	un	autobús	escolar	que	causó	la	muerte	de	un
niño.	 Y	 un	 largo	 etcétera.	 Peter	 y	 sus	 socios	 eran	 abogados	 vindicativos
especializados	en	daños	personales.

Serena	se	preguntaba,	y	no	por	primera	vez,	qué	hacía	allí.	Ella	era	detective	de
homicidios.	 Investigadora	 privada.	 Le	 llevó	 mucho	 tiempo	 imaginarse	 a	 sí	 misma
trabajando	para	un	bufete	de	abogados,	aunque	el	 trabajo	no	fuera	 tan	diferente	del
que	 había	 desempeñado	 hasta	 entonces.	 Seguiría	 entrevistándose	 con	 víctimas	 y
testigos.	Intentaría	recabar	información	en	el	interior	de	las	compañías	para	destapar
lo	que	sus	ejecutivos	querían	ocultar.	Aún	se	trataba	de	un	trabajo	de	investigación.
Le	preocupaba	que	el	empleo	no	fuera	tan	estimulante	como	estar	en	la	calle,	pero	la
experiencia	vivida	el	pasado	invierno	había	menoscabado	su	predisposición	física	y
mental	 para	 ponerse	 a	 sí	misma	 en	 constante	 peligro.	Al	menos	 durante	 un	 par	 de
años,	quería	dar	un	paso	atrás	y	replantearse	la	vida.

La	 oportunidad	 de	 hacerlo	 había	 surgido	 de	 improviso.	Dos	meses	 antes,	 Peter
Stanhope	 había	 leído	 un	 artículo	 en	 la	 prensa	 de	 Duluth	 sobre	 la	 experiencia	 de
Serena	como	detective	en	Las	Vegas.	La	telefoneó	para	que	colaborara	con	él	como
freelance	en	un	caso	de	facturaciones	fraudulentas	en	el	hospital	de	Twin	Cities.	A	lo
largo	de	las	seis	semanas	siguientes,	Serena	entabló	amistad	con	dos	enfermeras	y	un
contable,	quien	 le	entregó	 los	documentos	que	permitieron	a	 los	abogados	de	Peter
interponer	la	demanda	de	petición	de	pruebas	y	negociar	un	acuerdo	por	la	vía	rápida.
Peter	estaba	tan	impresionado	que	llamó	a	Serena	a	la	semana	siguiente	para	pedirle
que	se	uniera	a	la	firma	como	empleada	fija.

La	 había	 confundido	 la	 renuencia	 de	 Stride	 cuando	 ella	 le	 habló	 de	 la	 oferta,
porque	Serena	sabía	que	él	quería	que	encontrase	un	trabajo	menos	peligroso.	Ahora
qué	conocía	su	pasado	con	Peter,	 lo	entendía	todo.	También	su	entusiasmo	se	había
enfriado.

Un	pasante	acompañó	a	Serena	hasta	el	despacho	de	Peter	a	 las	10.45.	La	suite
esquinera	 se	 hallaba	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 edificio	 y	 gozaba	 de	 una	 amplia
panorámica	del	lago.	Al	igual	que	el	resto	de	la	oficina,	el	despacho	de	Peter	estaba
decorado	 como	 si	 estuvieran	 en	 1950.	 Hasta	 cierto	 punto,	 pensaba	 Serena,	 Peter
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intentaba	mantenerse	a	la	altura	del	legado	de	su	padre.	No	debía	de	ser	fácil	vivir	a
la	sombra	de	un	magnate	industrial.	Serena	consideraba	que	era	curioso	que,	 tras	el
fallecimiento	de	Randall	Stanhope,	 lo	primero	que	hizo	Peter	fue	vender	el	negocio
familiar.

Peter	rodeó	su	escritorio	y	le	estrechó	la	mano	con	firmeza.
—Serena,	 lamento	 haberte	 hecho	 esperar	 —dijo—.	 Esto	 es	 lo	 que	 nosotros

llamamos	 «horario	 de	 abogado».	 Llegamos	 tarde	 a	 todas	 partes	 excepto	 a	 las
comparecencias	en	los	juzgados.	Gajes	del	oficio.

—No	importa	—le	tranquilizó	Serena.
Peter	hizo	un	gesto	con	la	mano	en	dirección	a	la	mesa	ovalada	de	conferencias

de	madera	de	roble	situada	cerca	de	la	ventana.
—Por	favor.
Los	dos	tomaron	asiento.	Serena	se	fijó	en	una	fotografía	situada	por	encima	del

hombro	de	Peter	en	 la	que	 se	veía	a	Randall	Stanhope	y	 su	hijo,	que	en	 la	 imagen
tendría	unos	diez	 años,	 sobre	 el	 arco	del	 andamio	 levadizo	del	puente	del	 canal	de
navegación,	cerca	del	Point.

Peter	vio	que	ella	observaba	la	imagen.
—Es	una	de	 las	pocas	 fotos	que	 tengo	de	mi	padre	y	yo	 juntos	—le	explicó—.

Randall	 no	 pasaba	 mucho	 tiempo	 conmigo.	 Quien	 diga	 que	 aquéllos	 no	 fueron
tiempos	difíciles	desconoce	por	completo	lo	duro	que	tuvo	que	trabajar.

—Me	sorprende	que	te	hayas	convertido	en	abogado	y	no	en	consejero	delegado
de	Stanhope	Industries	—comentó	Serena.

—Las	vi	venir	—replicó	Peter—.	El	dinero	a	espuertas	hacía	mucho	que	se	había
esfumado	del	negocio	del	acero	para	no	volver.	Demasiada	competencia	extranjera.
Cuando	Randall	murió,	decidí	que	fuera	otro	quien	llevara	la	compañía	a	la	quiebra.
Y	así	fue.

—¿Por	eso	decidiste	convertirte	en	abogado?
Sí.	 Probablemente	 Randall	 se	 esté	 revolviendo	 en	 la	 tumba.	 Odiaba	 a	 los

abogados.	 Sin	 embargo,	 para	 mí,	 los	 litigios	 son	 la	 quintaesencia	 de	 la
competitividad.	—Y	añadió—:	¿Quieres	un	café?

—Cómo	no.
Peter	regresó	al	escritorio	para	telefonear	a	su	secretaria.
Era	la	segunda	vez	que	Serena	se	citaba	con	Peter	Stanhope	en	persona.	Peter	no

escondía	su	dinero.	Su	traje	había	sido	confeccionado	con	un	tejido	gris	marengo	que
brillaba	bajo	la	luz.	Sus	zapatos	parecían	espejos.	Llevaba	una	corbata	de	seda	color
ámbar	 con	 un	 pañuelo	 a	 juego	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 americana,	 un	 reloj	 Tiffany	 y
gemelos	 de	 plata	 con	 sus	 iniciales	 grabadas.	 Con	 tacones,	 Serena	 era	 unos	 cinco
centímetros	más	alta	que	él.	Era	un	hombre	atractivo,	fornido	y	musculoso.	Tenía	un
mentón	recio,	la	nariz	quemada	por	el	sol	y	la	cara	llena	de	pecas.	Llevaba	gafas	que

www.lectulandia.com	-	Página	76



dibujaban	dos	círculos	de	alambre	alrededor	de	sus	ojos.	El	pelo,	que	le	empezaba	a
ralear,	se	lo	peinaba	hacia	atrás.	Al	igual	que	Stride,	rozaba	la	cincuentena.

Serena	siempre	había	pensado	que	la	inteligencia	se	reflejaba	en	los	ojos,	y	los	de
Peter	eran	inteligentes.	Se	comportaba	con	elegancia	y	confianza,	como	alguien	que
se	siente	a	gusto	en	su	propia	piel.	Aun	así,	no	es	posible	tener	tanta	riqueza	y	tanto
éxito	 sin	 rezumar	 arrogancia.	De	 vez	 en	 cuando,	 Peter	 se	 sonreía	 y	 Serena	 veía	 al
gallito	que	asomaba	de	su	interior.	Ella	sabía	que	los	abogados	eran	unos	expertos	en
ponerse	 máscaras	 y	 se	 preguntaba	 quién	 era	 el	 verdadero	 Peter:	 el	 profesional
inteligente	o	el	adolescente	arrogante.	Probablemente	fuera	los	dos.

—¿Te	has	pensado	lo	del	empleó?	—Le	preguntó	él	mientras	volvía	a	sentarse.
—Lo	he	hecho,	y	aún	estoy	en	ello.	Espero	que	no	te	moleste.
—Por	supuesto	que	no.	Tómate	todo	el	tiempo	que	necesites,	pero	ni	un	minuto

más.	Te	quiero	conmigo.	Harías	un	gran	trabajo	aquí.	Además,	tu	sueldo	sería	mucho
mayor	del	que	hayas	ganado	nunca	como	detective	o	investigadora	privada.

—Eso	no	es	muy	difícil	de	superar	—dijo	ella	irónicamente.
—Me	comentaste	que	tenías	que	hablar	conmigo.	Supongo	que	querrás	hacerme

algunas	preguntas.
—Así	es,	pero	no	respecto	al	trabajo.
—Ah.
—Me	 preguntaba	 si	 recuerdas	 a	 una	 mujer	 llamada	 Tish	 Verdure	 —inquirió

Serena.
Peter	se	retrepó	en	la	silla	y	frunció	los	labios.
—Tish	Verdure.	Estoy	seguro	de	que	había	una	chica	en	mi	instituto	llamada	Tish.
—Así	es.
—Bien,	¿y	qué	pasa	con	ella?
—Ha	 vuelto	 a	 la	 ciudad.	 Está	 escribiendo	 un	 libro	 sobre	 el	 asesinato	 de	 Laura

Starr.
El	rostro	de	Peter	se	ensombreció.
—Lo	 que	 significa	 que	 habrás	 oído	 algunas	 historias	 sobre	 mi	 época	 de

adolescente.
—Correcto.
—Historias	que	hacen	que	te	preguntes	si	quieres	 trabajar	con	un	hombre	como

yo.
—Sí,	así	es	—admitió	Serena.
Peter	irguió	la	silla	y	se	inclinó	por	encima	de	la	mesa.
—Pues	bien,	valoro	tu	franqueza,	y	también	yo	voy	a	intentar	serte	franco.	Antes

que	nada,	vamos	a	dejar	algo	claro:	no	voy	a	disculparme	ni	por	lo	que	soy	ni	por	lo
que	 fui.	 En	 la	 escuela	 era	 un	 capullo,	 y	 muchos	 te	 dirán	 que	 aún	 lo	 soy.	 Y
probablemente	entre	ésos	se	incluyan	muchas	de	las	mujeres	con	las	que	salí.
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—Eso	es	más	o	menos	lo	que	he	oído.
Peter	se	encogió	de	hombros.
—No	me	 sorprende,	 ni	 me	 importa	 lo	 que	 piensen.	 Mira,	 por	 aquel	 entonces,

Randall	 estaba	 forrado	 y	 yo	 creía	 que	 eso	me	 daría	 carta	 blanca	 para	 gobernar	 el
mundo.	Yo	era	un	chico	listo	y	no	me	amilanaba	ante	nada.	Me	acosté	con	todas	las
chicas	que	pude.	Era	un	arrogante	hijo	de	puta.

—¿Intentas	ganar	puntos	con	tu	honestidad?
—En	absoluto.	Ya	te	lo	he	dicho:	sin	disculpas.	Ése	soy	yo.
—Ya	sabes	que	mi	pareja	es	Jonathan	Stride	—dijo	Serena.
—Desde	 luego.	 En	 el	 instituto	 no	 llegué	 a	 conocer	 bien	 al	 teniente	 Stride,	 ni

tampoco	ahora	lo	conozco	muy	bien.	Pero	por	lo	que	recuerdo	dudo	mucho	que	tenga
una	buena	impresión	de	mí.

—Ya	puedes	decirlo.
—Pues	muy	bien,	pero	hasta	aquí	puedes	llegar.	Yo	no	maté	a	Laura	Starr.
—¿Quién	lo	hizo?
—La	policía	dijo	que	fue	un	vagabundo.
—¿Y	qué	creías	tú?
—Todo	lo	que	sé	es	que	no	fui	yo.
—La	asesinaron	con	tu	bate	de	béisbol.
—Eso	 no	 prueba	 nada.	 El	 bate	 estaba	 tirado	 en	 el	 campo	 y	 cualquiera	 pudo

cogerlo.
La	secretaria	de	Peter	llamó	a	la	puerta	y	entró	con	una	cafetera	pequeña	de	plata

y	dos	tazas	de	porcelana.	Sirvió	el	café	y	se	marchó	sin	decir	una	sola	palabra.	Serena
lo	probó	y	reconoció	el	sabor	fuerte	de	Starbuck’s.

—Así	que	intuyo	que	esa	escritora,	Tish,	me	tiene	en	su	punto	de	mira	—comentó
Peter—.	Quiere	inculparme	del	asesinato.

—Desde	luego	estás	en	su	lista.
—Sabes	que	la	publicidad	negativa	no	me	quita	el	sueño.	Casi	siempre	ando	bien

servido	 de	 ella.	 Simplemente,	 no	 soporto	 que	 usen	 chismorrees	 desfasados	 en	 mi
contra.

—No	estoy	segura	de	que	eso	pueda	considerarse	un	chismorreo	—repuso	Serena
—.	Stride	me	ha	dicho	que	 se	 te	 consideraba	 sospechoso.	Hay	quien	cree	que	Ray
Wallace	te	desvió	deliberadamente	del	rumbo	de	la	investigación.

—Ray	era	un	policía	problemático.	Los	dos	lo	sabemos.
—Pocos	 años	 después,	 lo	 obligaron	 a	 dimitir	 como	 jefe	 de	 policía	 debido	 a	 un

intento	de	soborno	que	salpicó	a	Stanhope	Industries	—señaló	Serena.
—Eso	fue	mucho	después	de	que	yo	vendiera	la	compañía.
—Sí,	pero	la	amistad	con	Ray	empezó	con	Randall.	Tu	padre.
—Todo	cuanto	puedo	decirte	es	que	si	Ray	me	ayudó	bajo	mano,	fue	cosa	suya.
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Yo	era	inocente.
Serena	frunció	el	ceño.	Peter	era	convincente,	pero	vender	historias	a	un	 jurado

formaba	parte	de	su	trabajo.
—Explícame	todo	lo	que	recuerdes	de	Tish	Verdure	—le	pidió	ella.
Peter	dio	un	sorbo	a	su	café.
—Recuerdo	que	Laura	y	ella	eran	uña	y	carne.	Las	dos	eran	rubias	y	guapas.
—¿Saliste	con	Tish?	—preguntó	Serena.
—Por	 supuesto	 que	 sí,	 fui	 por	 ella.	 Por	 aquel	 entonces	 iba	 detrás	 de	 cualquier

rubia	con	un	buen	par	de	tetas.	Y	aún	lo	hago.	Tish	dijo	que	no.	Me	sentó	como	un
jarro	de	agua	fría.

—¿A	ti?
Peter	sonrió	burlonamente.	Serena	vio	de	nuevo	en	sus	ojos	al	gallito	que	había

sido.
—Asombroso,	 ¿eh?	Bueno,	Tish	 era	 una	 chica	 rara.	Laura	 era	 para	 ella	mucho

más	que	una	amiga.	Se	queda	sin	padre,	y	luego	le	pegan	un	tiro	a	la	madre.	Una	vida
muy	dura.

Serena	levantó	una	mano.
—Espera	un	momento,	¿dispararon	a	la	madre	de	Tish?
—En	efecto.
—¿Qué	sucedió?	—preguntó.
Peter	frunció	los	labios.
—Trabajaba	de	cajera	en	un	banco	del	centro.	Hubo	un	robo	y	la	cosa	se	puso	fea.

La	madre	fue	una	de	las	rehenes	que	no	salió	con	vida.
—¿Cuándo	ocurrió	eso?
—Oh,	no	lo	recuerdo.	Mucho	antes	del	instituto.	Probablemente,	Tish	ni	siquiera

era	 una	 adolescente	 cuando	 sucedió.	 Me	 enteré	 de	 lo	 ocurrido	 porque	 los	 chicos
siempre	 hablaban	 de	 ello.	 Todos	 se	 preguntaban	 por	 qué	 Tish	 era	 tan	 reservada	 al
respecto,	y	el	rumor	sobre	su	madre	se	extendió	como	un	reguero	de	pólvora.	Como
ya	te	he	dicho,	era	una	chica	rara.

—Pero,	aun	así,	le	pediste	para	salir.
—Era	 un	 esclavo	 de	mi	 libido	—contestó	 Peter—.	Hay	 cosas	 que	 no	 cambian

nunca.
—¿Detrás	de	quién	fuiste	primero?	¿De	Tish	o	de	Laura?
—En	realidad,	de	Tish.
—Y	cuando	ella	te	dijo	que	no,	¿fuiste	tras	su	mejor	amiga?
—Algo	así.
Serena	negó	con	la	cabeza.
—Tienes	razón,	Peter.	Por	aquel	entonces	eras	un	auténtico	capullo.
—Nunca	he	dicho	que	no	lo	fuera.
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—¿Te	molestó	que	Tish	te	rechazara?
—No	mucho.
—No	imagino	a	muchas	chicas	rechazándote.
—Pues	por	eso	no	me	molestó	—respondió	Peter	con	una	sonrisilla.
—He	oído	que	Tish	y	Laura	tuvieron	una	buena	trifulca	esa	primavera.	¿Puede	ser

que	discutieran	por	ti?
—¿Por	mí?	No	se	me	ocurre	por	qué.
—A	no	ser	que	fuera	porque	por	aquel	entonces	salías	con	Laura,	¿es	así?
Peter	observó	a	Serena.	Tomó	otro	sorbo	de	café.
—Así	es.
—Y	puede	que	a	Tish	no	le	gustara	que	Laura	saliera	contigo.
—En	ese	caso,	jamás	oí	nada	al	respecto.
—¿Cómo	conociste	a	Laura?
—Íbamos	 juntos	 a	 la	 clase	 de	 geometría	 de	 la	 señorita	 Mathisen	 durante	 el

penúltimo	curso.	Al	igual	que	Tish.
—Tish	 nos	 ha	 contado	 que	 Laura	 rompió	 contigo	 después	 de	 un	 par	 de	 citas

porque	querías	acostarte	con	ella	y	Laura	no	aceptó.
—¿Eso	ha	dicho?	Pues	bien,	se	equivoca,	aunque	de	eso	ya	hace	mucho.
—¿Hay	 algún	 motivo	 por	 el	 que	 Laura	 quisiera	 mantener	 vuestra	 relación	 en

secreto?
—Ni	idea,	pero	también	tú	has	sido	adolescente.	¿No	es	ésa	la	clase	de	cosas	que

hacen	las	adolescentes?
—A	veces.
Serena	quería	hacerle	más	preguntas	sobre	la	noche	que	asesinaron	a	Laura,	pero

sabía	que	ya	no	podía	seguir	presionando	a	Peter.	El	resto	estaba	en	manos	de	Jonny.
Él	era	el	policía,	no	ella.	Ya	no.

—Te	agradezco	que	hayas	aceptado	contestar	a	todas	estas	preguntas	—le	dijo—.
Supongo	que	en	el	fondo	sigo	siendo	una	detective.

—Por	eso	quiero	contratarte.
—Lo	sé.	Te	daré	una	respuesta	cuanto	antes.
—Puede	que	me	ponga	en	contacto	contigo	mucho	antes	—dijo	Peter.
—Ah.
—Tengo	otro	trabajo	de	freelance	para	ti.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Serena.
—Bueno,	si	Tish	insiste	en	la	idea	de	escribir	ese	libro,	puede	que	eso	me	cause

problemas	con	los	medios	de	comunicación.	Sacarán	a	relucir	una	vez	más	todas	esas
viejas	patrañas.	Voy	a	necesitar	tu	ayuda.

—¿Qué	puedo	hacer?
—Puedes	encontrar	a	la	persona	que	mató	a	Laura	—le	dijo	Peter—.	O	al	menos,
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puedes	demostrar	que	no	fui	yo.
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Tish	llegaba	tarde.
Stride	 estaba	 sentado	 en	 un	 banco	 de	 piedra	 en	 los	 jardines	 de	 rosas	 de	 Leif

Erickson	Park.	Comía	un	sandwich	de	 rosbif	y	aspiraba	el	perfume	de	 las	miles	de
rosas	rojas,	amarillas	y	blancas	que	le	rodeaban.	Cerca,	había	un	cenador	con	vistas	al
lago,	 en	 un	 precipicio	 colindante	 al	 paseo	 entarimado	 que	 reseguía	 el	 borde	 del
acantilado	 y	 bajaba	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla	 hasta	 Canal	 Park.	 A	 mediodía,	 con	 el
inmenso	cielo	azul	en	lo	alto,	el	parque	estaba	abarrotado	de	gente	que	comía	en	el
césped	y	admiraba	las	flores.

Vio	a	Tish	aparcar	al	otro	lado	de	London	Road	y	salir	de	un	Honda	Civic	azul
marino.	 Ella	 esperó	 a	 que	 una	 camioneta	 de	 reparto	 pasara	 y	 luego	 cruzó	 la	 calle
hacia	el	parque.	Saludó	a	Stride	con	 la	mano	y	siguió	el	 sendero	de	adoquines	que
atravesaba	el	jardín	para	reunirse	con	él.

—Hola	—dijo	sin	aliento	mientras	se	sentaba.
No	había	traído	su	almuerzo,	pero	sí	llevaba	consigo	un	vaso	blanco	desechable

con	café.	Lucía	gafas	de	 sol,	una	camiseta	blanca	Georgia	y	pantalones	de	chándal
grises.	Calzaba	unas	Nike	sin	calcetines.

—Hola,	Tish.
—Siento	 llegar	 tarde.	 Estaba	 en	 el	 departamento	 de	 ingeniería	 y	 he	 tenido	 que

hacer	cola	en	la	fotocopiadora.
—¿Qué	buscabas	allí?	—quiso	saber	Stride.
—Fotos	aéreas	de	la	ciudad	de	finales	de	la	década	de	1970.
—¿Para	el	libro?
Tish	asintió.
—Quería	ver	cómo	era	exactamente	el	terreno	por	aquel	entonces.
—En	 el	 periódico	 de	 Duluth	 de	 hoy	 sale	 un	 artículo	 sobre	 ti	 y	 tu	 libro	 —la

informó	Stride.
—Sí,	creí	que	eso	podría	sacar	a	la	luz	a	la	gente	que	aún	recuerda	lo	que	sucedió

por	aquel	entonces.	No	es	que	queden	muchos.
—Habría	 estado	 bien	 que	 me	 advirtieras	 —dijo	 Stride—.	 Estoy	 recibiendo

llamadas.
—Lo	siento.	Tienes	razón.	No	pensé	en	ello.
Stride	dio	otro	mordisco	a	su	sandwich	y	no	replicó.	Vio	la	camioneta	de	reparto

que	 había	 pasado	 por	 delante	 de	 Tish	 volver	 por	 London	 Road	 en	 la	 dirección
contraria	y	detenerse	frente	a	ellos	en	una	zona	donde	estaba	prohibido	aparcar.

—Ya	me	han	contado	lo	del	robo	en	tu	casa	—dijo	Stride.

www.lectulandia.com	-	Página	82



—Los	policías	que	vinieron	creen	que	es	cosa	de	críos.
—Es	probable	—contestó	Stride—.	Tal	vez	 te	vieron	mudarte	y	 supusieron	que

podían	anotarse	un	tanto	rápido.	Esas	viviendas	frente	al	lago	normalmente	las	ocupa
gente	con	dinero.

Tish	se	encogió	de	hombros.
—No	tengo	esa	suerte.	Estoy	escribiendo	una	doble	columna	sobre	Duluth	para

una	revista	sueca	y	durante	el	verano	los	administradores	de	la	casa	me	permiten	usar
un	módulo	que	no	se	ha	vendido.	Ésa	es	una	de	 las	ventajas	de	ser	una	cronista	de
viajes.

—Aún	estamos	investigando	el	robo,	pero	parece	como	si	no	se	hubieran	llevado
nada.

—Es	 verdad,	 mi	 portátil	 estaba	 en	 el	 coche	 —explicó	 Tish	 y	 añadió—:	 Sin
embargo,	no	creo	que	hayan	sido	unos	simples	chavales.

—¿No?
—Creo	que	alguien	trata	de	asustarme.
—¿Por	tu	libro?
—Sí.	Supongo	que	creerás	que	soy	una	paranoica.
—Un	poco	sí	—admitió	Stride—.	Han	pasado	treinta	años,	Tish.
Ella	guardó	silencio.
—Háblame	de	la	vida	de	una	cronista	de	viajes	—pidió	él	cambiando	de	tema—.

Suena	bastante	glamuroso.
—No	tanto	como	se	cree.	A	veces	me	siento	permanentemente	desarraigada.	En

cuanto	le	tomo	cariño	a	un	sitio,	me	tengo	que	ir.
—¿Cuál	es	tu	lugar	favorito?
Tish	sopló	el	café	y	bebió	un	sorbo.
—El	Tíbet.	Adoro	las	montañas	pero	no	podría	vivir	allí.
—¿Por	qué	no?
—Las	alturas	—contestó	Tish—.	No	soporto	las	alturas.	Nunca	me	han	gustado.

Tuve	que	cruzar	un	puente	de	cuerdas	por	encima	de	un	cañón,	y	te	juro	que	se	vieron
obligados	a	sedarme	y	a	arrastrarme	por	el	culo	con	los	ojos	cerrados.

Stride	se	echó	a	reír.
—¿Y	qué	hay	de	ti?	—preguntó	Tish—.	¿A	qué	le	tienes	miedo?
—¿Yo?	No	lo	sé.
—Vamos,	 tiene	que	haber	algo	—dijo	Tish—.	¿O	los	 tipos	duros	como	tú	no	le

tienen	miedo	a	nada?
—Me	dan	miedo	muchas	cosas.
—¿Cómo	qué?
—La	pérdida.
Ella	lo	miró.
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—¿Quieres	decir	como	perder	a	Cindy?
—Quiero	decir	como	perder	cualquier	cosa.	Aborrezco	los	finales,	los	adioses,	los

funerales	 y	 cualquier	 cosa	 que	 se	 le	 parezca.	 El	 final	 de	 un	 libro.	 El	 final	 de	 una
película.	El	final	de	las	vacaciones.	Me	gusta	que	las	cosas	tengan	continuidad,	pero
eso	nunca	sucede.

—¿Qué	me	dices	de	Serena	y	tú?	—preguntó	Tish.
—¿Qué	pasa	con	nosotros?
—¿Lo	vuestro	va	a	tener	continuidad?
Stride	frunció	el	ceño.
—¿Por	qué	te	interesa	eso?	¿Necesitas	desarrollar	nuestros	personajes	en	tu	libro?
—No,	 no	 se	 trata	 de	 eso.	 Pienso	mucho	 en	Cindy	 y	 en	 ti,	 y	me	 preguntaba	 si

Serena	te	hace	feliz.
—Lo	hace	—respondió	Stride	con	brusquedad.
—Lo	siento,	¿es	una	pregunta	demasiado	personal?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Soy	de	Minnesota.	Aquí	hablamos	del	tiempo	y	de	los	Twins,	Tish.	Y	no	entro

en	temas	más	personales.
—Oh,	lo	había	olvidado	—dijo	Tish.	Y	añadió—:	Bonito	día.
—Sí.
—¿Y	qué	hay	de	esos	Twins?
—Puede	que	éste	sea	su	año.
—Tienes	razón,	este	año	van	mucho	mejor	—contestó	Tish,	sonriendo.
Stride	le	guiñó	un	ojo	y	se	terminó	el	sandwich.	Arrugó	el	envoltorio	hasta	formar

una	 pelota,	 se	 levantó	 y	 la	 tiró	 a	 una	 papelera	 situada	 a	 unos	 veinte	 metros	 de
distancia.	Volvió	y	se	sentó	de	nuevo	junto	a	Tish.

—¿Esperas	algún	paquete?	—le	preguntó	a	ella.
—¿Qué?
Él	hizo	un	gesto	en	dirección	a	la	camioneta	de	reparto	aparcada	indebidamente

unos	cuarenta	y	cinco	metros	más	allá.
—El	conductor	de	 la	 furgoneta	 te	está	observando.	Seguía	 tu	coche	cuando	has

llegado.
Tish	lo	miró	fijamente.
Un	 rostro	 apareció	 por	 la	 ventanilla	 de	 la	 camioneta	 y	 luego	 desapareció.	 El

hombre	se	ocultaba	tras	unas	gafas	de	sol	y	llevaba	la	cabeza	afeitada.
—¿Puedes	hacer	algo	al	respecto?	—preguntó	ella.
—Ponerle	una	multa.
Tish	dejó	a	un	lado	la	taza	de	café	y	se	quitó	las	gafas	de	sol.	La	expresión	de	su

rostro	era	tensa.
—¿Lo	conoces?	—preguntó	Stride.

www.lectulandia.com	-	Página	84



—No.
—Se	ha	dado	cuenta	de	que	lo	hemos	descubierto.
El	motor	de	la	furgoneta	arrancó	con	un	rugido	de	tigre.	La	camioneta	de	reparto

se	 alejó	bruscamente	del	bordillo	 en	dirección	norte	por	London	Road.	Tish	 siguió
mirando	hasta	que	desapareció	detrás	de	una	hilera	de	edificios	de	ladrillo.

—¿Aún	crees	que	soy	una	paranoica?	—preguntó.
Stride	no	estaba	seguro.
—¿Habías	visto	antes	esa	camioneta?
—Ahora	que	lo	pienso	quizá	la	haya	visto	un	par	de	veces	estos	últimos	días.
—Puede	que	no	sea	nada,	pero	haré	una	comprobación	con	la	empresa	de	reparto

—dijo	él.
—Gracias.
—No	creas	que	te	he	estado	ignorando	estas	dos	últimas	semanas	—añadió	él—.

No	quería	telefonearte	hasta	que	tuviera	algo	más	de	lo	que	informarte.
—¿Tienes	los	resultados	de	las	pruebas	de	ADN?
Stride	asintió.
—El	laboratorio	me	los	ha	entregado	esta	misma	mañana.
—¿Y?
Él	negó	con	la	cabeza.
—Lo	siento.	No	hay	coincidencias.	Recogimos	el	ADN	de	la	solapa	del	sobre	de

la	 carta	 del	 acosador	 enviada	 a	 Laura,	 y	 pudimos	 extraer	 una	 muestra.	 La
comparamos	 con	 la	 base	 de	 datos	 estatal	 y	 del	 FBI,	 pero	 no	 obtuvimos	 ningún
resultado.	Quienquiera	que	sea,	o	fuera,	no	está	en	nuestros	archivos.

—Maldita	sea.
—Era	una	apuesta	arriesgada.
—Deja	que	te	haga	una	pregunta	—dijo	Tish—.	¿El	ADN	de	Peter	Stanhope	está

incluido	en	alguna	base	de	datos?
—Lo	dudo	mucho.
—Así	que	si	se	tratara	de	su	ADN	no	habría	manera	de	saberlo.
—En	efecto.
—¿Podemos	acudir	a	los	tribunales	para	obligarle	a	proporcionar	una	muestra	de

ADN?	—preguntó	Tish.
—No	 sin	 una	 causa	 probable	—respondió	 Stride—.	 Necesitaríamos	 tener	 algo

específico	que	lo	relacionara	con	el	crimen.
—Laura	fue	asesinada	con	su	bate	—protestó	ella.
—Eso	hubiera	podido	proporcionarnos	una	muestra	de	ADN	si	el	crimen	hubiera

ocurrido	la	semana	pasada	y	aún	tuviéramos	el	bate.	Después	de	treinta	años,	ningún
juez	nos	concedería	un	recurso	con	lo	que	tenemos	hoy.

—Y	eso	es	porque	Peter	Stanhope	está	forrado.
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—Si	 te	 soy	 sincero,	 sí.	 Lo	 lamento,	 Tish,	 pero	 tenemos	 que	 enfrentarnos	 a	 la
realidad	de	la	vida.

Tish	 contempló	 las	 aguas	 azules	 y	 calmas	 del	 lago.	Una	 ligera	 brisa	 onduló	 su
cabello.

—No	 puedo	 creer	 que	 no	 podamos	 hacer	 nada.	 Tiene	 que	 haber	 una	 forma	 de
obtener	una	muestra	de	ADN	de	Peter.

—Hay	algo	más	—añadió	Stride—.	Más	malas	noticias.
—¿Qué?
—Esto	no	puedes	incluirlo	en	el	libro.
—De	acuerdo,	¿de	qué	se	trata?
—Tenemos	más	material	 genético	 de	 la	 escena	 del	 crimen.	 Se	 encontró	 semen

cerca	del	cadáver.	La	policía	lo	mantenía	en	secreto.
—¿Aún	tienen	la	muestra?	¿Todavía	está	intacta?
Stride	asintió.
—Mandé	 analizar	 el	ADN	del	 semen.	No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 hago,	 pues

cada	 año	 añadimos	 a	 miles	 de	 personas	 a	 nuestras	 bases	 de	 datos.	 Aunque	 no	 ha
servido	de	nada.	No	ha	habido	ninguna	correspondencia.

—¿Puedes	 comparar	 el	 ADN	 del	 semen	 con	 el	 de	 la	 nota	 del	 acosador?	 —
preguntó	Tish.

—Ésas	son	las	malas	noticias.
—¿Qué	quieres	decir?
—Comparé	las	dos	muestras.	El	ADN	de	la	nota	del	acosador	no	se	corresponde

con	el	semen	hallado	junto	al	lugar	donde	se	encontró	el	cuerpo	de	Laura.
—No	son	muy	buenas,	no	—ratificó	Tish	con	el	ceño	fruncido.
—No.	 Aunque	 pudiéramos	 encontrar	 una	 correspondencia	 con	 el	 ADN	 del

acosador,	eso	sólo	significaría	que	tenemos	a	«alguien	más»	en	la	escena	del	crimen.
El	fiscal	del	condado	se	negaría	a	imputar	cargos	a	alguien	si	no	podemos	identificar
a	la	persona	que	depositó	allí	esa	muestra	de	semen.

—¿Tenéis	el	ADN	de	Dada?
—No.
—Así	que	podría	ser	de	él.	Sabemos	que	esa	noche	estaba	en	los	bosques.	Pudo

haber	visto	al	asesino	de	Laura.
—Lo	más	probable	es	que	la	asesinara	él	—le	recordó	Stride—.	Recuerda	que	las

huellas	 de	Dada	 estaban	 en	 el	 bate	 de	 béisbol.	Además,	 todo	 esto	 no	 son	más	 que
especulaciones.	No	sabemos	quién	era	Dada	ni	adonde	fue.	Después	de	treinta	años,
puede	que	ya	esté	muerto.	Las	expectativas	de	vida	de	 los	vagabundos	como	él	no
son	muy	halagüeñas.

—¿Recuerdas	algo	que	pudiera	servir	para	localizarle?
—Sabes	 tanto	como	yo.	Era	un	rastafari.	Rastas,	gorra,	el	equipo	completo.	Es
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probable	 que	 hoy	 en	 día	 su	 aspecto	 no	 se	 parezca	 en	 nada	 al	 que	 tenía	 por	 aquel
entonces.

—Pero	no	era	muy	mayor,	¿no?	—preguntó	ella.
—No.	Unos	veinte	años,	quizá.
—Así	que	puede	que	aún	esté	vivo.
—Tendrías	más	posibilidades	de	encontrar	a	Amelia	Earhart[3].	—Stride	escuchó

el	sonido	ahogado	de	un	motor	y	echó	un	vistazo	a	la	calle—.	Ha	vuelto	—comentó.
—¿Quién?
—El	de	la	furgoneta	de	reparto…
La	 misma	 camioneta	 que	 habían	 visto	 antes	 estaba	 aparcada	 al	 otro	 lado	 de

London	Road,	cerca	del	Civic	de	Tish.	Esta	vez,	la	puerta	del	conductor	se	abrió	y	el
hombre	se	apeó.	Cruzó	la	calle	y	se	dirigió	directamente	hacia	ellos.	Era	alto	y	muy
delgado,	 con	 piernas	 como	 palillos.	Vestía	 el	 uniforme	 de	 reparto	 de	 la	 compañía:
camisa	de	manga	corta	con	botones	en	el	cuello,	pantalón	corto	y	zapatillas	de	tenis
blancas.

—¿Le	conoces?	—preguntó	Stride.
Tish	se	mordió	el	labio.
—No.
A	medida	que	se	acercaba,	Stride	vio	las	huellas	de	la	edad	y	la	disipación	en	el

rostro	 del	 conductor.	 Parecía	 el	 de	 un	 gran	 bebedor.	 Tendría	 unos	 cincuenta	 años,
pero	 su	piel	 estaba	 repleta	de	motas	que	 le	 cubrían	 el	 cuero	 cabelludo,	y	 los	vasos
sanguíneos	 rotos	 se	extendían	por	 las	mejillas	y	 la	nariz	como	una	 telaraña	 rosada.
Cuando	 se	 quitó	 las	 gafas	 de	 sol	 dejó	 al	 descubierto	 sus	 pálidos	 ojos	 azules
enrojecidos.	Llevaba	las	cejas	rubias	muy	recortadas.	Su	cara	era	alargada	y	estrecha.

—¿Tish?	—preguntó	el	conductor	haciendo	caso	omiso	de	Stride—.	¿Eres	tú?
Ella	titubeó.
—Sí,	soy	yo.
—Había	oído	que	estabas	de	vuelta	en	la	ciudad.
—¿Nos	conocemos?	—preguntó	ella.
—Soy	 yo.	 Finn	 Mathisen.	 Ya	 sé	 que	 ha	 pasado	 mucho	 tiempo.	 He	 cambiado

mucho	 desde	 entonces,	 pero	 ¿quién	 no,	 eh?	 ¿No	 te	 acuerdas	 de	 mi	 gran	 melena
rizada?

—Oh,	 Finn,	 desde	 luego,	 lo	 siento	—dijo	 Tish.	 Sonaba	 como	 si	 de	 verdad	 lo
hubiera	reconocido—.	¿Cómo	estás?

—Me	 las	 apaño	 como	 puedo.	 Le	 dije	 a	 Rikke	 que	 estabas	 en	 la	 ciudad	 y	 me
contestó	que	estaba	loco.	Pero	aquí	estás.

—Sí,	aquí	estoy	—dijo	Tish.
—Me	han	dicho	que	estás	escribiendo	un	libro.
—Pues	sí.
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—Me	preguntaba	si	podríamos	comer	o	cenar	juntos	algún	día.
Ya	sabes,	para	hablar	de	Laura	y	de	los	viejos	tiempos.	Me	gustaría	mucho.
Tish	dudó.
—Claro,	por	qué	no.
—¿Tienes	un	número	de	móvil	o	algo	parecido?
—Por	supuesto.
—Espera	—dijo	Finn.	Sacó	un	boli	del	bolsillo	y	 lo	abrió	con	un	clic.	Stride	 le

vio	escribirse	«TISH»	en	el	dorso	de	la	mano—.	Dispara.
Ella	le	dio	el	número	y	Finn	se	lo	garabateó	en	la	mano.
—Te	llamaré	—le	dijo.
—De	acuerdo.
—Tienes	muy	buen	aspecto,	Tish.
—Gracias.
Finn	 regresó	 a	 la	 camioneta	 sin	 decir	 ni	 una	 palabra	 a	 Stride.	 Se	 alejó

conduciendo	mientras	decía	adiós	con	la	mano	a	Tish	a	través	de	la	ventanilla	bajada.
Tish	le	devolvió	el	saludo	a	medias.

—¿Un	viejo	amigo?	—preguntó	Stride.
—Más	amigo	de	Laura	que	mío.
—Parece	que	ha	tenido	una	vida	dura.
—Sí,	tampoco	le	iban	muy	bien	las	cosas	por	aquel	entonces.	Su	hermana	mayor,

Rikke,	 era	 nuestra	 profesora	 de	matemáticas.	 Le	 pidió	 a	 Laura	 que	 le	 diera	 clases
particulares	 a	 su	 hermano.	 Finn	 estaba	 metido	 en	 drogas	 hasta	 el	 cuello.
Completamente	jodido.	No	tenían	padres.

Stride	asintió.
—Recuerdo	 a	 Rikke	 Mathisen.	 Una	 profesora	 noruega	 rubia,	 muy	 atractiva.

Todos	los	chicos	del	instituto	estábamos	locos	por	ella.
—En	realidad,	a	mí	no	me	gustaba	pero	a	Laura	sí	—dijo	Tish—.	Yo	era	bastante

independiente,	pero	Laura	aún	necesitaba	a	alguien	que	le	hiciera	de	madre.	Yo	creía
que	 Rikke	 sólo	 se	 mostraba	 amable	 con	 ella	 para	 que	 ayudara	 a	 Finn,	 y	 eso	 me
molestaba.

—¿Por	qué?
—Ya	 lo	 has	 visto.	 Finn	 tenía	 grandes	 problemas.	 Laura	 quería	 salvar	 a	 todo	 el

mundo,	pero	era	muy	inocente.	Le	dije	que	no	perdiera	el	tiempo	con	él.
—¿Le	dijiste	lo	mismo	de	Peter	Stanhope?	—preguntó	Stride.
—Sí,	así	es.
—Pero	ella	no	te	escuchó.
Tish	negó	con	la	cabeza.
—Sí	que	lo	hizo.	Laura	le	dio	la	patada	a	Peter.	Él	miente	al	decir	que	se	veían	en

secreto.
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—No	tenemos	forma	alguna	de	demostrar	eso.
—Podemos	 demostrarlo	 con	 el	 ADN	 de	 Peter	 —insistió	 Tish—.	 Si	 lo

consiguieras,	podrías	probar	que	acosaba	a	Laura	tras	compararlo	con	el	de	la	nota.
A	Stride	no	le	gustó	lo	que	vio	reflejado	en	su	rostro.
—Déjame	 darte	 un	 consejo,	 Tish.	 En	 calidad	 de	 policía.	 Si	 quieres	 escribir	 un

libro,	 hazlo,	 pero	 si	 lo	 que	 pretendes	 es	 inmiscuirte	 en	 una	 investigación	 policial,
entonces	 vas	 a	 buscarte	 un	 montón	 de	 problemas.	 Así	 que	 no	 cometas	 ninguna
estupidez.
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Stride	consultó	su	buzón	de	voz	en	el	camino	de	vuelta	al	ayuntamiento	y	encontró	un
mensaje	 urgente	 de	 la	 nueva	 fiscal	 del	 condado	 de	 St.	 Louis.	 Aparcó	 en	 su	 plaza
habitual	detrás	del	edificio,	pero	en	 lugar	de	dirigirse	directamente	a	 su	oficina	del
ayuntamiento,	fue	hasta	el	juzgado	y	subió	a	la	quinta	planta	en	ascensor.	Las	puertas
de	vidrio	del	despacho	de	la	fiscal	del	condado	estaban	a	la	derecha.

Pidió	a	la	telefonista	que	le	comunicara	a	Pat	Burns	que	estaba	allí	fuera.
Pat	 era	 nueva	 en	 el	 cargo.	 El	 anterior	 fiscal	 del	 condado,	Dan	 Erickson,	 había

dimitido	debido	a	un	escándalo	acaecido	el	pasado	invierno.	Stride	y	Dan	habían	sido
enemigos	durante	años,	y	estaba	contento	de	que	se	hubiera	marchado.	La	junta	del
condado	había	tardado	bastantes	meses	en	encontrar	un	sustituto	y,	finalmente,	habían
recurrido	 a	 Pat	 Burns,	 socia	 administradora	 de	 la	 oficina	 en	 Duluth	 de	 una	 firma
corporativa	 de	 abogados	 con	 sede	 en	 Twin	 Cities.	 Era	 una	 experta	 en	 delitos	 de
guante	blanco	y	había	pasado	muchos	años	en	la	oficina	del	procurador	general	del
Estado	en	Chicago	antes	de	trasladarse	a	Minnesota.	Era	una	mujer	dura	e	inteligente.

Stride	se	preguntaba	por	qué	una	abogada	que	obtenía	unos	buenos	ingresos	como
socia	 administradora	 en	 una	 firma	 corporativa	 de	 abogados	 renunciaría	 a	 ganar
cientos	 de	 miles	 de	 dólares	 anuales	 para	 procesar	 a	 violadores	 y	 pornógrafos
infantiles,	aunque	sabía	que	 la	 respuesta	se	 resumía	en	una	palabra.	Política.	Como
todo	aquél	cuyo	culo	se	aposentaba	en	la	butaca	de	fiscal	del	condado,	también	ella
tenía	 los	 ojos	 puestos	 en	 un	 cargo	más	 importante.	Aquello	 no	molestaba	 a	Stride,
pero	significaba	que	cualquier	decisión	procesal	se	analizaba	a	través	de	la	lupa	de	las
recaudaciones	de	fondos	y	la	obtención	de	votos.

Esperó	 veinte	 minutos	 antes	 de	 que	 se	 abriera	 la	 puerta	 del	 despacho	 de	 Pat.
Estaba	leyendo	la	carpeta	de	un	expediente	con	hojas	de	tamaño	oficio	y	levantó	la
vista	hacia	él	por	encima	de	sus	gafas	de	media	luna.

—Hola,	teniente,	pase.
Ya	había	estado	allí	antes	una	vez,	una	visita	de	cortesía	dos	semanas	atrás.	En

esa	ocasión,	el	despacho	aún	tenía	la	misma	apariencia	que	cuando	Dan	Erickson	era
fiscal	 del	 condado.	 Desde	 entonces,	 el	 toque	 masculino	 había	 sido	 suprimido.	 El
mobiliario	macizo	de	Dan	había	desaparecido.	Pat	prefería	el	cristal	y	el	arce	danés.
La	 pintura	 era	 nueva	 e	 iluminaba	 la	 estancia	 con	 un	 tono	 melocotón.	 La	 vieja
moqueta	había	sido	arrancada	y	sustituida	por	una	de	 lana	 frisé.	Toda	 la	habitación
olía	a	reformas,	como	una	casa	nueva.

—Muy	bonito	—dijo.
—Gracias.	Aún	conservo	una	botella	de	ginebra	Bombay	de	Dan	si	le	apetece.	Yo
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prefiero	el	Chardonnay.
—No	quiero	nada,	gracias.
—¿Le	importa	que	me	dé	el	capricho?
—En	absoluto.
—Ejercí	 en	Londres	 durante	 dos	 años	 después	 de	 licenciarme	 en	Derecho.	Allí

adquirí	 la	 costumbre	 europea	 de	 beber	 vino	 con	 las	 comidas,	 y	 aún	 no	 he	 podido
quitármela.

Depositó	la	carpeta	del	expediente	en	su	escritorio	y	se	quitó	las	gafas	de	lectura.
Abrió	 la	 portezuela	 de	 una	 nevera	 de	 acero	 inoxidable,	 sacó	 una	 botella	 abierta	 y
vertió	el	vino	blanco	en	un	pequeño	vaso	campaniforme.	Tomó	un	sorbo	y	luego	le
hizo	un	ademán	con	la	mano	en	dirección	a	un	sofá	de	microfibra	color	arena	pegado
a	la	pared.	Encima	del	sofá,	en	un	estante	de	madera,	había	una	escultura	moderna	de
acero	con	un	bloque	de	hormigón	a	modo	de	base.

Él	llevaba	vaqueros,	una	americana	deportiva	y	botas	negras,	y	se	sentía	vestido
de	forma	 inapropiada.	Pat	 lucía	un	 traje	pantalón	a	medida	de	color	crema	con	una
chaqueta	escotada	y	un	top	blanco.	Un	collar	de	piezas	cuadradas	entrelazadas	pendía
por	 encima	de	 la	 tenue	 línea	del	 escote.	Su	 cabello	 castaño	 lo	 llevaba	corto	y	bien
peinado,	como	una	ola	marina	rompiendo	desde	la	frente.	Era	alta	y	delgada,	y	Stride
sabía	por	su	biografía	que	había	cumplido	los	cuarenta	en	enero.

Pat	tomó	asiento	en	la	otra	punta	del	sofá	y	cruzó	las	piernas.	Mantuvo	el	vaso	de
vino	equilibrado	en	la	rodilla	e	inclinó	la	cabeza	hacia	el	expediente	de	su	mesa.

—La	viuda	del	golfista	muerto	por	un	rayo	el	mes	pasado	ha	puesto	una	demanda
al	condado	—le	dijo.

—¿Cómo	puede	haber	sido	culpa	nuestra?	—preguntó	Stride.
—No	lo	es,	pero	cada	día	surgen	nuevas	teorías	con	lo	de	la	responsabilidad	legal.
—Los	golfistas	 son	pararrayos	ambulantes	—dijo	Stride—.	Cada	verano	 se	 fríe

un	par.
—Exactamente.	Se	hallaba	en	un	campo	de	golf	del	condado	y	el	abogado	de	su

esposa	 afirma	 que	 carecemos	 de	 los	 procedimientos	 adecuados	 in	 situ	 para
proporcionar	protección	ante	una	amenaza	inevitable	y	predecible.

—¿Qué	 tal	una	señal	de	advertencia	con	una	 foto	de	Ben	Franklin?	—preguntó
Stride.

—No	les	dé	ideas	—replicó	Pat	con	una	sonrisa.	Y	añadió—:	Bueno,	hablemos	de
temas	policiales.	¿Ha	hecho	algún	progreso	Maggie	con	el	caso	del	voyeur?

—Pues	no.	No	se	ha	dejado	ver	desde	el	incidente	con	la	chica	discapacitada	de
Gary,	hace	un	par	de	semanas.	Tenemos	apostado	un	coche	sin	identificación	cerca	de
su	vivienda	todas	las	noches	por	si	vuelve.

—¿Y	es	eso	posible?
—El	padre	cree	que	ya	la	había	espiado	antes.	Puede	que	tenga	un	interés	especial
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en	esa	chica.
—Manténgame	informada	del	caso	—le	dijo	Pat—.	A	las	familias	no	les	preocupa

que	 los	 traficantes	 de	 droga	 se	 maten	 entre	 ellos,	 pero	 se	 sienten	 desprotegidos
cuando	un	pervertido	se	dedica	a	mirar	a	sus	hijas	por	la	ventana.

—Entendido.
—Me	gustaría	tener	con	usted	una	reunión	mensual	de	evaluación	—añadió	Pat—

para	poder	revisar	los	casos	pendientes.	¿De	acuerdo?
—Por	supuesto.	Me	pondré	de	acuerdo	con	su	ayudante.
—No	trato	de	invadir	su	terreno,	pero	quisiera	estar	al	tanto	de	lo	que	se	cuece.

No	me	gustaría	verme	sorprendida	por	los	titulares	ni	que	la	prensa	me	vapulee.
—Lo	 entiendo	 —dijo	 Stride—.	 Si	 ocurriera	 algo,	 tanto	 K-2	 como	 yo	 nos

pondremos	directamente	en	contacto	con	usted	para	mantenerla	informada.
K-2	era	el	apodo	departamental	del	inspector	jefe	Kyle	Kinnick.
—Se	lo	agradeceré	—contestó	Pat	y	añadió—:	Peter	Stanhope	me	ha	telefoneado

esta	mañana.
—¡Ah!
—Le	preocupa	esa	periodista,	Tish	Verdure,	y	el	libro	que	está	escribiendo	sobre

un	asesinato	sin	resolver	de	la	década	de	los	setenta.	El	periódico	de	hoy	habla	de	ello
en	un	artículo.

—Así	es	—dijo	Stride.
—Ése	es	el	tipo	de	asunto	que	necesito	conocer	de	antemano,	teniente.	—Aunque

no	le	hablaba	con	brusquedad,	su	tono	de	voz	era	frío	y	directo—.	Sobre	todo	si	está
involucrado	alguien	 como	Peter	Stanhope.	No	me	gusta	 encontrarme	en	desventaja
cuando	el	mayor	contribuyente	de	nuestra	campaña	me	telefonea	para	hablar	de	una
investigación	de	asesinato	y	no	sé	nada	al	respecto.

Stride	asintió.
—Tiene	razón.	Le	pido	disculpas.	Debería	haberla	llamado	la	primera	vez	que	vi

a	Tish	y	tuve	conocimiento	de	su	proyecto.	Ingenuamente,	no	creí	que…
Pat	lo	interrumpió	con	un	ademán.
—No	importa.	No	quiero	ni	explicaciones	ni	excusas.	Ya	está	hecho.	Sólo	quiero

que	haya	quedado	claro	para	el	futuro,	¿de	acuerdo?
—Completamente.
—Ahora	hábleme	de	ese	caso.	Tengo	entendido	que	conocía	a	la	víctima.
—Era	la	hermana	de	mi	esposa.
—Oh,	ya	veo.	Lo	siento.	Cuénteme	qué	sucedió.
Stride	le	hizo	un	resumen	de	los	hechos	y	volvió	a	recrear	 la	 investigación	para

ella.	Asimismo,	 le	explicó	cuanto	 sabía	del	 libro	de	Tish	y	de	 las	pruebas	de	ADN
que	se	habían	llevado	a	cabo	en	las	últimas	semanas.

Pat	dio	un	sorbo	a	su	vaso	de	vino	y	escuchó	atentamente	el	relato.
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—Peter	me	preguntó	si	teníamos	intención	de	reabrir	la	investigación	de	ese	caso.
—No	creo	que	tengamos	pruebas	suficientes	para	ello	—contestó	Stride—.	Hasta

el	 momento,	 no	 ha	 cambiado	 en	 absoluto	 la	 hipótesis	 original:	 que	 Laura	 fue
asesinada	por	un	vagabundo.	Tish	no	ha	mencionado	nada	que	 refute	o	desacredite
esa	hipótesis.

—Pero	usted	ha	mandado	hacer	pruebas	de	evidencias	físicas.
Stride	asintió.
—Es	 verdad.	 Si	 hubiéramos	 hecho	 una	 comparativa	 de	 ADN	 y	 hubiéramos

averiguado	quién	acosaba	a	Laura,	o	de	quién	era	el	semen	que	se	encontró	cerca	de
su	cadáver,	ciertamente	eso	hubiera	cambiado	 las	cosas.	Tendríamos	más	preguntas
que	hacer	y,	en	potencia,	a	alguien	con	información	nueva.

—Además	de	lo	que	me	ha	contado,	también	ha	desaparecido	una	evidencia	física
clave	 —comentó	 Pat—.	 A	 saber,	 el	 arma	 del	 asesino.	 Tampoco	 sabemos	 cómo
encontrar	a	ese	vagabundo	después	de	treinta	años,	ni	si	aún	está	vivo.	No	sé	cómo
podría	encargarme	de	armar	un	caso	contra	alguien	en	esas	circunstancias.

—De	 acuerdo	—dijo	 Stride—.	 Tenemos	 muchos	 sospechosos	 y	 muchas	 dudas
razonables.

—Lo	 que	 significa	 que	 debemos	 ser	 extremadamente	 cautelosos	 en	 cuanto	 a
permitir	que	 las	especulaciones	se	 filtren	a	 los	medios	de	comunicación.	No	quiero
que	se	juzgue	a	nadie	en	la	prensa	cuando	no	tenemos	intención	de	presentar	cargos
contra	ese	alguien	en	el	juzgado.

—Se	refiere	a	Peter	Stanhope	—dijo	Stride.
—Me	 refiero	 a	 cualquiera.	 —Pat	 hizo	 una	 pausa—.	 Mire,	 teniente,	 soy	 una

persona	práctica.	Ambos	sabemos	que	el	dinero	es	poderoso	caballero.	Si	yo	pudiera
probar	que	Peter	Stanhope	es	culpable	de	algo,	¿le	arrojaría	ese	libro	a	la	cara?	Por
supuesto.	 ¿Quiero	 que	 usted	 evite	 que	 se	 extiendan	 los	 rumores	 sobre	 él	 si	 no
podemos	probar	que	es	culpable	de	algo?	Por	supuesto.	Diría	lo	mismo	respecto	de
cualquier	sospechoso,	pero	sí,	tengo	que	ser	sumamente	cuidadosa	cuando	se	trata	de
alguien	que	es	un	amigo	y	simpatizante.	La	vida	es	así.

—Soy	plenamente	consciente	de	ello.
—Desconozco	por	completo	cómo	era	Peter	Stanhope	de	adolescente	o	de	joven.

Todo	 cuanto	 puedo	 decirle	 es	 que	 mi	 firma	 de	 abogados	 se	 dedica	 a	 otro	 campo
distinto	 al	 suyo	 en	 cuanto	 a	 litigios,	 y	 que	 mis	 socios	 hablan	 maravillas	 de	 su
profesionalidad.

—Comprendido.
—Así	 que	 establezcamos	 algunas	 reglas	 básicas.	 Primero,	 será	 cauteloso	 en

extremo	con	 lo	que	 le	cuente	a	Tish	Verdure.	No	 la	conocemos.	Es	periodista	y	un
peligro	 en	 potencia.	 Lo	 último	 que	 necesitamos	 es	 que	 convierta	 esto	 en	 el	 caso
Martha	Moxley[4],	¿de	acuerdo?
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—De	acuerdo.
Stride	 no	 mencionó	 que	 acababa	 de	 tener	 un	 encuentro	 con	 Tish	 y	 que	 había

compartido	 con	 ella	 cierta	 información	 que	 probablemente	 no	 debería	 haberle
contado.	Como	la	existencia	de	semen	cerca	del	cuerpo	de	Laura.

Pat	levantó	dos	dedos.
—Segundo,	los	dos	sabemos	que	este	caso	podría	explotarnos	en	las	manos	con

independencia	de	lo	que	hagamos.	Si	Tish	logra	captar	el	interés	de	algún	medio	de
comunicación	neoyorquino	vamos	a	tener	que	enfrentarnos	a	cientos	de	preguntas.	Y
eso	acabaría	emitiéndose	en	20/20	o	en	Caso	abierto.	Y	en	la	prensa	nacional.

—¿Y	qué	sugiere?	—preguntó	Stride.
—Sugiero	 que	 se	 asegure	 de	 estudiar	 el	 caso	 al	 dedillo.	 ¿De	 acuerdo?	 Que	 lo

revise	punto	por	punto.	Asegúrese	de	que	es	capaz	de	responder	a	cualquier	pregunta
que	pueda	surgir.	Repase	la	investigación	de	cabo	a	rabo,	pero	sea	discreto.

Stride	titubeó.
—¿Qué	sucede?	—quiso	saber	Pat.
—Sospecho	que	la	investigación	original	pudo	haber	sido	manipulada.
Pat	asintió.
—Lo	dice	por	Ray	Wallace.
—Sí.
—Ray	pertenece	al	pasado,	pero	me	han	llegado	rumores.	Se	convirtió	en	todo	un

problema.
—Ray	era	un	buen	policía,	pero	cruzó	la	línea	—explicó	Stride—.	Puede	que	se

precipitara	 al	 proporcionar	 una	 teoría	 respecto	 al	 asesinato	 para	 exonerar	 a	 Peter
Stanhope.	Y	puede	que	hiciera	desaparecer	el	arma	del	crimen	y	la	carta	original	del
acosador.

—Si	Ray	 la	 jodió,	 deberíamos	 saberlo	 antes	 de	 que	Tish	 o	 alguien	más	 se	 nos
adelante.

—Por	supuesto.
—Y	una	última	cosa	—añadió	Pat.
—¿Sí?
—En	cualquier	momento	puedo	acabar	con	esto	de	raíz.	Si	lo	único	que	hacemos

es	 mordernos	 la	 cola	 y	 resulta	 obvio	 que	 nunca	 vamos	 a	 encontrar	 las	 pruebas
suficientes	para	procesar	a	nadie,	me	veré	obligada	a	cerrar	el	caso.	Lo	siento,	sé	que
esa	 chica	 significaba	 mucho	 para	 usted	 y	 para	 su	 difunta	 esposa.	 Pero	 si	 no
encontramos	nada	nuevo,	entonces	Tish	y	usted	tendrán	que	hacerse	a	la	idea	de	que
el	caso	permanecerá	sin	resolver.
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¿QUIÉN	MATÓ	A	LAURA	STARR?

Por	Tish	Verdure

5	de	julio	de	1977

Aquel	martes	por	la	tarde	estábamos	los	tres	en	el	salón.	Mi	padre,
Jonny	 y	 yo.	 La	 casa	 nunca	 me	 había	 parecido	 tan	 pequeña.	 No	 había
dormido	nada,	y	daba	la	sensación	de	que	las	paredes	se	acercaran	por
momentos	y	de	que	el	techo	fuera	a	caerme	encima.	No	podía	respirar.
La	habitación	parecía	un	horno	y	hacía	tanto	bochorno	que	sudabas	sin
ni	siquiera	moverte.	Allí	estábamos	los	tres	sentados,	sin	decir	una
palabra,	 contemplando	 los	 rayos	 de	 luz	 solar	 que	 entraban	 por	 la
ventana	delantera,	Jonny	me	cogía	de	la	mano	y	yo	tenía	enterrada	la
cabeza	en	su	hombro.	Lágrimas	de	rabia	y	reproche	resbalaban	por	el
rostro	 de	 mi	 padre.	 Tenía	 la	 cara	 roja	 como	 un	 tomate.	 Había
maldecido	 a	 Laura	 por	 vivir	 cuando	 mi	 madre	 murió,	 y	 ahora	 la
maldecía	por	morir	de	la	forma	en	que	lo	había	hecho.	De	nuevo	había
perdido	a	alguien.

Mi	padre.	Nunca	fue	un	hombre	corpulento	y	parecía	encoger	con	el
paso	de	los	años.	Su	pelo	oscuro,	tan	espeso	y	fuerte	cuando	yo	era
pequeña,	 ahora	 casi	 había	 desaparecido.	 La	 ropa	 ya	 no	 le	 quedaba
bien,	pero	no	me	dejaba	comprarle	otra,	así	que	sus	camisas	blancas
se	 le	 abullonaban	 en	 los	 hombros.	 Por	 las	 noches,	 se	 sentaba	 en	 su
sillón	reclinable	y	leía	la	Biblia	encuadernada	en	piel	bajo	una	luz
mortecina.	No	tenía	ambiciones.	Tan	sólo	sueños	desastrados	y	un	tira
y	afloja	con	Dios.	Recuerdo	que	solía	llegar	a	casa	de	su	trabajo	en
Wahl’s	con	sus	trajes	de	raya	diplomática	marcada,	como	un	hombre	en
la	 cima	 del	 mundo,	 un	 hombre	 de	 éxito.	 Algún	 día	 dirigiría	 esos
grandes	 almacenes.	 Eso	 es	 lo	 que	 le	 decía	 a	 mamá.	 Y	 ahora	 otros
hombres	estaban	por	encima	de	él,	y	mi	padre	escribía	los	anuncios	de
prensa	de	las	ofertas.	A	los	cincuenta,	parecía	tener	sesenta.	Nunca
llegas	a	darte	cuenta	de	hasta	qué	punto	una	persona	depende	de	otra,
y	 cuando	 ésta	 ya	 no	 está,	 es	 como	 caerse	 de	 un	 puente	 y	 no	 llegar
nunca	al	suelo.

Yo	 había	 ido	 a	 casa	 de	 Jonny.	 Después.	 En	 mitad	 de	 la	 noche.	 Él
mismo	 me	 abrió	 la	 puerta;	 yo	 parecía	 un	 poema,	 llorando	 y	 llena	 de
salpicaduras	 de	 sangre.	 Telefoneó	 a	 la	 policía	 porque	 yo	 no	 podía.
Vinieron	 y	 nos	 llevaron	 de	 nuevo	 allí,	 y	 los	 guié	 a	 través	 de	 los
bosques	 hasta	 el	 cadáver,	 pero	 no	 pude	 bajar	 hasta	 la	 playa.	 No	 me
sentía	capaz	de	verlo	otra	vez.	Ni	siquiera	los	policías	corpulentos
y	 forzudos	 podían	 creer	 lo	 que	 le	 habían	 hecho.	 Cosas	 como	 ésa	 no
pasan.	No	aquí,	en	Duluth.
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Me	hicieron	un	montón	de	preguntas	en	un	coche	patrulla	aparcado	en
la	 maleza	 y	 me	 hicieron	 repetir	 una	 y	 otra	 vez	 todo	 lo	 que	 había
hecho	 y	 visto.	 Creo	 que	 hubieran	 sido	 capaces	 de	 seguir	 durante
horas,	pero	Jonny	se	encaró	con	ellos	e	insistió	en	que	me	llevaran	a
casa.	Necesitaba	contárselo	a	mi	padre.	Necesitaba	meterme	debajo	de
la	ducha	y	quitarme	la	sangre.	Me	hicieron	fotos;	las	bombillas	del
flash	 estallaban	 en	 mi	 cara,	 allí,	 en	 los	 bosques.	 Me	 rasparon	 la
sangre	 de	 la	 piel.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 pensaban	 que	 a	 lo	 mejor	 lo
había	 hecho	 yo.	 Que	 yo	 la	 había	 matado.	 No	 entendía	 como	 alguien
podía	pensar	eso.	Les	dije	que	era	inocente.	No	estoy	segura	de	que
me	creyeran.

—Lo	siento,	papá	—murmuré.
Sentí	la	imperiosa	necesidad	de	encargarme	de	eso	yo	sola,	por	su

propio	bien.	Jamás	tendría	que	haber	dejado	que	se	marchara	sola.
Mi	padre	no	me	miró.
—El	castigo	de	Dios	es	algo	terrible.
—Ya	sabes	que	no	me	gusta	oírte	decir	eso.
—Advertí	a	Laura	que	vivía	en	pecado	—dijo	él.
Quería	gritarle,	pero	no	lo	hice.	Me	mordí	la	lengua.	Así	era	como

él	 manejaba	 el	 dolor,	 como	 se	 explicaba	 las	 cosas	 horribles	 y
aleatorias.	 Con	 el	 paso	 de	 los	 años	 se	 había	 vuelto	 duro	 e
inflexible.	 Como	 si	 permanecer	 erguido	 pudiera	 suponer	 alguna
diferencia	 cuando	 te	 encontrabas	 en	 la	 trayectoria	 de	 un	 tornado.
Como	 si	 el	 rayo	 distinguiera	 de	 alguna	 manera	 entre	 lo	 bueno	 y	 lo
malo.

Papá	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 empezó	 a	 llorar	 una	 vez	 más.	 Suspiré	 y
alcé	la	vista	para	mirar	en	el	interior	de	los	ojos	oscuros	de	Jonny.
Me	besó	en	la	cabeza.	Esa	noche	los	dos	nos	habíamos	hecho	mayores,
en	muchos	aspectos.

Escuché	un	golpe	en	la	puerta	principal.
—Ya	voy	yo	—dije.
El	hombre	que	había	en	los	escalones	de	la	entrada	tenía	una	tupida

mata	de	pelo	pelirroja	y	un	bigote	del	mismo	color.	Cubría	sus	ojos
azul	 cielo	 con	 unas	 gafas	 descomunales	 de	 montura	 metálica.	 Supuse
que	 tendría	 unos	 treinta	 y	 tantos.	 De	 altura	 mediana,	 aunque
corpulento	y	fuerte,	con	unos	dedos	como	salchichas.	Vestía	un	abrigo
deportivo	 de	 cuadros	 escoceses	 y	 una	 camisa	 blanca	 que	 le	 apretaba
por	 encima	 del	 cinturón.	 No	 llevaba	 corbata.	 El	 cuello	 estaba
desabotonado	 y	 el	 pecho,	 cubierto	 de	 una	 pelusa	 rojiza.	 Vaqueros
acampanados	 y	 zapatos	 de	 vestir	 embarrados.	 Vi	 unos	 churretes	 de
suciedad	en	su	calzado.	Me	pregunté	si	sería	sangre.

—Soy	 el	 inspector	 de	 policía	 Ray	 Wallace	 —me	 informó—.	 De	 la
policía	de	Duluth.

—Pase	—contesté.
Wallace	 entró	 cojeando.	 Me	 siguió	 hasta	 el	 salón	 y	 yo	 volví	 a

sentarme	junto	a	Jonny.	Wallace	se	presentó	a	mi	padre,	quien	no	se
levantó	de	la	butaca.	Los	ojos	del	inspector	barrieron	la	habitación
mientras	 cogía	 una	 silla	 del	 comedor	 y	 se	 sentaba.	 Se	 ve	 enseguida
cuando	alguien	es	un	tipo	listo,	y	Wallace	lo	era.

—Lamento	profundamente	su	pérdida,	señor	Starr	—empezó.
Mi	padre	se	sonó	la	nariz	con	un	pañuelo	y	luego	lo	dobló	y	se	lo

guardó	 en	 el	 bolsillo.	 Colocó	 las	 manos	 sobre	 sus	 rodillas	 y	 no
contestó.

—Intento	averiguar	qué	fue	exactamente	lo	que	le	sucedió	a	su	hija,
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señor	—prosiguió	Wallace.
Mi	padre	seguía	sin	hablar.	Continuaba	con	la	mirada	perdida	en	las

motas	de	polvo.
—Yo	no	lo	hice	—espeté,	rompiendo	el	silencio.
Para	cualquier	policía	eso	era	como	una	enorme	señal	iluminada	que

dijera:	«¡He	sido	yo!	¡He	sido	yo!».
Wallace	 sonrió	 con	 los	 labios,	 no	 con	 los	 dientes.	 Su	 bigote	 se

retorció	como	un	gusano	rojo.
—Nadie	dice	que	lo	hicieras	tú,	jovencita.	—Miró	a	Jonny—.	¿Y	éste

quién	es?
—Yo	soy	Jon	Stride.	El	novio	de	Cindy.
—Encantado	de	conocerte,	Jon.	¿Por	qué	no	te	vas	a	casa,	en?
Jonny	 se	 levantó	 del	 sofá	 y	 estrechó	 la	 mano	 de	 Wallace.	 En	 ese

momento	 vi	 en	 él	 algo	 diferente,	 algo	 en	 lo	 que	 no	 había	 reparado
hasta	 entonces,	 como	 si	 fuera	 más	 maduro	 y	 atractivo.	 Los	 dos
midieron	sus	fuerzas	como	hacen	los	hombres.

—Si	Cindy	dice	que	no	lo	hizo,	puede	darlo	por	seguro.	Y	además,	me
quedo.	También	yo	estuve	allí	anoche.

Los	ojos	de	Wallace	chispearon.
—Como	quieras.
Jonny	volvió	a	sentarse.
—Ellos	se	pusieron	a	hacerme	fotos	—dije—	y	yo	tenía	sangre	porque

la	toqué	y	cogí	el	bate	porque	creí	oír	a	alguien	en	los	bosques.
—¿Cogiste	el	bate?	—preguntó	Wallace.
—Sí.
—Así	que	¿encontraremos	tus	huellas	en	él?
Oh,	maldita	sea.
—Sí,	supongo	que	sí.
—Muy	bien,	pues;	es	bueno	saberlo.	Tú	eres	Cindy,	¿no?
—Sí.
—¿Te	llevabas	bien	con	tu	hermana,	Cindy?
—Sí,	claro.	Me	llevaba	bien.
—Porque	ya	se	sabe	que	las	hermanas	discuten	de	vez	en	cuando.
—Pues	sí,	a	veces,	pero	nunca	por	nada	importante.
Mi	padre	despertó	de	su	letargo	y	le	interrumpió.
—¿De	qué	va	todo	esto,	Wallace?	Si	está	acusando	a	mi	hija	es	que

se	ha	vuelto	loco.
Wallace	se	ajustó	las	gafas	a	la	cara	con	el	pulgar	y	el	índice.
—No	 estoy	 acusando	 a	 nadie,	 señor	 Starr.	 Me	 limito	 a	 recabar

información.	 —Se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 mí—.	 Cindy,	 ¿aún	 tienes	 la
ropa	que	llevabas	anoche?

—Sí.
—¿La	has	lavado?
—No,	está	en	la	cesta	de	la	ropa	sucia.
—Vamos	a	necesitarla,	¿de	acuerdo?	Tengo	que	llevármela.
—Sí,	claro.
—Y	los	zapatos.
—No	llevaba	zapatos.
—Ah.	 —Wallace	 sacó	 una	 instantánea	 Polaroid	 del	 bolsillo	 de	 la

camisa—.	Ésta	eres	tú	anoche,	¿verdad?
—Sí.
—Tienes	restos	de	sangre	en	las	manos,	las	piernas	y	los	pies.
—Sí,	lo	sé.	Ya	se	lo	he	dicho,	la	toqué…
Wallace	negó	con	la	cabeza.
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—No	pasa	nada.	No	te	preocupes.	Los	del	laboratorio	me	han	dicho
que	quienquiera	que	lo	hiciera	estaría	cubierto	de	sangre.	Y	quiero
decir	 cubierto.	 De	 pies	 a	 cabeza.	 No	 unas	 cuantas	 salpicaduras.	 —
Dirigió	 la	 mirada	 hacia	 William	 Starr—.	 Lo	 siento,	 señor,	 no
pretendía	ser	tan	gráfico.	Lo	que	trato	de	explicar	es	que	ya	hemos
establecido	que	es	muy	improbable	que	Cindy	esté	implicada.	Pero	me
gusta	 verle	 la	 cara	 a	 la	 gente	 antes	 de	 sacar	 mis	 propias
conclusiones.

—Si	quiere	culpar	a	alguien,	cúlpeme	a	mí	—anunció	mi	padre.
Wallace	se	agitó	en	su	asiento	y	la	silla	de	madera	crujió.	Le	miró

con	curiosidad.
—¿Qué	quiere	decir,	señor?
—Quiero	 decir	 que	 primero	 fue	 mi	 mujer	 y	 luego	 mi	 hija.	 Las	 dos

están	muertas.	No	importa	quien	blandiera	ese	bate.	Fue	Dios	quien	la
mató.

—No	creo	que	Dios	se	dedique	a	matar	a	jovencitas	de	dieciocho	años
—respondió	Wallace.

—Se	equivoca.	Lo	hace	constantemente.	Todos	los	días.	Los	pecadores
reciben	su	castigo.

—Ya	veo.	—La	voz	de	Wallace	se	volvió	inexpresiva	y	fría—.	Señor
Starr,	 sus	 vecinos	 oyeron	 gritar	 a	 Laura	 la	 noche	 anterior	 a	 su
asesinato.

Vi	cómo	los	dedos	de	papá	se	aferraban	a	la	Biblia	que	tenía	en	el
regazo.

—Sí,	a	veces	discutíamos.
—¿Y	cuál	fue	el	motivo	esta	vez?
—Yo	quería	que	siguiera	la	senda	del	Señor.
—¿Y	ella	no	lo	hacía?	—preguntó	Wallace.
—No	siempre.
—¿En	qué	sentido?
—Eso	era	un	asunto	entre	Laura	y	yo	—espetó	papá—.	¿Cómo	se	atreve

a	preguntarme	eso	cuando	Dios	está	decidiendo	en	este	preciso	momento
el	destino	de	su	alma?

A	Wallace	no	le	gustó	la	respuesta.
—Señor	Starr,	¿usted	sabía	que	Laura	no	estaba	en	casa	anoche?
—Sí.	Fui	a	su	dormitorio	hacia	las	diez	y	no	se	encontraba	allí.
—¿Qué	hizo	entonces?
—Nada.	Me	fui	a	la	cama.
—¿Sabía	adónde	había	ido	Laura?
—No.
—¿Se	quedó	despierto	esperándola?
—Sí,	pero	me	dormí.
—¿Estuvo	toda	la	noche	en	casa?
—Por	supuesto,	se	lo	acabo	de	decir.
—¿Habló	con	alguien?
—No.
Wallace	asintió.
—Señor	Starr,	¿ha	pegado	alguna	vez	a	su	hija?
Mi	padre	se	levantó	de	sopetón	de	la	silla;	temblaba,	y	su	camisa

blanca	ondeaba.	Hacía	años	que	no	lo	veía	moverse	tan	deprisa.
—¡Cómo	se	atreve!
Wallace	ni	se	inmutó.
—Ya	ha	oído	mi	pregunta,	señor.
—Jamás	—insistió	mi	padre.
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—A	veces	las	discusiones	se	salen	de	madre.
—Jamás	le	he	puesto	una	mano	encima.
Wallace	me	miró.	Era	como	si,	aun	sin	decirlo	a	viva	voz,	quisiera

que	 le	 contestara	 sí	 o	 no.	 Que	 le	 transmitiera	 el	 secreto	 en
silencio.	Quería	saber	si	era	verdad,	si	papá	había	golpeado	alguna
vez	a	Laura.	O	a	mí.	Me	enfrenté	a	su	mirada.

—Mi	padre	jamás	haría	una	cosa	así	—afirmé.
Wallace	asintió.	Por	ahora	ya	tenía	suficiente.	Me	dije	que	había

dicho	la	verdad,	porque	mi	padre	nunca	me	había	levantado	la	mano,	y
no	 creía	 que	 se	 la	 hubiera	 levantado	 a	 Laura.	 A	 pesar	 de	 todo,	 no
podía	quitarme	de	la	cabeza	las	palabras	de	Laura.

«¿Y	si	te	dijera	que	papá	abusa	de	mí?	¿Lo	matarías?».
No	comenté	nada	al	respecto.
Wallace	mantenía	su	atención	centrada	en	mí.
—Cindy,	 ya	 has	 repasado	 con	 mis	 hombres	 lo	 que	 sucedió	 anoche.

Ahora	 tengo	 que	 pedirte	 que	 me	 repitas	 a	 mí	 algunas	 de	 esas
respuestas.

—Claro	—contesté.
—Sé	que	has	vivido	una	pesadilla,	y	sé	lo	duro	que	ha	sido	para	ti.
—Gracias.
—Por	favor,	cuéntame	exactamente	una	vez	más	qué	hiciste	anoche	y

todo	lo	que	sucedió	hasta	que	la	policía	atendió	vuestra	llamada.	Sin
omitir	ni	un	solo	detalle.

Y	eso	hice.
Bueno,	no	del	todo.	Algunas	cosas	tas	omití.	Como	lo	mío	con	Jonny

aquella	 noche.	 Y	 otras,	 también,	 Jonny	 se	 inmiscuyó	 en	 la
conversación	y	le	contó	lo	de	Peter	y	el	partido	de	béisbol,	lo	de	la
tormenta	y	lo	del	bate	tirado	en	el	terreno	de	juego.	Podía	ver	la
mente	 de	 Wallace	 trabajando	 a	 mil	 por	 hora	 cada	 vez	 que	 salía	 a
relucir	 el	 nombre	 de	 Peter	 Stanhope;	 una	 parte	 de	 él	 estaba	 con
nosotros	 y	 otra,	 en	 otro	 lugar.	 Yo	 no	 era	 estúpida.	 Prácticamente
estábamos	 acusando	 de	 asesinato	 al	 hijo	 de	 uno	 de	 los	 hombres	 más
ricos	de	la	ciudad.	En	cuanto	un	poli	oye	algo	así,	se	pone	a	buscar
como	un	loco	hacia	dónde	echar	a	correr.	Wallace	lo	supo	enseguida:
hacia	un	hombre	negro	que	estaba	en	los	bosques.

—Así	 que	 Laura	 y	 tú	 tuvisteis	 la	 impresión	 de	 que	 alguien	 os
vigilaba	—comentó	cuando	acabamos.

Nada	sobre	la	nota	del	acosador.	Nada	sobre	las	citas	de	Laura	y
Peter,	 ni	 de	 que	 luego	 ella	 rompió	 porque	 él	 le	 exigía	 que	 se
acostaran.	Nada	sobre	el	bate	ni	sobre	las	amenazas	que	lanzó	contra
Laura	durante	el	partido.

—Sí.
—Sin	embargo,	no	podía	tratarse	de	Peter	Stanhope,	¿verdad?	Porque

él	aún	estaba	en	el	campo	de	béisbol	con	el	aquí	presente	Jon	cuando
oísteis	a	alguien.

Jonny	y	yo	nos	miramos.	Ambos	asentimos.
—¿Estás	segura	que	era	marihuana	lo	que	oliste?
Miré	a	mi	padre.
—Nunca	he	fumado,	pero	sé	cómo	huele.
—¿Viste	a	ese	tipo	negro	del	que	habló	Jon?
—No	vi	a	nadie.
Wallace	desvió	la	vista	hacia	Jonny.
—Puede	que	vieras	a	ese	tipo,	a	ese	vagabundo,	en	el	mismo	lugar	en

que	estaban	las	chicas,	¿no	es	así?
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—A	unos	noventa	metros	de	ellas,	más	o	menos	—contestó	Jonny.
—Muy	bien,	cuéntame	más	cosas	del	tipo	ese	de	las	rastas.
—Lo	llaman	Dada.
Wallace	se	relamió	los	labios	con	la	lengua.
—¡Vaya!	 ¡Qué	 tenemos	 aquí!	 ¿Sabes	 quién	 es	 ese	 individuo?	 ¿Lo

habías	visto	antes?
Jonny	asintió.
—Deambula	 por	 las	 vías	 del	 puerto.	 Las	 de	 los	 trenes	 que	 van	 al

sur.
—¿Y	qué	hacías	tú	por	ahí	abajo?
—Es	un	lugar	como	cualquier	otro	para	ir	—contestó	Jonny.
Yo	 sabía	 por	 qué	 iba	 allí.	 Era	 su	 escondrijo	 secreto,	 su	 vía	 de

escape,	su	lugar	para	pensar,	Jonny	me	había	contado	que	le	gustaba
dar	 un	 paseo	 hasta	 ahí	 abajo,	 entre	 los	 trotamundos	 que	 iban	 y
venían,	eludiendo	a	la	policía	y	refugiándose	en	la	seguridad	de	las
vías	férreas.	En	su	imaginación,	también	él	se	sentía	un	viajero.	Un
vagabundo.

—Muy	bien;	así	pues,	¿quién	es	ese	tipo?
—Lo	vi	por	primera	vez	hará	cosa	de	un	mes.	Estaba	en	los	bosques

que	hay	bajando	por	la	calle	Raleigh,	la	que	desemboca	al	otro	lado
del	puente	Arrowhead.	Los	otros	le	tienen	miedo	por	su	tamaño.	Creen
que	es	una	especie	de	fantasma.

Wallace	resopló.
—Un	fantasma.
—La	mayor	parte	de	los	tipos	que	hay	ahí	abajo	están	algo	tarados.

Así	 que	 cuando	 ven	 a	 alguien	 como	 Dada,	 es	 fácil	 creer	 cualquier
cosa.

—¿Es	violento?
—No	lo	sé.	Sólo	le	he	visto	un	par	de	veces.
—¿Podrías	mostrarme	dónde	le	viste?
Jonny	asintió.
—Sí,	eso	creo.	Aunque	va	de	un	lado	para	otro.	Todos	lo	hacen.
—Si	 ha	 matado	 a	 una	 chica,	 probablemente	 habrá	 cogido	 el	 primer

tren	 en	 dirección	 sur	 —dijo	 Wallace—.	 Supongo	 que	 ya	 debe	 de	 estar
muy	lejos.

Se	 levantó.	 La	 pierna	 derecha,	 de	 la	 que	 cojeaba,	 parecía
agarrotada.	 Se	 restregó	 la	 rodilla	 y	 vi	 en	 su	 rostro	 una	 mueca	 de
dolor.

—Creo	que	de	momento	eso	es	todo	—concluyó.	Después	miró	a	Jonny—.
Puede	que	necesite	tu	ayuda,	Jon.	¿Tienes	tiempo	para	venir	conmigo?

Jonny	me	miró	y	yo	asentí.
—Por	supuesto.
Wallace	 se	 acomodó	 los	 pantalones	 por	 encima	 del	 estómago.	 Yo

estaba	decepcionada.	Él	se	aferraba	a	la	idea	de	que	lo	había	hecho
un	extraño,	a	pesar	de	que	Laura	llevaba	meses	recibiendo	amenazas.	A
pesar	de	que	la	habían	matado	con	el	bate	de	Peter	Stanhope.	Poderoso
caballero	es	don	dinero.

—¿Así	que	va	a	perseguir	a	ese	hombre,	Dada?	—preguntó	mi	padre.
También	él	se	lo	creía.	Como	todos.	Nadie	quería	pensar	en	la	otra

alternativa,	 porque	 era	 demasiado	 complicada.	 Demasiado
escalofriante.

—No	—respondió	Wallace—.	Quiero	decir	que	lo	haremos,	pero	aún	no.
Me	 lo	 quedé	 mirando,	 sorprendida.	 Quizá	 no	 debería	 haberme

sorprendido	tanto.	Al	fin	y	al	cabo,	era	muy	listo.
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—Lo	primero	que	quiero	hacer	es	sacarle	la	verdad	a	Peter	Stanhope
—afirmó	Wallace.
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Ray	Wallace.
Durante	 años,	 había	 sido	 el	mejor	 amigo	 de	 Stride.	 Su	mentor	 en	 el	 cuerpo	 de

policía.	Era	como	si,	en	 los	agitados	meses	que	siguieron	a	 la	pérdida	de	su	padre,
hubiera	estado	esperando	encontrar	a	alguien	que	pudiera	proporcionarle	una	nueva
orientación.	 Más	 adelante,	 Stride	 descubrió	 que	 cuando	 pones	 a	 alguien	 en	 un
pedestal,	es	casi	seguro	que	se	romperá	al	caer.

Stride	aún	recordaba	la	primera	pregunta	que	le	formuló	a	Ray	mientras	cruzaban
la	puerta	de	la	casa	de	Cindy	el	5	de	julio	de	1977.

—¿Y	esa	cojera?
Ray	se	detuvo	con	la	mano	en	la	puerta	del	conductor	de	su	Camaro.
—Vietnam	—respondió—.	Me	pegaron	un	tiro	en	la	rodilla.
—¡Oh,	vaya!
—Sí,	fue	una	putada	pero	¿sabes	qué?	Después	de	una	cosa	así,	es	difícil	que	te

preocupe	cualquier	nadería	con	la	que	te	tropieces	en	la	vida.
Stride	recordaría	durante	años	ese	comentario.
Hasta	el	momento	en	que	Ray	le	disparó.

—Me	ha	gustado	la	forma	en	que	has	defendido	a	tu	novia,	Jon	—dijo	Ray	mientras
ponía	el	coche	en	marcha.

—Cindy	no	ha	hecho	nada	malo	—le	respondió	Stride.
—Creo	que	tienes	razón,	a	pesar	de	que	no	me	lo	ha	contado	todo.
—No	es	una	mentirosa.
—No	he	dicho	que	lo	sea,	pero	hay	una	diferencia	entre	mentir	y	omitir	parte	de

la	verdad,	¿sabes?
Stride	guardó	silencio.
Ray	conducía	con	una	mano,	con	el	codo	apoyado	en	la	ventanilla	abierta	de	su

Camaro.	Con	la	otra,	sorbía	café	frío	bajo	su	mostacho	panocha.
—¿Cree	que	descubrirá	quién	mató	a	Laura?	—preguntó	Stride.
—Eso	espero.	Te	lo	diré	en	cuanto	lo	haga;	sin	embargo,	no	va	a	ser	fácil.	Por	lo

que	 me	 has	 contado,	 había	 mucha	 gente	 en	 los	 bosques.	 Y	 eso	 significa	 muchos
sospechosos	 y	 un	 montón	 de	 mierda	 que	 cualquier	 abogado	 defensor	 estaría
dispuesto	a	arrojar	en	un	tribunal.	A	no	ser	que	alguien	viera	algo,	puede	que	jamás
sepamos	 la	verdad.	Y	 lo	cierto	es	que	a	veces	 la	verdad	es	 tan	escurridiza	como	el
hielo.
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La	 cálida	 brisa	 veraniega	 se	 colaba	 por	 las	 ventanillas	 bajadas.	 El	motor	 del
vehículo	rugía	mientras	Ray	aceleraba.

—Tengo	que	parar	un	momento	—dijo.
Condujo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla	 del	 lago	 por	 London	 Road	 hasta	 llegar	 a

Glensheen	Mansión,	donde	se	adentró	en	el	camino	de	entrada	de	 la	colosal	 finca.
Stride	 vio	 bastantes	 coches	 patrulla	 aparcados	 allí.	 Ray	 apagó	 el	motor,	 salió	 del
coche	y	se	inclinó	sobre	la	ventanilla	abierta	del	Camaro.

—Espera	aquí	un	par	de	minutos,	¿de	acuerdo?
Stride	vio	a	Ray	acercarse	a	otro	agente	que	se	hallaba	con	dos	o	tres	oficiales	de

uniforme	en	medio	del	camino	de	entrada.	La	enorme	mansión	de	ladrillo	rojo	con
sus	tres	picos	inconfundibles	era	visible	entre	los	árboles.	Ray	encendió	un	cigarrillo.
Stride	podía	oír	el	murmullo	de	 la	conversación	pero	no	descifrar	 las	palabras.	Se
imaginaba	de	qué	hablaban.	Una	semana	antes,	habían	encontrado	asesinadas	en	el
interior	 de	 la	 mansión	 a	 la	 heredera	 de	 la	 fortuna	 minera	 Congdon,	 Elisabeth
Congdon,	 y	 a	 la	 niñera	 interina.	Una	 estrangulada	 y	 la	 otra	 apaleada.	 La	 prensa
afirmaba	 que	 el	móvil	 había	 sido	 el	 robo,	 pero	 Stride	 había	 oído	 los	 rumores	 que
pululaban	 por	 la	 ciudad	 de	 que	 entre	 los	 asesinos	 podía	 haber	 un	miembro	 de	 la
familia	Congdon,	y	que	el	móvil	era	una	herencia	de	decenas	de	millones	de	dólares.

Quince	minutos	después	Ray	regresó	al	coche.
—El	dinero	—afirmó—	es	lo	que	mueve	el	mundo.
—¿Ha	arrestado	a	alguien?
Ray	guiñó	un	ojo	y	se	mostró	complacido.
—Echa	un	vistazo	a	la	prensa.
Dio	media	vuelta	al	Camaro.
—No	 es	 un	 buen	 año	 para	 los	 obscenamente	 ricos	 —dijo	 Ray—.	 En	 mayo,

encontraron	 a	 esa	 mujer	 de	 Indianápolis,	 Marjorie	 Jackson.	 Un	 disparo	 en	 el
estómago	 y	 cinco	 millones	 de	 pavos	 escondidos	 por	 toda	 la	 casa.	 ¿Te	 imaginas
guardar	 el	 dinero	 en	 la	 bolsa	 del	 aspirador?	 Y	 ahora	 hemos	 perdido	 a	 la	 señora
Congdon.	A	veces	te	preguntas	si	vale	la	pena	tener	toda	esa	pasta.

—Como	Randall	Stanhope	—sugirió	Stride.
Ray	asintió.
—Aja.
—Creo	que	fue	Peter	quien	mató	a	Laura	—le	dijo	Stride.
—¿Ah,	sí?	¿Y	eso	por	qué?
—Era	su	bate.	Creo	que	la	atacó	en	el	campo	de	béisbol,	que	ella	se	las	arregló

para	escapar	y	que	él	la	atrapó	en	la	playa	norte.
—Imaginemos	que	es	verdad	—dijo	Ray—.	¿Cómo	lo	pruebas?
—Puede	que	alguien	le	viera.
Ray	se	salpicó	los	pantalones	de	café	y	se	frotó	la	mancha	con	los	dedos.
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—Puede,	 pero	 antes	 necesitamos	 encontrar	 un	 testigo,	 y	 ese	 testigo	 debe	 estar
dispuesto	a	testificar	contra	el	hijo	de	uno	de	los	hombres	más	ricos	de	la	ciudad.	No
te	hagas	ilusiones.	La	mayoría	de	testigos	no	haría	eso.

—¿Así	que	me	está	diciendo	que	es	intocable?
—Yo	 no	 he	 dicho	 eso.	 Pero	 a	 veces	 uno	 sabe	 que	 alguien	 es	 culpable	 y,	 sin

embargo,	no	se	pueden	presentar	cargos.	Ah,	y	guárdate	 tus	opiniones	para	 ti,	 fon.
Cuando	entremos	en	la	casa,	no	hables	si	no	te	lo	pido.	¿Entendido?

—Entendido.	¿Y	por	qué	quiere	que	lo	acompañe?
Ray	sonrío.
—Por	 tres	 motivos.	 Primero:	 quiero	 que	 Randall	 crea	 que	 Peter	 es	 un	 simple

testigo,	y	no	un	sospechoso,	y	yendo	contigo	me	aseguro	de	que	se	trague	el	anzuelo.
Segundo:	 creo	 que	Peter	 no	 se	 atreverá	 a	mentir	 contigo	 en	 la	misma	 habitación,
porque	no	está	seguro	de	lo	que	viste.

—¿Y	tercero?	—preguntó	Stride.
—Tercero:	no	quiero	que	nadie	crea	que	he	hecho	la	vista	gorda	con	Peter	por	el

dinero	de	su	padre.	Eres	mi	as	en	la	manga,	fon.	Bienvenido	al	cuerpo	de	policía.

Era	el	tipo	de	finca	que	apestaba	a	rancio	abolengo.	Dinero	de	magnate	amigo	de	lo
ajeno.	La	casa	y	su	jardín	estaban	circundados	por	una	cerca	de	alambre	de	espino	y
columnas	de	piedra	intercaladas,	a	conjunto	con	las	piedras	de	cantera	moteadas	de
la	mansión.	La	amenazante	finca	de	quinientos	metros	cuadrados	se	hallaba	rodeada
de	 pinos,	 y	 era	 casi	 invisible	 desde	 la	 carretera.	 Ray	 se	 detuvo	 en	 la	 casa	 de	 dos
plantas	 del	 guarda	 y	 se	 anunció	 por	 el	 intercomunicador.	Un	minuto	 después,	 una
verja	de	hierro	se	abrió	en	silencio.	Condujo	a	través	de	la	arboleda	y	aparcó	bajo	la
entrada	cubierta	de	la	mansión.

Stride	 nunca	 la	 había	 visto	 de	 cerca.	Atisbo	 unas	 fuentes	 en	 la	 parte	 de	 atrás.
Arbustos	 recortados	 con	 forma	 de	 esfera.	 Una	 pista	 de	 tenis	 vallada.	 La	 vivienda
estilo	Tudor	se	alzaba	por	encima	de	él	con	picos	puntiagudos,	docenas	de	cañones
de	 chimeneas	 y	 piedra	 roja	 de	Duluth.	 La	mayoría	 de	 las	 ventanas	 de	 las	 alcobas
estaban	cubiertas	por	tupidos	cortinajes.

—¿Randall	construyó	todo	esto?	—preguntó	Stride.
Ray	negó	con	la	cabeza.
—No,	todo	esto	es	de	finales	del	siglo	pasado.	Antes	del	impuesto	sobre	la	renta,

si	sabes	a	lo	que	me	refiero.	En	aquel	tiempo,	el	puerto	de	Duluth	movía	más	tonelaje
que	 el	 de	 Nueva	 York.	 Éramos	 los	 número	 uno.	 Un	 puñado	 de	 familias	 como	 los
Stanhope	y	los	Congdon	se	hicieron	muy,	muy	ricas.

—¿Y	ahora?
—Ahora	hacen	cuanto	pueden	para	no	perder	su	fortuna.
Una	 sirvienta	 los	 recibió	 en	 la	 puerta	 y	 los	 acompañó	 hasta	 una	 biblioteca
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situada	 al	 otro	 lado	 del	 vestíbulo	 abovedado.	 Stride	 se	 sentía	 cohibido	 por	 los
pantalones	cortos	y	la	sudadera	blanca	de	béisbol	que	llevaba	puestos.	Sus	zapatillas
de	deporte	resbalaban	sobre	el	mármol.	En	el	interior	de	la	biblioteca,	reparó	en	las
vigas	cuadradas	que	se	extendían	a	 lo	 largo	del	 techo,	 los	revestimientos	 trigueños
de	las	paredes	y	la	alfombra	oriental	que	cubría	el	suelo	de	madera	maciza.	En	uno
de	los	muros	había	todo	un	desplegable	de	estanterías	talladas	a	mano,	repletas	de
antiguos	libros	de	bitácora	del	siglo	XIX.	También	vio	retratos	de	ancianos	trajeados.

—Será	mejor	que	me	marche	—dijo	Stride.
—No	te	dejes	intimidar	—replicó	Roy—.	Esta	gente	eructa,	se	tira	pedos	y	tiene

mal	aliento	como	cualquier	otra	persona.
Escucharon	unas	risas	desde	la	entrada	y	olieron	a	humo	de	cigarro	puro.
—¿Ah,	sí?	Supongo	que	no	tendría	que	haber	pedido	pasta	a	la	puttanesca	para

comer.
Quien	hablaba	era	Randall	Stanhope.
Stride	nunca	 lo	había	visto	en	persona,	 sólo	en	 televisión	y	en	 fotos	de	prensa.

Era	 más	 bajito	 de	 lo	 que	 él	 esperaba:	 no	 debía	 de	 medir	 más	 de	 metro	 setenta.
Llevaba	 el	 cabello	 gris	 bien	 cortado,	 unas	 gafas	 cuadradas	 negras	 y,	 como	 los
retratos	de	las	paredes,	también	él	vestía	un	traje	oscuro	de	tres	piezas.	En	la	mano
izquierda	 sostenía	 un	 vaso	 bajo	 con	 hielo	 y	 un	 líquido	 ambarino.	Con	 la	 derecha,
sujetaba	un	habano	entre	el	pulgar	y	el	índice.

—Usted	es	Ray	Wallace,	¿verdad?	Su	superior	me	ha	hablado	mucho	de	usted.
Dice	que	es	toda	una	promesa	en	el	departamento.	Eso	me	gusta.

—Gracias,	señor.
—¿Y	quién	es	el	chico?	—preguntó	Stanhope	clavando	sus	ojos	azules	en	Stride.
—Éste	es	Jon	Stride	—dijo	Ray—.	Estaba	anoche	en	el	parque	con	Peter.	Me	está

ayudando	a	reconstruir	lo	que	ocurrió	para	que	muriera	esa	jovencita,	y	he	pensado
que	Peter	podría	ofrecerme	algunos	detalles	que	Jon	no	conoce	por	no	haber	estado
presente.

Stanhope	sonrió.
—Eres	jugador	de	béisbol,	como	mi	hijo.
Stride	asintió.
—Así	es.
—Muy	 bien.	—Stanhope	 se	 volvió	 hacia	 Ray—.	He	 oído	 que	 están	 a	 punto	 de

detener	al	yerno	de	Elisabeth	Congdon	por	los	asesinatos	de	Glensheen.	Un	trabajo
rápido.

—Aún	no	se	ha	hecho	público,	señor.
—Oh,	ya	lo	sé,	pero	el	mayor	me	telefoneó.	Un	asunto	muy	desagradable.
—Sí,	señor.
—Pero	usted	no	ha	venido	hasta	aquí	por	eso.
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—No,	señor.	¿Está	Peter	en	casa?	Me	gustaría	hacerle	unas	cuantas	preguntas.
—Por	 supuesto.	 Me	 horroricé	 al	 enterarme	 del	 asesinato	 de	 esa	 joven.	 Una

brutalidad.	Como	 es	 natural,	Peter	 le	 explicará	 cuanto	 sabe.	Esa	 chica	 era	 amiga
suya,	y	está	deseando	ayudarle	a	encontrar	a	quien	la	mató.

—Se	lo	agradezco	—dijo	Ray.
—Contésteme	 honestamente,	 detective.	 Usted	 no	 habrá	 pensado	 ni	 por	 un

instante	que	mi	chico	es	sospechoso,	¿verdad?
—En	realidad,	no	dispongo	de	la	información	suficiente	para	considerar	a	nadie

sospechoso	de	nada,	señor	—replicó	Ray.
Stanhope	sonrió.	Ray	le	devolvió	la	sonrisa.
—El	sheriff	tenía	razón	al	decir	que	era	usted	un	tipo	listo,	detective.
—Gracias,	señor.
—Ya	 he	 hablado	 en	 detalle	 con	 Peter	 sobre	 este	 incidente.	 Creo	 que	 puede

ayudarle	a	identificar	al	culpable.
Ray	arqueó	las	cejas.
—¿Vio	quién	mató	a	Laura?
—No	 vio	 cómo	 se	 cometía	 el	 crimen,	 pero	 cuando	 escuche	 su	 relato	 de	 los

hechos,	creo	que	será	de	la	misma	opinión.
—Me	gustaría	hablar	con	él.
—Por	supuesto.	¡Peter!
Peter	 entró	 tranquilamente	 en	 la	 biblioteca.	 Estaba	 esperando	 fuera.	 Se	 había

lavado	 y	 peinado	 la	 mata	 de	 pelo	 rubio.	 Se	 acababa	 de	 afeitar.	 Llevaba	 unos
pantalones	 de	 vestir,	 camisa	 blanca,	 corbata	 y	 un	 blazer	 de	 tweed.	 Stride	 detectó
unos	 rasguños	profundos	en	 su	 rostro	ancho	y	pecoso,	 y	un	morado	púrpura	en	 la
frente.	Los	andares	de	Peter	eran	artificiosos	e	impostados.	Tenía	las	manos	metidas
en	los	bolsillos	y	una	mueca	de	dolor	en	el	rostro.

Detrás	de	Peter,	la	misma	sirvienta	que	les	había	atendido	en	la	puerta	entró	en
la	 biblioteca	 sin	 hacer	 ruido	 y	 entregó	 a	 Randall	 Stanhope	 una	 caja	 de	 cartón
grande.	Salió	de	la	estancia	y	Stanhope	le	dio	la	caja	a	Roy.

—La	 ropa	 que	 Peter	 llevaba	 puesta	 anoche	 —explicó	 Stanhope—.	 Sin	 lavar.
Repleta	de	manchas	de	lodo	y	hierba	aunque,	como	podrá	comprobar,	sin	rastros	de
sangre,	excepto,	quizás,	unas	gotas	de	la	suya.	Me	imaginé	que	ésa	sería	una	de	sus
máximas	preocupaciones,	así	que	me	he	asegurado	de	conservar	las	pruebas.

Roy	 hizo	 un	 gesto	 con	 un	 dedo	hacia	 Stride,	 quien	miró	 el	 interior	 de	 la	 caja.
Echó	un	rápido	vistazo	a	las	prendas	y	asintió.	La	ropa	de	la	caja	era	la	misma	que
Peter	llevaba	puesta	la	noche	de	antes.

—¿Qué	te	ha	pasado,	Peter?	—le	preguntó	Roy.
—Alguien	me	dio	una	paliza	de	cajones,	¿qué	aspecto	tengo?	—soltó	Peter.
—¡Peter!	—le	interrumpió	su	padre	con	severidad.	Stanhope	se	volvió	hacia	Ray
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—.	Lo	lamento.	Peter	está	muy	alterado	por	lo	sucedido.
—Por	supuesto.
—¿Sabe?	Peter	y	Laura	eran	novios.
Stride	abrió	la	boca	para	protestar	y	 luego	decidió	mantenerla	cerrada.	Ray	se

cruzó	de	brazos	y	estudió	a	Peter,	que	se	apoyaba	incómodo	en	la	estantería.
—¿Es	eso	verdad,	Peter?
Peter	se	encogió	de	hombros.
—Sí.
—¿Desde	cuándo?
—Un	par	de	meses.
—Su	hermana	me	ha	dicho	que	Laura	rompió	contigo	después	de	un	par	de	citas.

Dice	que	presionabas	a	Laura	para	que	se	acostara	contigo	y	que	ella	te	dijo	que	no.
—Me	han	dicho	que	sí	más	veces	que	no.
—Eso	no	es	una	respuesta.
—Laura	quería	mantenerlo	en	secreto.	Lo	suyo	conmigo.	No	quería	que	nadie	lo

supiera.
—¿Y	eso	por	qué?
—¿Quién	sabe?	Las	chicas	son	así	de	raras.	Puede	que	no	quisiera	que	nadie	le

pidiera	 favores,	 ¿sabe	 a	 lo	 que	 me	 refiero?	 En	 cuanto	 la	 gente	 oye	 mi	 apellido
empieza	a	pedirme	de	todo.

—¿Y	qué	pasó	anoche?
Peter	miró	a	Stride.
—Cayó	una	fuerte	tormenta.	Tuvimos	que	cancelar	el	partido	y	me	fui	corriendo

hasta	mi	coche.	Me	quedé	allí	hasta	que	casi	dejó	de	llover	y	luego	volví	al	campo.
—¿Por	qué?
—Sabía	que	Laura	estaría	allí.
—¿Habíais	quedado?	¿Teníais	una	cita?
—No	habíamos	planeado	nada,	pero	la	vi	en	el	campo	con	su	hermana.	Me	lanzó

una	 mirada.	 Y	 supe	 qué	 significaba	 eso:	 que	 quería	 quedar	 conmigo	 para	 estar
juntos.

—¿Una	mirada?
—Sí,	una	mirada.
—De	acuerdo,	continúa.
—La	 oí	 llegar,	 así	 que	 la	 sorprendí.	 Me	 acerqué	 a	 ella	 por	 detrás.	 Se	 quedó

flipando	 un	 rato	 porque	 no	 sabía	 que	 era	 yo.	 Y	 ahí	 fue	 cuando	me	 arañó	—dijo,
tocándose	la	cara.

—¿Te	arañó	sin	querer?
—Exactamente.
—Y	luego	¿qué?
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—Empezamos	a	hacerlo.	Quiero	decir	que	cuando	se	dio	cuenta	de	que	era	yo,	se
arrepintió	mucho.	Dijo	que	había	oído	a	alguien	antes	en	los	bosques	y	que	estaba
asustada.	Entonces	empezamos	a	besarnos,	nos	tumbamos	en	la	hierba	y…	bueno,	ya
sabe.

—No,	no	sé	—dijo	Roy.
—Empezamos	a	hacer	el	amor.
—Allí	mismo,	en	el	campo	de	béisbol.
—Así	es.
—¿Y	lo	hicisteis?
Peter	negó	con	la	cabeza.
—No.	Nos	revolcamos	en	la	hierba	y	empezamos	a	quitamos	la	ropa	y	entonces	es

cuando	pasó.
—¿Qué	pasó?
—Ese	tipo	nos	atacó.
—¿Qué	tipo?
—No	sé	quién	era.	Un	tipo	negro	y	grande.
—¿Qué	hizo	ese	tipo?
—Me	golpeó	con	mi	bate	de	béisbol.
—¿Cómo	se	hizo	con	tu	bate?
—Lo	había	dejado	en	el	campo.	Debió	de	cogerlo.	Me	golpeó	en	la	espalda.	El

médico	 dice	 que	 tengo	 unas	 cuantas	 costillas	 rotas.	 Luego	 me	 separó	 de	 Laura.
Quiero	decir	que	me	agarró	como	si	yo	fuera	un	muñeco	de	trapo.	Ese	tío	era	muy
fuerte.	Laura	gritó	y	la	vi	correr	hacia	los	bosques,	intentando	escapar.	Él	fue	detrás
de	ella.	Aún	llevaba	el	bate	en	la	mano.	Me	levanté	e	intenté	golpearle	y	él	me	dio	un
puñetazo	en	la	cabeza.	De	repente	perdí	el	sentido	y	caí	de	espaldas.	Eso	es	todo	lo
que	recuerdo.

Roy	lo	miró.
—¿Qué	 sucedió	 cuando	 recobraste-el	 conocimiento?	 ¿Cuánto	 tiempo	 estuviste

desmayado?
—No	lo	sé.	Quizás	unos	quince	minutos.
—¿Dónde	estaba	Laura?	¿Dónde	estaba	ese	tipo	negro?
—Los	dos	habían	desaparecido.
—¿La	buscaste?
Peter	reacomodó	los	pies.
—No.
—Esa	 chica	 era	 tu	 novia,	 un	 tipo	 la	 persigue	 por	 el	 bosque	 ¿y	 tú	 te	 limitas	 a

levantarte	del	suelo	y	largarte?
—Estaba	aterrorizado.	Muerto	de	miedo.
Randall	Stanhope	lo	interrumpió.
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—Disculpe,	detective.	Como	es	obvio,	mi	hijo	debería	haber	comprobado	que	su
novia	estaba	sana	y	salva.	Su	comportamiento	me	ha	decepcionado	profundamente.

Los	ojos	de	Peter	destellaron	con	rabia.
—¡Eh!	 ¿Qué	 querías	 que	 hiciera?	 Si	 hubiera	 ido	 tras	 él,	 también	 yo	 estaría

muerto.	¿Es	eso	lo	que	quieres?
—Cállate,	Peter	—le	ordenó	su	padre.
—Volvamos	al	hombre	que	te	atacó	—prosiguió	Ray~.	¿Qué	más	recuerdas	de	él?
Peter	se	encogió	de	hombros.
—Era	grande.	Como	un	oso.	Creo	que	llevaba	rastas.
—¿Le	habías	visto	antes?
—No.
Ray	asintió.
—Jon	 vio	 anoche	 en	 los	 bosques	 a	 un	 hombre	 negro	 que	 concuerda	 con	 tu

descripción.
—¡Ah!	—exclamó	Randall—.	Bueno,	eso	está	bien.	Otro	testigo.	¿Cree	que	será

capaz	de	encontrarlo?
—Jon	dice	que	es	un	vagabundo	que	vive	en	las	vías	—dijo	Roy.
—Oh,	¿así	que	lo	habías	visto	antes?	—preguntó	Randall	a	Stride.
Stride	asintió.
—Menuda	suerte	—dijo	Randall—.	Detective,	espero	que	puedan	detenerlo.	Por

supuesto,	ya	sé	que	la	mayoría	de	esos	individuos	son	trotamundos	desesperados.	No
me	sorprendería	que	en	estos	momentos	ya	estuviera	lejos	de	aquí.	Puede	que	sepa
que	la	policía	va	tras	él.

—Sin	duda	—contestó	Roy.
—¿Necesita	algo	más	de	Peter?
Roy	negó	con	la	cabeza.
—De	momento	no.
—Está	 bien.	 ¿Tiene	 un	 minuto,	 detective?	 Me	 gustaría	 hablar	 con	 usted	 en

privado.
Roy	se	acarició	el	bigote	y	asintió	en	dirección	a	Stride.	Le	añojo	las	llaves	del

Camaro	y	éste	las	cogió	al	vuelo.
—Espérame	fuera,	¿de	acuerdo,	Jon?	No	tardaré	mucho.	Pon	la	radio,	si	quieres.
Stride	 y	 Peter	 salieron	 juntos	 de	 la	 habitación.	 La	 macilenta	 luz	 del	 sol	 se

agrupaba	a	través	de	los	altos	ventanales	en	la	bóveda	del	vestíbulo,	pero	allí	donde
se	 hallaban	 los	 dos	 jóvenes	 la	 estancia	 estaba	 cubierta	 de	 sombras	 polvorientas.
Stride	 escuchó	 el	 tictac	 de	 un	 reloj.	 Un	 fuerte	 olor	 a	 carne	 dé	 ciervo	 subía	 de	 la
cocina	del	piso	inferior.	Peter	lo	escoltó	en	silencio	hasta	la	puerta	principal	y	Stride
sintió	una	tirantez	helada	entre	los	dos.

—Tú	no	tenías	una	cita	con	Laura	—dijo.
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—¿Y	qué	eres	tú,	un	poli?	No	te	metas	en	lo	que	no	te	importa.
—¿La	has	matado	tú?
—No,	no	he	sido	yo,	gilipollas.	Lárgate	de	aquí	de	una	puta	vez.
Peter	abrió	 la	pesada	puerta	de	par	en	par.	Stride	 le	empujó	al	pasar	y	oyó	el

portazo	de	la	puerta	en	cuanto	traspasó	el	umbral.	Pateó	la	grava	suelta,	se	agachó,
cogió	una	piedra	y	la	arrojó	a	un	estanque	de	patos	ovalado.	Pasó	por	delante	del
Camaro	de	Roy	y	encontró	un	banco	negro	de	hierro	forjado	donde	se	sentó	con	sus
largas	 piernas	 estiradas.	 Esperó.	 Las	 siluetas	 de	 los	 pájaros	 revoloteaban	 en	 los
abetos.	 En	 el	 exterior,	 la	 atmósfera	 era	 húmeda	 y	 empezó	 a	 sudar.	 Veinte	minutos
después,	la	puerta	principal	volvió	a	abrirse	y	Roy	salió	solo.	Encendió	un	cigarrillo
y	se	acercó	paseando	hasta	el	banco.

—Hola,	fon,	siento	haber	tardado	tanto.
—No	pasa	nada.
Ray	exhaló	una	nube	de	humo	blanco.
—¿Qué	crees?
—Creo	que	Peter	miente.
—Quizá	—dijo	Ray—.	Pero	su	historia	del	tipo	ese,	Dada,	concuerda	con	lo	que

tú	viste.	No	te	encontraste	con	ese	tío	hasta	que	cayó	la	tormenta	y	abandonaste	el
partido	de	béisbol,	¿verdad?	—Verdad.

—¿Es	posible	que	Peter	lo	viera	merodeando	por	allí	antes	del	partido?
—Ni	hablar	—dijo	Stride—.	Yo	ya	estaba	en	el	campo	de	béisbol	cuando	Peter

llegó	y	no	vi	a	Dada	por	allí.
—Así	que	Peter	tuvo	que	verlo	después	que	tú.	Después	de	la	tormenta.	Cuando

Laura	volvió	al	campo	de	béisbol.
—Eso	creo	—respondió	Stride.
—¿Crees	que	Laura	podía	estar	ocultando	su	relación	con	Peter?
Stride	frunció	el	ceño.
—Creo	que	Cindy	lo	habría	sabido.
—Las	hermanas	no	siempre	se	lo	cuentan	todo.
—Bueno,	sí,	es	verdad.	Cindy	y	Laura	no	eran	 las	mejores	amigas	ni	nada	así.

Pero	 no	me	 pareció	 que	 Peter	 tuviera	 una	 cita	 con	 Laura	 cuando	 habló	 conmigo
durante	el	partido.

—Puede	que	lo	mantuviera	en	secreto.
—Quizá	—respondió	Stride,	aunque	no	parecía	muy	convencido.
—Por	cierto,	¿puedes	quedarte	 conmigo	un	 rato?	Podrías	 serme	de	ayuda	una

vez	más.
—Claro	—contestó	Stride.
Ray	 metió	 una	 mano	 en	 el	 interior	 de	 su	 abrigo	 y	 sacó	 un	 revólver	 de	 cañón

largo.	Abrió	la	recámara	y	la	comprobó.	Stride	vio	el	recubrimiento	plateado	de	las
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balas	cargadas	en	su	interior.	Ray	la	hizo	girar,	la	cerró	con	un	fuerte	clic	y	volvió	a
meterla	en	la	cartuchera	que	llevaba	al	hombro.

—Pues	muy	bien	—dijo	Ray—.	Vayamos	por	Dada.
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Donna	Biggs	salió	de	la	carretera	23	cerca	del	mirador	del	río	con	vistas	al	parque	del
lago	Perch.	Apagó	el	motor	del	automóvil	y	permaneció	sentada	en	silencio	junto	al
agua,	 bañada	 en	 el	 resplandor	 anaranjado	 de	 la	 puesta	 de	 sol.	 En	 esa	 zona,	 el	 río
estaba	dividido	en	estrechas	espirales	de	tierra,	como	virutas	de	chocolate	vertidas	en
una	masa	de	 tarta	de	vainilla.	Desde	 la	orilla	de	Fond	du	Lac	había	unos	heladores
treinta	metros	a	nado	con	estrellas	por	encima	hasta	las	playas	y	abedules	de	la	isla
más	cercana.	Donna	recordaba	las	medianoches	que	se	había	bañado	allí	desnuda	de
adolescente,	cuando	una	docena	o	más	de	chavales	se	escabullían	del	muelle	de	pesca
para	 beber,	 fumar	 hierba	 y	 hacer	 el	 amor	 con	 torpeza	 en	 la	 arena.	 Clark	 y	 ella	 se
habían	enrollado	por	primera	vez	en	una	noche	de	ésas.

Mary	le	tironeó	una	manga	en	busca	de	atención.
—¿Mamá?
Donna	sabía	lo	que	quería	su	hija.	Habían	convertido	esas	paradas	de	las	noches

de	los	viernes	en	un	ritual.	Unos	escasos	momentos	de	paz	juntas	antes	del	solitario
fin	de	semana.

—¿Te	gustaría	sentarte	un	rato	a	 la	orilla	del	 río?	—preguntó	ella.	Mary	asintió
con	un	vigoroso	movimiento	de	cabeza—.	Vamos	pues.

Se	hallaban	a	escasos	kilómetros	de	la	casa	de	Clark	en	Gary.	Llegaba	con	retraso
para	 dejar	 a	 Mary,	 y	 Clark	 ya	 la	 había	 telefoneado	 dos	 veces,	 extrañado	 de	 su
tardanza.	Normalmente,	Dorna	llevaba	a	Mary	a	su	casa	con	tiempo	suficiente	para
que	los	dos	pudieran	ir	a	cenar,	pero	esa	noche	había	tenido	que	quedarse	a	trabajar
hasta	 tarde,	y	 se	detuvo	en	el	McDonald’s	para	comprarle	a	Mary	unos	nuggets	 de
pollo	 y	 patatas	 fritas	 porque	 estaba	 hambrienta.	 Donna	 no	 había	 comido	 ese	 día;
estaba	cansada	y	tenía	náuseas.	Cuando	acabó	de	hacer	la	bolsa	de	Mary	y	se	lanzó	a
la	carretera,	ya	eran	más	de	las	ocho	de	la	noche.

Mary	saltó	fuera	del	coche	y	corrió	desgarbadamente	hacia	el	agua.
—Cuidado,	cielo,	no	te	acerques	tanto	—gritó	Donna.
Estiró	las	piernas	y	tomó	asiento	en	un	viejo	banco	de	madera.	Al	mirar	a	través

del	 laberinto	 de	 árboles	 a	 su	 derecha,	 entornó	 los	 ojos	 ante	 el	 sol	 poniente.	 A	 su
izquierda,	un	estrecho	sendero	de	tierra	subía	alejándose	del	río.	Las	poco	frondosas
parras	y	algunas	flores	blancas	colgaban	por	encima	del	sendero,	arrojando	su	polen	a
la	cálida	brisa.	Las	abejas	zumbaban	cerca	de	su	rostro,	y	las	alejó	de	un	manotazo.

Mary	 perseguía	 a	 una	mariposa	monarca	 de	 alas	 naranjas	 y	 negras.	 El	 insecto
aleteaba	de	arriba	abajo,	y	Mary	extendió	un	dedo	a	la	espera	de	que	se	posara	allí.
Corría	de	un	lado	a	otro	tras	ella,	hasta	que	la	mariposa	desapareció	sobre	el	agua.
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—Ven	a	sentarte	conmigo,	cariño	—le	dijo	Donna.
Mary	se	dejó	caer	con	pesadez	en	el	banco.	Donna	pasó	un	brazo	por	encima	del

hombro	de	su	chica	mayor	y	depositó	 la	cabeza	de	Mary	en	el	hueco	de	su	cuello.
Besó	sus	rizos	rubios	y	hundió	un	dedo	en	la	mejilla	de	la	muchacha.	Mary	se	echó	a
reír.	Eran	una	extraña	e	incongruente	pareja	de	madre	e	hija.	Mary	había	heredado	la
altura	 y	 la	 complexión	 de	 Clark.	 Donna	 era	 bajita,	 medía	 casi	 quince	 centímetros
menos	 que	 Mary	 y	 pesaba	 casi	 veinte	 kilos	 menos.	 Sabía	 que	 parecía	 raro,	 esa
adolescente	 grandota	 agarrada	 de	 la	 delgada	mano	de	 su	madre.	Mary	 aún	 era	 una
niña.	Donna	era	la	única	que	se	había	hecho	mayor	y	más	consciente	de	la	carga	de
ser	 madre.	 Una	 cosa	 era	 cuidar	 de	 un	 hijo	 cuando	 tienes	 veinticinco	 y	 otra	 muy
distinta	cuando	tienes	casi	cuarenta.

Donna	aún	llevaba	puesta	la	ropa	de	la	oficina.	Trabajaba	como	secretaria	jurídica
en	 una	 pequeña	 firma	 de	 abogados	 de	Wisconsin,	 donde	 insistían	 en	 que	 vistiera
trajes	y	llevara	peinado	a	la	moda	su	cabello	rubio	cobrizo.	No	obstante,	el	sueldo	y
los	beneficios	eran	buenos	y	el	bufete	 le	permitía	 flexibilidad	 laboral	 cuando	Mary
precisaba	cuidados	especiales.	Hacía	cinco	años	que	trabajaba	allí,	desde	que	Clark	y
ella	se	separaron.	La	seguridad	era	una	compensación	por	las	largas	horas	de	trabajo
y	la	soledad	de	su	vida.

—¿Has	 visto	 eso?	—preguntó	 Donna	 señalando	 un	 chapoteo	 en	 el	 agua	 y	 las
amplias	ondas—.	Era	un	pez.

—¡Pez!	—repitió	Mary.
—¿Te	gustaría	ser	un	pez?	—preguntó	Donna—.	Podrías	nadar	bajo	el	agua	y	ser

amiga	de	las	tortugas.	Quizá	también	podrías	ser	una	sirena	con	una	larga	cola	de	pez.
¿No	sería	divertido?

—¡Pez!	—insistió	Mary.
Donna	sonrió.	Tenía	a	Mary	cogida	de	la	mano,	y	ambas	permanecieron	sentadas

observando	los	halcones	que	sobrevolaban	en	círculo	sus	cabezas	y	el	perezoso	ir	y
venir	 de	 los	 barcos.	 Contaron	 los	 pájaros	 de	 los	 árboles.	 Donna	 cogió	 una	 flor
silvestre	y	dejó	que	Mary	le	arrancara	los	pétalos.	Pasó	media	hora	con	tanta	rapidez
como	el	agua	a	sus	pies,	y	el	sol	se	acomodó	bajo	los	árboles.	Los	destellos	dorados
sobre	el	agua	se	convirtieron	en	sombras.

Era	hora	de	irse.	Clark	las	estaba	esperando	y	no	estaba	bien	llegar	tan	tarde.	Él
echaba	de	menos	a	Mary.

Donna	 también	 echaba	 de	 menos	 a	 Clark.	 Aún	 esperaba	 que	 su	 amor	 por	 él
acabara	 de	 extinguirse;	 sin	 embargo,	 era	 la	 amargura	 de	 su	 ruptura	 lo	 que	 había
empezado	a	parecer	algo	distante	y	carente	de	importancia.	Ambos	se	habían	sentido
desesperados,	incapaces	de	cuidar	juntos	a	Mary.	Cuando	lo	veía	ahora,	se	encontraba
a	 sí	 misma	 arrastrada	 una	 vez	 más	 por	 su	 coraje	 y	 su	 dignidad.	 Incluso	 se	 había
permitido	 quedarse	 a	 dormir	 una	 noche,	 de	 eso	 ya	 hacía	 unas	 cuantas	 semanas,	 y
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volver	a	acostarse	en	su	cama.	No	habían	hablado	de	ello.	A	la	mañana	siguiente	se
había	 escabullido	 antes	 de	 que	 Clark	 despertara,	 no	 porque	 lo	 considerara	 una
equivocación	sino	porque	tenía	miedo	de	que	Clark	no	sintiera	lo	mismo	que	ella.

—¡Eh!	¡Mary!
Alguien	 saludó	 con	 un	 grito	 desde	 la	 carretera	 que	 quedaba	 detrás.	 Donna	 se

volvió	 a	mirar	 y	 vio	 a	 un	 adolescente	 de	 la	 edad	 de	Mary	 que	 bajaba	 volando	 en
bicicleta	por	la	abrupta	colina.	Las	saludó	alocadamente	con	la	mano,	su	rostro	con
una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	su	cabello	negro	ondeando	con	las	ráfagas	de	aire.	Ella	lo
reconoció,	 un	 vecino	 de	 sus	 años	 en	Gary	 que	 vivía	 dos	manzanas	más	 allá	 de	 su
vieja	casa.	Era	un	niño	coreano	adoptado,	rechoncho	y	fuerte.	Quería	mucho	a	Mary
y	habían	jugado	juntos	desde	que	eran	pequeños.	Al	hacerse	mayores,	él	se	convirtió
en	uno	de	los	pocos	chicos	que	no	se	burlaba	de	su	retraso	mental.

Mary	también	lo	vio.
—¡Charlie!	¡Charlie!
Charlie	viró	al	cruzar	la	carretera.	Su	gran	trasero	gravitaba	sobre	el	sillín	banana

de	 la	 bicicleta.	 Tiró	 hacia	 atrás	 de	 los	 manillares	 y	 levantó	 la	 rueda	 delantera	 del
asfalto,	exhibiéndose	como	hacen	todos	los	chicos.	Mary	gritó	de	placer.	Donna	oyó
el	patinazo	del	caucho	cuando	Charlie	 frenó	con	brusquedad.	La	bicicleta	 redujo	 la
velocidad	 y	 la	 banda	 de	 rodamiento	 quedó	 marcada	 en	 la	 carretera	 con	 una	 raya
negra.

Con	el	chirrido	del	neumático,	la	bici	se	tambaleó	y	levantó	gravilla	del	suelo.
Ella	se	quedó	sin	respiración	antes	de	poder	gritar	una	advertencia.	El	neumático

delantero	se	levantó	aún	más,	como	una	ballena	saltando,	y	la	rueda	trasera	derrapó
por	debajo.	Al	segundo	siguiente,	la	bici	volaba	por	los	aires.	Y	Charlie	también.	La
bicicleta	rebotó,	hizo	un	ruido	metálico	y	empezó	a	dar	vueltas	tras	estrellarse	contra
el	pavimento;	sus	 radios	giraban	como	peonzas.	Las	manos	y	piernas	de	Charlie	se
estiraron	formando	una	X	en	el	aire.	Planeó;	primero	se	golpeó	la	cabeza,	luego	dio
con	sus	huesos	en	el	asfalto	e,	incluso	a	unos	cincuenta	metros,	pudo	oírse	un	sonido
que	estalló	en	el	aire	quebradizo	como	un	petardo.

Se	quedó	tendido	en	medio	de	la	carretera.
—¡Charlie!	—gimió	Mary.
Donna	se	quedó	rígida.	Estaba	de	pie,	paralizada,	su	mirada	iba	de	un	lado	a	otro,

de	 Charlie	 a	Mary.	 Su	 instinto	 le	 decía	 que	 debía	 echar	 a	 correr	 y	 ayudarle,	 pero
también	que	no	debía	dejar	sola	a	su	hija.	Se	agachó,	cogió	el	rostro	de	Mary	entre	las
manos	y	le	hablo	con	suavidad	y	firmeza.

—Mary,	 quédate	 aquí	 sentada.	 No	 te	 muevas,	 ¿de	 acuerdo?	 No	 te	 muevas.
Quédate	aquí	sentada.	Por	favor,	cielo,	necesito	que	lo	entiendas.	Demuéstrame	que
lo	entiendes.

La	mirada	de	Mary	era	confusa	y	vidriosa.	No	se	movió.
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—Eso	es,	cielo,	tú	te	quedas	aquí	sentada,	no	te	muevas.
Donna	 echó	 a	 correr	 hacia	 la	 carretera,	 manejando	 el	 móvil	 con	 torpeza	 y

marcando	el	número	de	emergencias	mientras	corría.	Su	traje	de	chaqueta	le	impedía
moverse	con	soltura.	Se	le	salió	la	blusa	de	la	falda.	Perdió	el	equilibrio	cuando	sus
zapatos	de	tacón	la	hicieron	tropezar;	lanzó	una	maldición	y	se	los	quitó.	Las	piedras
le	arañaban	las	medias	y	le	laceraban	los	pies.	Cuando	llegó	a	donde	estaba	Charlie,
murmuró	una	plegaria	 al	 ver	 el	 reguero	de	 sangre	que	 se	 extendía	 como	un	 cáncer
bajo	la	cabeza	del	chico.	Estiró	el	cuello	para	mirar	arriba	y	abajo	de	la	carretera,	que
ahora	estaba	a	oscuras	debido	a	lo	avanzado	del	crepúsculo.	No	se	veía	ni	un	coche
acercarse	en	ninguna	dirección.	Distinguió	un	Rav4	plateado	aparcado	en	el	arcén	a
medio	kilómetro	en	dirección	norte,	pero	no	había	nadie	dentro.	Estaba	sola.

Donna	miró	a	Mary.	Seguía	sentada	en	el	banco.	Con	el	pulgar	en	la	boca.
Escuchó	a	la	operadora	de	emergencias	a	través	del	móvil	y	se	sintió	aliviada	al

oír	 la	 voz	 de	 otra	 persona.	 Respiró	 hondo	 y	 contuvo	 el	 pánico.	 Intentó	 recordar
exactamente	 dónde	 se	 encontraba,	 pero	 a	 su	mente	 no	 acudían	 los	 nombres	 de	 las
calles	 y	 pueblos.	 Por	 un	 instante	 pensó	 que	 podría	 estar	 en	 cualquier	 lugar	 del
planeta.	Luego,	 la	 ubicación	 borboteó	 en	 su	 cerebro	 e	 intentó	 transmitirla	mientras
tartamudeaba.	La	 operadora	 se	mantenía	 insoportablemente	 tranquila	 y	 le	 hacía	 las
mismas	preguntas	una	y	otra	vez,	obligando	a	Donna	a	repetirle	las	respuestas.

—¡Necesito	ayuda!	—insistía—.	¡Ayúdeme!
Finalmente,	 la	 operadora	 le	 dijo	 lo	 que	 quería	 escuchar.	 La	 policía	 estaba	 en

camino.	Una	ambulancia	estaba	en	camino.	Todos	iban	hacia	allá.	Ella	debía	quedarse
con	él.

Donna	oyó	un	lamento	a	sus	pies.	Charlie	se	esforzaba	por	incorporarse,	intentaba
mover	las	extremidades.

—No,	 no,	 quédate	 quieto	—murmuró	 ella.	 No	 sabía	 si	 la	 oía.	 Se	 arrodilló	 en
mitad	de	la	carretera	y	le	cogió	una	mano.	Estaba	flácida.	No	se	la	apretó—.	Quédate
quieto.

El	chico	tenía	los	ojos	cerrados.	Intentó	girar	la	cabeza	y	ella	acercó	la	boca	a	su
oreja.	Su	mano	estaba	manchada	de	la	sangre	de	él.

—No	te	muevas.	Quédate	quieto,	Charlie.	La	ayuda	está	en	camino.
Permanecía	atenta	por	si	oía	el	sonido	de	 las	sirenas.	¿Dónde	estaban?	Volvió	a

echar	 un	 vistazo	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 carretera,	 temerosa	 de	 que	 los	 coches	 no	 los
vieran	 ni	 a	 Charlie	 ni	 a	 ella	 en	 la	 oscuridad	 hasta	 que	 fuera	 demasiado	 tarde	 para
esquivarlos.

Sonó	su	móvil.	Respondió	a	la	llamada	con	los	dedos	pringosos	y	escuchó	la	voz
de	Clark.

—¿Dónde	demonios	estáis?	Esto	es	injusto,	Donna,	maldita	sea.
A	Donna	 se	 le	 atropellaron	 las	 palabras	 en	 la	 boca.	 Era	 incapaz	 de	 hablar	más
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despacio.
—Clark,	ven	aquí	ahora	mismo.	¡Ven	ahora	mismo!
—¿Qué	pasa?	¿Se	trata	de	Mary?
—Ven	rápido,	estoy	en	la	carretera	del	sur	del	pueblo.	¡Ven	ahora	mismo!
Gracias	a	Dios,	no	le	hizo	más	preguntas.	Había	colgado.	Ya	había	salido	y	estaba

en	 camino.	 Clark	 siempre	 estaba	 ahí	 cuando	 lo	 necesitaba.	 Por	 eso	 ella	 lo	 había
amado	durante	tanto	tiempo.

Ahora	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 esperar.	 Esperar	 las	 sirenas.	 Esperar	 a
Clark.

Donna	se	dio	la	vuelta.	Arrodillada	en	el	suelo,	no	podía	ver	el	banco	junto	al	río
donde	 Mary	 estaba	 sentada.	 No	 quería	 gritar	 su	 nombre	 y	 arriesgarse	 a	 que	 se
aventurara	en	la	carretera.	Depositó	la	mano	de	Charlie	en	el	pavimento.

—Sigo	aquí	—le	dijo.
Donna	se	puso	en	pie.
—¡Oh,	Dios!	—gritó.
En	las	sombras,	se	dio	cuenta	de	que	el	banco	de	madera	estaba	vacío.	No	se	veía

a	Mary	por	ninguna	parte.	Donna	se	mesó	el	cabello.	Se	manchó	la	cara	de	sangre.
Miró	por	todas	partes,	en	su	coche,	entre	los	árboles,	en	el	sendero	que	se	perdía	en	la
orilla	del	río.

—¡Mary!	¡Mary!
Gritó	una	y	otra	vez,	pero	seguía	sin	ver	a	su	preciosa	hija.
—¡Oh,	Dios,	que	alguien	me	ayude!	¡Socorro!	¡Mary!

Una	cría	de	conejo	no	más	grande	que	el	puño	de	Mary	asomó	el	hocico	tras	una	vara
de	oro	y	se	plantó	dando	saltitos	en	medio	del	sendero	de	tierra.	Mary	quería	cogerlo
para	sentirse	mejor.	Ya	había	tenido	la	oportunidad	de	tomar	en	brazos	a	un	conejo:
había	 sentido	 su	 piel	 suave	 entre	 los	 dedos	 y	 su	 cuerpecillo	 cálido	 la	 había	 hecho
feliz.	Se	levantó	y	se	dirigió	con	sigilo	hacia	el	sendero,	poniendo	los	pies	en	el	suelo
despacio	 y	 sin	 hacer	 ruido.	 El	 conejo	 la	 vio	 venir.	 Su	 gran	 ojo	 oscuro	 le	 hizo	 un
guiño.	 Su	 hocico	 la	 olisqueó.	 El	 animal	 dio	 un	 par	 de	 saltitos	 y	mostró	 su	 cola	 a
Mary.	Empezaron	a	bailotear	una	breve	danza,	Mary	daba	un	paso	y	el	conejillo	daba
un	salto,	como	si	jugaran	el	uno	con	el	otro.

—Conejito	—ronroneó	Mary—.	Aquí,	conejito.
Lo	siguió	por	el	sendero.	Bajó	la	vista	a	sus	pies,	no	hacia	los	árboles	ni	hacia	el

río,	 ni	 tampoco	 hacia	 la	 carretera,	 que	 pronto	 desaparecieron	 de	 su	 vista	 detrás	 de
ella.	No	se	dio	cuenta	de	que	empezaba	a	oscurecer.	El	conejito	se	la	llevaba	lejos,	de
brinco	en	brinco,	y	cuando	finalmente	saltó	sendero	arriba	y	desapareció,	Mary	echó
a	correr	para	darle	caza.	Llamó	al	conejito	con	un	susurro	y	lo	persiguió	a	través	de	la
maleza.	Se	había	marchado,	pero	cuando	ella	se	precipitó	hacia	una	parcela	de	flores
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silvestres,	se	enardeció	con	otra	mariposa,	que	flotaba	en	el	aire	fuera	de	su	alcance.
Se	olvidó	del	conejo	y	se	puso	a	perseguir	a	la	mariposa.

También	se	olvidó	de	Charlie.	Y	de	mamá.	No	pensaba	en	que	estaba	sola	porque
la	mariposa	estaba	con	ella.	No	fue	hasta	que	el	 insecto	se	elevó	por	encima	de	 las
copas	de	los	árboles	que	Mary	se	detuvo,	miró	a	su	alrededor	y	se	dio	cuenta	de	que
ya	no	había	nadie	junto	a	ella.	Se	quedó	a	oscuras	entre	los	árboles.	Veía	el	río	más
allá	de	la	orilla	que	tenía	debajo,	aunque	los	topos	danzarines	de	la	luz	del	sol	habían
desaparecido	y	el	agua	parecía	negra.	Mary	se	quedó	en	medio	del	sendero	sin	saber
qué	hacer.	Se	mordió	el	labio	y	parpadeó.	Las	lágrimas	le	resbalaban	por	las	mejillas.

—¿Mamá?
No	 se	 atrevía	 a	 hablar	 en	 voz	 alta.	 No	 sabía	 quién	 podía	 estar	 escuchándola.

Quería	que	el	conejito	regresara.	En	algún	lugar,	por	debajo	de	donde	se	hallaba	ella,
terriblemente	lejos,	creyó	oír	la	voz	de	su	madre.	Mary	no	sabía	cómo	encontrarla,	y
temía	 que	 mamá	 se	 enfadara	 con	 ella	 por	 haberse	 alejado	 corriendo.	 Ya	 lo	 había
hecho	 otras	 veces	 y	mamá	 siempre	 se	 preocupaba,	 aunque	 luego	 le	 daba	 un	 fuerte
abrazo.

Mary	quería	un	abrazo	en	ese	preciso	instante.
Oía	ruidos	procedentes	de	los	bosques.	Abrió	los	ojos	como	platos.	Esperaba	que

se	tratara	de	su	madre,	o	de	Charlie,	o	de	su	padre,	y	que	hubiera	ido	a	buscarla	y	a
llevársela	a	casa.	Dio	un	paso	hacia	atrás	y	entrelazó	los	dedos	sobre	el	estómago.	Era
difícil	ver	algo	más	aparte	de	las	sombras	que	se	parecían	a	la	noche	que	se	veía	por
la	 ventana	 de	 su	 dormitorio.	 Alzó	 la	 vista,	 esperando	 distinguir	 el	 cielo,	 pero	 las
ramas	 de	 los	 árboles	 colgaban	 como	 brazos	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 y	 eso	 no	 le
gustó	 nada.	 Los	 ruidos	 se	 volvieron	 más	 fuertes.	 Se	 echó	 a	 llorar	 con	 fuerza	 y	 a
gimotear.

—Lo	siento.
Los	 árboles	 se	 movieron.	 Estaban	 vivos.	Mary	 vio	 a	 un	 individuo	 salir	 de	 los

árboles	a	menos	de	tres	metros	de	distancia.	Extendió	sus	brazos	hacia	ella	tal	y	como
lo	haría	un	monstruo,	pero	no	era	ni	Charlie	ni	papá;	era	un	extraño,	y	ella	no	podía
hablar,	 ni	 gritar,	 porque	 se	 suponía	 que	 no	 debía	 hablar	 con	 extraños.	De	 ninguna
manera.	Nunca.

No	quería	mirarlo.	Pensó	que	si	cerraba	los	ojos,	él	se	marcharía,	como	si	fuera
una	 pesadilla.	 Cuando	 así	 lo	 hizo	 y	 luego	 los	 entreabrió,	 aún	 estaba	 allí,	 y	 se
aproximaba	a	ella.	Se	le	acercó	tanto	que	pudo	verle	la	cara,	y	su	boca	se	abrió	en	una
terrible	O,	porque	ese	hombre	era	mucho	peor	que	un	extraño.

Era	el	señor	de	la	ventana.
El	señor	que	la	había	asustado.
—¡Él	él	él	él	él	él	él!
El	 hombre	 le	 dijo	 algo.	 Avanzó	 hacia	 Mary	 con	 sus	 brazos	 avariciosos
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extendidos.
—¡No	no	no	no	no!
Mary	echó	a	 correr,	 cayó	mientras	huía,	 se	 levantó	y	 se	puso	 a	 llorar.	No	miró

hacia	atrás.	No	quería	volver	a	ver	a	ese	hombre,	no	quería	volver	a	verle	la	cara,	no
quería	 volver	 a	 sentir	 su	 presencia	 observándola,	 no	 quería	 volverlo	 a	 encontrar	 al
otro	 lado	 de	 su	 ventana.	 Quería	 que	 mamá	 y	 papá	 hicieran	 que	 se	 fuese.	 Quería
despertarse	y	encontrarse	en	su	cama.

Apenas	 veía	 nada	 delante	 de	 ella	mientras	 corría.	No	 sabía	 dónde	 estaba.	 Sólo
sabía	que	se	le	hundía	el	mundo,	que	las	ramas	y	la	maleza	la	asían	como	las	manos
de	los	monstruos,	que	oía	la	respiración	y	los	gruñidos	de	los	animales.

La	tierra	bajo	sus	pies	se	convirtió	en	un	charco	oscuro	de	arenas	movedizas.
Agua.
Estaba	en	el	agua.	Estaba	en	el	río.
Dejó	de	notar	la	tierra	bajo	sus	pies	y	se	hundió.
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Stride	 abrió	 un	 pequeño	 cajón	 de	 su	 escritorio.	 Lo	 único	 que	 contenía	 era	 una
fotografía,	que	cogió	por	una	esquina	con	el	pulgar	y	el	índice.	La	imagen	tenía	más
de	 diez	 años.	Mostraba	 a	 dos	 hombres,	 los	 dos	 vestidos	 con	 traje,	 de	 pie	 ante	 una
chimenea	de	ladrillo	en	el	Kitch,	el	club	privado	donde	los	peces	gordos	de	Duluth
bebían	Martini,	comían	carne	roja	y	decidían	el	futuro	de	la	ciudad.	Stride	era	el	de	la
derecha	 de	 la	 foto.	 Junto	 a	 él	 estaba	 Ray	 Wallace,	 con	 un	 brazo	 por	 encima	 del
hombro	de	Stride	y	una	sonrisa	tan	ancha	como	el	lago.	La	habían	tomado	la	noche
en	que	a	Stride	le	adjudicaron	el	mando	del	departamento	de	detectives	de	la	ciudad.
Ray	era	jefe	de	policía.

Aún	 veía	 el	 orgullo	 paternal	 que	 se	 reflejaba	 en	 los	 ojos	 de	Ray.	Ese	 brillo	 no
tenía	nada	de	falso.	Ray	había	guiado	cada	paso	de	su	carrera	desde	sus	primeros	días
en	el	cuerpo	de	policía.	Esa	noche	en	el	Kitch,	Ray	le	dijo	que	sólo	volvería	a	sentirse
tan	 feliz	 el	día	 en	que	pudiera	entregar	 las	 llaves	del	despacho	de	 jefe	de	policía	 a
Stride,	en	cuanto	se	retirase.

Dos	años	después,	Ray	le	perforó	el	hombro	a	Stride	de	un	disparo.
Usó	el	mismo	revólver	de	cañón	largo	que	conservaba	en	un	estado	inmaculado

de	sus	días	de	detective,	 la	misma	arma	que	había	empleado	para	dar	caza	a	Dada.
Mientras	Stride	observaba,	sangrando,	desde	el	suelo	de	la	cabaña	de	Ray,	éste	cogió
el	revólver,	se	metió	el	cañón	en	la	boca	bajo	su	bigote	pelirrojo	y	sus	sesos	salieron
volando	por	la	parte	trasera	del	cráneo.

Al	mirar	atrás,	Stride	sabía	que	debería	haber	detectado	los	primeros	indicios.	Los
que	 ahora	 veía	 en	 la	 fotografía	 que	 observaba	 en	 esos	 instantes.	 Ray	 era	 un	 gran
bebedor.	Tenía	 las	mejillas	enrojecidas	de	 los	cuatro	whiskies	que	se	 tomaba	con	 la
cena.	Los	años	le	habían	pasado	factura.	Mostraba	símbolos	de	una	riqueza	que	nunca
debería	haber	poseído,	como	el	reloj	de	su	muñeca,	la	botella	de	champán	para	cenar,
las	vacaciones	de	primavera	en	Aruba	y	 las	perlas	alrededor	del	cuello	de	su	 joven
esposa.	 Por	 aquel	 entonces,	 Stride	 no	 quiso	 ver	 esos	 indicios.	 Se	 había	 negado	 a
dejarlos	 anidar	 en	 su	mente,	 hasta	 que	un	 soplón	de	Stanhope	 Industries	 le	mostró
todos	los	documentos	en	el	hotel	Twin	Cities,	y	Stride	pudo	contemplar	veinte	años
de	 soborno	 y	 corrupción	 con	 sólo	 un	 nombre	 para	 ofrecer	 una	 explicación
convincente	a	todo	ello:	Ray.

Stride	contrató	a	un	contable	forense	que	siguió	el	rastro	hasta	Ray	y	un	puñado
de	 directivos	 de	 Stanhope.	 El	 alcalde	 y	 el	 fiscal	 del	 condado	 se	 habrían	 dado	 por
satisfechos	con	que	Ray	dimitiera	y	se	marchara	sin	hacer	ruido.	Pero	los	medios	de
comunicación	querían	hincarle	el	diente	a	la	historia,	porque	Ray	no	sólo	debía	hacer
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frente	 a	 la	 vergüenza	 y	 la	 bancarrota,	 sino	 también	 a	 una	 posible	 temporada	 entre
rejas.	Cuando	la	mujer	de	Ray	telefoneó	a	Stride	desde	la	cabaña	que	tenían	cerca	de
Ely,	éste	estaba	amenazando	con	matarlos	a	todos.	A	su	mujer.	A	sus	dos	hijos.	Stride
subió	hasta	allí	solo;	quería	disuadir	a	Ray,	de	hombre	a	hombre,	de	detective	a	jefe
de	policía.	Creyó	que	lograría	que	todo	acabara	pacíficamente	cuando	Ray	dejó	que
su	mujer	y	los	chicos	traspasaran	el	umbral	de	la	puerta.	Sólo	más	tarde	se	dio	cuenta
de	que	se	trataba	de	un	asunto	entre	Ray	y	él,	de	que	su	traición	era	como	la	un	hijo
que	 derrotara	 a	 su	 padre.	Ray	 quería	 que	 Stride	 estuviera	 allí	 cuando	 se	 quitara	 la
vida.

—No	seguirás	culpándote	de	eso,	¿verdad?
Stride	vio	a	Maggie	ante	la	puerta	de	su	despacho.	El	resto	del	departamento	de

detectives	estaba	a	oscuras	a	sus	espaldas;	era	más	de	medianoche.	Ella	se	paseó	por
la	 estancia	 y	 se	 sentó	 de	 lado	 en	 la	 silla	 tapizada	 que	 él	 tenía	 en	 una	 esquina.	 Sus
cortas	piernas	quedaron	colgando.	Llevaba	en	una	mano	una	lata	de	Coca-Cola	Light.

—He	recorrido	ese	camino	demasiadas	veces	—dijo	Stride—.	No	hay	nada	que
hubiera	hecho	de	otra	manera.

Maggie	y	Cindy	eran	las	dos	únicas	personas	en	su	vida	que	le	ayudaron	a	salir
del	pozo	de	la	depresión	en	que	se	hundió	tras	la	muerte	de	Ray.	Sin	Maggie,	dudaba
que	hubiera	podido	volver	al	 trabajo	en	cuanto	su	hombro	sanó.	Estaba	dispuesto	a
dejarlo,	 pero	Maggie	 le	 había	 dado	 tanto	 la	 lata	 con	 los	 casos	 abiertos	 que	 se	 dio
cuenta	de	que	aún	quería	ser	policía,	con	Ray	o	sin	él.

—Hay	algo	que	no	entiendo	—comentó	Stride.
—¿El	qué?
—Aún	me	pregunto	 por	 qué	Ray	nunca	 intentó	 corromperme.	Estuvo	 en	 el	 ajo

durante	 todos	 esos	 años	 y	 no	 me	 pidió	 ni	 una	 sola	 vez	 que	 le	 hiciera	 un	 trabajo.
Nunca	me	pidió	ayuda.

—Él	sabía	que	le	dirías	que	no	—contestó	Maggie.
—¿Eso	 crees?	 Si	 Ray	 hubiera	 venido	 a	mí	 cuando	 yo	 era	 un	 poli	 joven	 y	me

hubiera	pedido	que	hiciera	la	vista	gorda,	¿crees	que	no	lo	habría	hecho?	De	ninguna
manera	le	hubiera	podido	decir	que	no.

—Quizá	se	trata	de	eso,	jefe.
—¿De	qué?
—Tú	eras	lo	único	de	lo	que	Ray	se	sentía	orgulloso	—le	explicó	Maggie—.	No

iba	a	malograrte	como	se	había	malogrado	él.	No	quería	que	acabaras	como	él.
Stride	dejó	la	foto	en	su	escritorio.
—A	lo	mejor	tienes	razón.	—Levantó	la	vista	hacia	ella	y	añadió—:	¿Qué	haces

aquí	tan	tarde?
—Vi	luz	en	tu	despacho.
—¿Alguna	novedad	del	centro	de	adopción?
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—No.	Aún	no	he	tomado	una	decisión.
—Ya	sabes	lo	que	pienso.	Que	lo	vas	a	lograr.
Maggie	se	encogió	de	hombros	y	guardó	silencio.
—¿Estuviste	en	el	escenario	de	Fond	du	Lac?	—preguntó.
Maggie	 bebió	 un	 largo	 sorbo	 de	 su	 lata	 de	 refresco.	Dejó	 caer	 la	 cabeza	 hacia

atrás	y	se	quedó	mirando	el	techo.
—Sí.
—¿Se	salvó	la	chica?
—No.	Ya	estaba	muerta	cuando	la	sacaron	del	agua.
—¿Qué	hay	del	muchacho?	¿El	de	la	bicicleta?
—Tuvo	más	suerte.	Sus	constantes	vitales	están	estables.	Los	médicos	creen	que

saldrá	de	ésta.
—¿Cómo	están	los	padres	de	la	chica?
Maggie	negó	con	la	cabeza.
—Están	 los	dos	destrozados.	Mary	 lo	era	 todo	para	ellos.	Hacerse	cargo	de	ella

destrozó	su	matrimonio,	pero	vivían	por	y	para	esa	chica.
—Espero	que	la	madre	no	se	culpe	por	haberla	dejado	sola	—dijo	Stride—.	Fue

un	terrible	accidente.	No	podría	haber	hecho	nada.
—No	estoy	tan	segura	de	que	se	tratara	de	un	accidente.
Stride	apoyó	los	codos	en	su	mesa.
—¿Qué	quieres	decir?
—Donna	Biggs	cree	que	el	voyeur	estaba	allí.	Que	por	eso	Mary	se	asustó	y	salió

corriendo.	Y	que	él	se	largó	cuando	ella	se	metió	en	el	agua.
—¿En	qué	se	basa?
—Donna	jura	haber	visto	un	automóvil	aparcado	más	allá	de	la	colina	donde	ella

estaba.	 Dice	 que	 era	 un	 Rav4	 plateado,	 lo	 que	 nos	 lleva	 a	 las	 denuncias	 sobre	 un
todoterreno	ligero	visto	cerca	de	bastantes	de	los	lugares	donde	ha	actuado	el	voyeur.
Por	supuesto,	nadie	ha	visto	la	matrícula.

—Eso	no	es	mucho.
—Donna	también	vio	a	un	hombre	meterse	en	el	Rav	mientras	ella	corría	sendero

arriba	cuando	oyó	a	Mary	gritar.
—¿Podría	identificarle?
—No.
—¿Alguna	prueba	física?
—Vamos	a	registrar	los	bosques	que	hay	entre	el	sendero	y	el	lugar	donde	estaba

aparcado	el	coche.
—No	quiero	parecer	pesimista,	pero	aunque	encontréis	a	ese	 tipo,	va	a	ser	muy

difícil	probar	que	fuera	responsable	de	la	muerte	de	Mary.
—Si	él	intentó	cogerla	y	ella	acabó	muerta	como	resultado	de	sus	actos,	podemos
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acusarlo	de	homicidio	sin	premeditación.
—Lo	sé,	pero	¿con	qué	prueba?	—preguntó	Stride.
—La	denuncia	de	voyeurismo	de	la	chica.	El	coche.	Cualquier	prueba	física	que

podamos	encontrar.	El	grito	de	Mary.	Demonios,	¿quién	sabe	con	qué	 recuerdos	se
queda	ese	tipo?	Quizá	cuando	demos	con	él,	encontremos	fotos.	Si	logro	juntar	unas
cuantas	piezas,	seguro	que	Pat	Burns	podría	hacer	que	un	jurado	viera	la	luz.

—Hablas	como	si	este	caso	fuera	algo	personal	—dijo	Stride.
Maggie	asintió.
—Vi	a	la	chica	mientras	dormía	en	su	casa.	Era	un	encanto.	Le	dije	a	su	padre	que

no	tenía	de	qué	preocuparse,	y	resulta	que	ha	acabado	muerta.	Pusimos	vigilancia	en
la	vivienda	de	Clark	y	en	el	apartamento	de	Donna,	pero	parece	como	si	él	se	burlara
de	nosotros.	Donna	dice	que	se	detenía	en	ese	parque	todos	los	viernes	por	la	noche
antes	de	dejar	a	Mary	en	casa	de	su	ex	marido.	Debió	de	seguirlas.

—O	puede	que	la	madre	esté	equivocada.
—No	creo	que	lo	esté.
Stride	confiaba	en	el	instinto	de	Maggie.
—Pues	adelante	con	tu	intuición	—dijo	él.
Cogió	la	fotografía	que	antes	había	depositado	en	su	mesa	y	volvió	a	examinarla.

Le	había	llevado	mucho	tiempo	superar	el	pasado.
—¿Sabes?	Siempre	he	creído	que	la	muerte	de	Ray	fue	parte	del	efecto	dominó

provocado	por	el	asesinato	de	Laura	—afirmó.
—¿Y	eso?
—Creo	 que	 el	 contacto	 entre	 Ray	 y	 Randall	 Stanhope	 se	 inició	 a	 raíz	 de	 esa

muerte	 —le	 explicó—.	 Que	 fue	 entonces	 cuando	 Ray	 se	 convirtió	 en	 un	 policía
corrupto.

—Eso	no	lo	sabes	con	certeza.
—¿No?	Después	 de	 que	 interrogáramos	 a	 Peter,	Randall	 le	 pidió	 a	Ray	 que	 se

quedara.	Al	cabo	de	un	rato	Ray	salió	de	la	casa	y	los	dos	fuimos	a	buscar	a	Dada.
Pasaron	 muchos	 años	 hasta	 que	 me	 di	 cuenta	 de	 lo	 que	 pudo	 haber	 sucedido	 allí
dentro.

—Crees	que	Ray	y	Randall	hicieron	un	trato	—concluyó	Maggie.
Stride	asintió.
—Exacto.	Ray	no	me	llevó	allí	para	atrapar	a	Dada.	Fue	allí	para	matarlo.

Estaba	 oscureciendo.	 Ray	 conducía	 por	 el	 arcén	 de	 grava	 desde	 el	 que	 se	 veía	 el
puente	Arrowhead.	Los	dos	tramos	gemelos	de	carretera	sobresalían	como	un	par	de
alas	en	el	arco	del	puente,	y	franqueaban	el	paso	a	uno	de	los	barcos	metalíferos	rojo
óxido	 procedente	 del	 Soo.	 El	 viento	 barrió	 el	 agua	 negra.	 Los	 dos	 salieron	 del
Camaro	 de	 Ray	 y	 se	 apoyaron	 en	 el	 capó,	 cerca	 del	 parachoques.	 Frías	 gotas	 de
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lluvia	estallaban	contra	el	parabrisas.	Unas	nubes	pálidas	se	concentraron	encima
de	sus	cabezas	en	su	lento	avance	desde	las	altas	colinas	hacia	el	lago.

Ray	le	dio	unos	golpecitos	a	su	cajetilla	de	tabaco	y	le	ofreció	uno	a	Stride,	quien
aceptó	el	cigarrillo.	Tosió	cuando	el	humo	le	 llenó	los	pulmones.	Ray	le	sonrió.	La
brisa	susurraba	en	su	pelo	rojizo.

—¿Así	que	éste	es	el	lugar	donde	viste	a	Dada?
—Sí.
—Mal	lugar	para	que	un	chaval	se	dé	un	paseo.	Deberías	pensártelo	dos	veces

antes	de	volver	a	bajar	hasta	aquí	tú	solo,	¿no	crees?
—No	pasa	nada.
Ray	hizo	un	gesto	hacia	las	vías	férreas.
—¿Conoces	a	esos	tipos?
Unos	cien	metros	más	allá,	Stride	vio	a	una	veintena	de	hombres	en	vaqueros,	sin

camisa;	 bebían	 cerveza	 y	 paseaban	 por	 el	 terreno	 embarrado,	 pateando	 tallos	 de
trigo	silvestre.	Pirámides	de	taconita	y	troncos	de	árboles	desnudos	se	erigían	como
montañas	alrededor	de	los	raíles.	Uno	de	los	hombres	se	acabó	su	botella	de	cerveza
y	la	depositó	de	lado	encima	de	la	vía.	Cuando	llegara	el	siguiente	tren,	partiría	la
botella	en	dos.	Stride	había	encontrado	medias	botellas	tiradas	por	los	alrededores.
Algunos	de	ellos	hacían	servir	las	bases	de	las	botellas	como	cuencos	para	la	sopa.

—No.	Nunca	los	había	visto.
Ray	apagó	su	cigarrillo	en	el	suelo.
—Voy	a	hablar	con	ellos.
—Déjeme	ir	con	usted	—le	pidió	Stride.
—Lo	siento,	Jon.	Si	las	cosas	se	ponen	feas,	no	puedo	tener	a	un	adolescente	en

medio	del	follón.
—Pero	yo	conozco	esta	zona.
—Ya	sé	que	la	conoces.	No	obstante,	lo	que	ahora	necesito	es	que	me	dejes	llevar

esto	a	mi	manera.	¿De	acuerdo?
Stride	se	encogió	de	hombros.
—Sí,	por	supuesto.	Estaré	por	ahí.
—Bien.
Ray	se	subió	los	pantalones	y	avanzó	por	el	camino	de	tierra	que	llevaba	hasta

las	vías.	Stride	se	sentó	en	el	capó	del	coche	y	vio	cómo	se	alejaba.	Ray	se	acercó	a
unos	cincuenta	metros	de	donde	se	hallaban	dos	de	los	hombres	antes	de	que	uno	de
ellos	se	girara	y	reparara	en	él.	Se	 largaron	los	dos.	Ray	maldijo	en	voz	alta	y	 fue
tras	ellos,	pero	por	culpa	de	su	cojera	no	podía	ni	correr	mucho	ni	llegar	muy	lejos.
Los	dos	tipos	sortearon	una	colina	poco	pronunciada	y	desaparecieron	de	su	campo
de	 visión.	 Eso	 fue	 cinco	 minutos	 antes	 que	 Ray	 coronara	 la	 misma	 colina	 y	 se
perdiera	de	vista.
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Stride	se	quedó	solo.	Sintió	la	tierra	vibrar	con	el	estruendo	que	provocó	un	tren
al	 pasar	 a	 toda	 velocidad	 por	 la	 playa	 de	 maniobras.	 Un	 serpentín	 de	 vagonetas
rojas	 y	 verdes,	 cubiertas	 de	 grafitos	 y	 hasta	 los	 topes	 de	 mineral	 ferroso,	 se
estremecía	a	lo	largo	de	las	vías	paralelas	mientras	se	acercaba	cada	vez	más.	Stride
se	deslizó	del	 capó	del	 coche	 y	 cruzó	 la	 carretera	de	asfalto.	En	 el	 otro	 lado,	 una
pendiente	 poco	 pronunciada	 llevaba	 hasta	 un	 robledal,	 donde	 un	 riachuelo
serpenteaba	 perezosamente	 hacia	 las	 aguas	 del	 puerto.	 Stride	 se	 escabulló	 colina
abajo	y	caminó	hasta	las	vías.	Aguardó	a	que	pasara	el	tren,	que	seguía	el	curso	del
agua	mientras	 se	 dirigía	 al	 sur.	 El	 convoy	 era	 muy	 largo.	 Arrastraba	 docenas	 de
vagonetas.	 Olió	 el	 polvillo	 del	 mineral,	 tan	 alquitranado	 como	 el	 humo	 de	 un
cigarrillo	en	sus	pulmones.	Los	vagones	golpeteaban,	traqueteaban,	culebreaban	y	se
sacudían.

El	 tren	 tardó	 diez	minutos	 en	 pasar.	Después	 de	 que	 el	 furgón	 de	 cola	 pasara
frente	a	él	traqueteando,	el	ruido	disminuyó	a	medida	que	se	alejaba.	Lo	vio	marchar.
Se	dio	cuenta	de	que	tenía	la	piel	mojada	a	causa	de	la	lluvia.

—¿Quién	es	tu	amigo?
Stride	 se	 sobresaltó.	Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 vio	 a	Dada	 detrás	 de	 él.	Un	 roble

podrido	se	recortaba	tras	el	hombre	negro,	y	sus	largas	ramas	parecían	crecer	de	su
cabeza.	Dada	le	hacía	parecer	enano,	y	eso	que	Stride	no	era	bajo.

—¿Es	un	poli?
Dada	 estaba	 a	 unos	 quince	 centímetros	 de	 él;	 Stride	 quiso	 retroceder,	 pero	 se

contuvo.	Al	verlo	de	cerca,	se	dio	cuenta	de	que	Dada	era	joven.	Tendría	unos	veinte
años.	No	llevaba	puesto	su	gorro	de	colorines.	Sus	rastas	enmarañadas	le	brotaban
de	una	 frente	despejada	y	 le	colgaban	hasta	el	pecho	como	gusanos	retorcidos.	La
esclerótica	 de	 los	 ojos	 contrastaba	 con	 su	 piel	 oscura.	 Tenía	 las	 cejas	 arqueadas
como	las	de	un	demonio.

—He	preguntado	si	es	un	poli.
La	voz	de	Dada	era	sorprendentemente	suave,	casi	hipnótica.
—Sí	—contestó	Stride.
—¿Es	por	lo	de	esa	chica?
—Sí.
—¿Creen	que	yo	la	maté?
—Quieren	hablar	contigo	—respondió	Stride.
Dada	hizo	oscilar	una	cantimplora	abollada	cogiéndola	por	la	cadena	plateada

de	 la	 tapa,	 y	 luego	 se	 la	 llevó	 a	 los	 labios	 y	 dio	 un	 sorbo.	 Se	 limpió	 la	 barba
descuidada.

—¿Hablar?	Matan	a	una	 chica	blanca,	 ven	a	un	hombre	negro	 con	 ella,	 ¿y	 lo
único	que	quiere	la	policía	es	hablar?

La	lluvia	caía	ahora	con	más	fuerza.	El	agua	resbalaba	por	la	cabeza	y	el	rostro
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de	Dada.	Stride	oía	las	gotas	golpear	contra	la	tierra.
—¿Lo	hiciste	tú?	—preguntó	Stride.
—¿Tú	qué	crees?
Stride	se	lo	quedó	mirando.
—No,	no	creo	que	lo	hicieras	tú.
—Entonces	 apártate	 de	 mi	 camino.	 Está	 a	 punto	 de	 llegar	 otro	 tren.	 Es	 el

momento	de	que	me	vaya	a	otra	parte.
—No	puedo	hacer	eso	—contestó	Stride.
Volvió	a	sentir	la	sacudida	del	suelo	ante	el	temblor	de	tierra	que	provocaba	la

llegada	de	un	tren.	Cada	minuto,	un	largo	dragón	abandonaba	el	puerto.
—Eres	un	valiente	al	quedarte	aquí,	pero	también	eres	un	estúpido	si	te	crees	que

me	vas	a	detener.
—Al	 menos	 habla	 con	 él	 —le	 pidió	 Stride—.	 Dile	 lo	 que	 viste.	 Sin	 ti,	 nunca

podrán	resolver	este	caso.
—¿Conocías	a	la	chica?
—Era	la	hermana	de	mi	novia.
—Lo	siento.
—Cuéntame	lo	que	viste.
Se	escuchó	el	 silbido	de	un	 tren.	Caía	una	manta	de	agua	que	goteaba	por	 las

pestañas	de	Stride.
—Esa	chica	tenía	secretos	—dijo	Dada.
Le	dio	un	manotazo	a	Stride	en	el	hombro	y	de	un	empujón	lo	apartó	sin	esfuerzo

alguno.	 Una	 locomotora	 rugía	 detrás	 de	 ellos,	 cargada	 con	 oxidados	 furgones	 de
mercancías	 grisáceos.	 El	 rechinar	 de	 las	 ruedas	 de	 acero	 en	 las	 vías	 produjo	 un
terrible	 chirrido.	 Stride	 había	 visto	 cómo	 castraban	 a	 las	 crías	 de	 cerdo.	 Sonaba
igual.

Se	arrojó	contra	Dada,	pero	 fue	como	placar	a	un	 tronco.	Dada	dobló	el	 codo
con	fuerza	sobre	el	pecho	de	Stride	y	se	lo	clavó	una	sola	vez,	como	un	solo	golpe	de
martillo.	El	aire	se	 le	escapó	de	 los	pulmones.	Cayó	de	culo	y	quedó	sentado	en	el
lodo,	 esforzándose	 por	 respirar.	 Dada	 estaba	 a	 pocos	 pasos	 de	 los	 vagones
traqueteantes.	Stride	se	puso	en	pie	como	pudo	y	se	abalanzó	sobre	él	una	vez	más,
apuntando	 bajo.	 Stride	 lanzó	 la	 parte	 superior	 de	 su	 cuerpo	 contra	 el	 tobillo	 del
hombre	negro.	El	pie	de	Dada	se	hizo	un	rasguño	contra	el	suelo	húmedo	y	luego	el
chico	se	vino	abajo	y	se	cayó.	La	cantimplora	resbaló	de	su	mano	y	salió	rodando.

—¡Cuéntamelo!	—gritó	Stride.
Tenían	el	cuerpo	cubierto	de	barro.	Los	vagones	traquetearon	al	pasar	a	apenas

tres	metros	de	ellos,	con	un	ruido	ensordecedor.	Stride	intentó	agarrar	a	Dada	por	la
muñeca,	pero	éste	se	puso	en	pie	arrastrando	a	Stride	consigo.	Éste	le	golpeó	en	el
cuello,	pero	el	golpe	no	 le	hizo	nada.	Dada	 lo	ahuyentó	como	si	 fuera	una	mosca,

www.lectulandia.com	-	Página	125



empujándolo	 hacia	 atrás,	 pero	 Stride	 volvió	 a	 la	 carga	 y	 aguantó,	 golpeando	 los
riñones	del	joven	con	el	puño	derecho.	Los	músculos	nudosos	de	Dada	eran	como	un
saco	de	arena	de	boxeo:	amortiguaban	todos	los	golpes.

—Chico	estúpido	—dijo	Dada.
Le	propinó	a	Stride	un	puñetazo	en	la	boca.	Su	anillo	de	plata	le	hizo	un	con	e	en

la	cara.	Stride	sintió	como	si	una	pala	metálica	hubiera	dado	contra	sus	dientes.	Dio
dos	pasos	tambaleantes	y	se	hundió	en	la	maleza.	Tosió	y	notó	el	sabor	de	la	sangre.
Al	apretar	los	dientes,	las	mandíbulas	no	se	alinearon	y	una	muela	se	balanceó	como
si	 pendiera	 de	 un	 hilo.	Quería	 levantarse,	 pero	 sus	 ojos	 enviaban	 a	 su	 cerebro	 un
revoltijo	de	imágenes	de	lo	que	tenía	delante.	El	dolor	era	pulsátil	y	le	amartillaba	el
cráneo.

Oyó	algo.	Un	chasquido.	Un	agudo	sonido	metálico.
Una	voz.
—¡Alto!
Era	Ray.	Estaba	disparando.
Stride	pugnó	por	ponerse	a	gatas.	Tenía	la	boca	abierta	y	la	sangre	le	brotaba	de

las	 comisuras	 de	 los	 labios	 como	 a	 un	 vampiro.	 Sacudió	 la	 cabeza,	 intentando
enfocar	su	visión	borrosa.	Cuando	la	imagen	se	aclaró,	vio	a	Dada	corriendo	hacia
el	tren	mientras	éste	aceleraba.	En	la	carretera,	cerca	del	Camaro,	Ray	sostenía	su
revólver	con	las	dos	manos	y	disparó	una	vez	más.

La	bala	rebotó	en	uno	de	los	furgones.
Dada	se	asió	al	travesaño	de	una	escalera	de	acero	y	balanceó	garbosamente	su

enorme	 pierna	 hasta	 el	 primer	 tramo	 de	 escalerilla.	 Los	 últimos	 vagones	 del
gigantesco	ciempiés	 serpentearon	al	pasar.	Stride	 vio	a	Ray	cojeando	e	 intentando
correr,	pero	fracasó.	El	tren	los	dejó	a	los	dos	atrás.	Dada	se	encogió	ante	sus	ojos,
se	perdió	en	la	creciente	oscuridad,	se	desvaneció,	escapó.

Stride	 se	arrastró	unos	cuantos	centímetros,	 volvió	a	 sentir	que	el	mundo	daba
vueltas	y	luego	se	desmayó.

—Vaya,	eres	simplemente	genial	—le	dijo	Maggie	a	Stride	con	una	sonrisa.
—No	fue	mi	mejor	momento	—admitió.
—¿Cómo	le	sentó	a	Ray	que	Dada	se	le	escapara?
—Visto	en	retrospectiva,	creo	que	se	sintió	aliviado.	Él	sabía	que	Dada	se	largaría

bien	 lejos	 en	 cuanto	 subiera	 a	 ese	 tren.	 Que	 nunca	 volveríamos	 a	 verle.	 Todos
lograron	 lo	que	querían.	Ray.	El	padre	de	Laura.	Peter	Stanhope	y	 su	padre.	Todos
ellos	creían	que	sabíamos	quién	había	matado	a	Laura	y	que	se	había	 largado	de	 la
ciudad	para	siempre.	El	asunto	podía	darse	por	muerto	y	enterrado.	Y	eso	es	lo	que
pasó.

—Pero	¿mató	Dada	a	Laura?	—preguntó	Maggie.
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—Ray	mandó	al	laboratorio	las	huellas	dactilares	de	la	cantimplora	de	Dada,	y	las
compararon	con	las	del	bate	de	Peter.	Encontraron	una	coincidencia.	Las	huellas	de
Dada	estaban	en	el	bate,	lo	que	concordaba	con	la	historia	de	Peter.	Y	no	aparecieron
más	testigos.	—¿Y	a	Ray	le	bastó	con	eso?

—Le	bastó	a	todo	el	mundo.	Incluso	a	mí.	Hasta	ahora.
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¿QUIÉN	MATÓ	A	LAURA	STARR?

Por	Tish	Verdure

Jamás	me	creí	la	historia	sobre	Dada.	No	obstante,	no	pude	decir	nada
al	 respecto.	 Mi	 padre	 necesitaba	 un	 punto	 y	 final,	 no	 una	 herida
abierta.	 La	 policía	 no	 me	 hubiera	 escuchado.	 Fingían	 buscar	 a	 Dada
por	 todo	 el	 país,	 aunque	 en	 realidad	 nadie	 quería	 encontrarlo.	 Si
regresaba,	habría	preguntas,	y	era	mejor	que	las	respuestas	siguieran
enterradas	junto	con	el	cadáver.

Es	fácil	creer	en	el	mal.	Es	fácil	reconocerlo.	El	demonio	negro
vino	a	la	ciudad	y	se	llevó	a	una	chica	para	sacrificarla,	y	luego
subió	a	un	sucio	tren	de	regreso	a	las	tierras	salvajes.	Ése	es	el
tipo	de	fábula	que	solían	contarnos	en	la	iglesia.	A	la	gente	de	por
aquí	 le	 gusta	 creer	 que	 el	 bien	 y	 el	 mal	 son	 tan	 simples	 como	 el
blanco	y	el	negro.	Los	buenos	llevan	la	cruz.	Los	malos	no.	Los	malos
son	 los	 extraños.	 Es	 mucho	 más	 duro	 aceptar	 que	 el	 mal	 puede	 vivir
entre	nosotros.	Tu	vecino.	Tu	profesor.	Tu	amigo.

¿El	acosador?	Nadie	quería	saber	nada	de	él.	Dada	no	era	quien	se
paseaba	por	los	patios	de	las	escuelas	y	deslizaba	notas	horribles	en
la	 taquilla	 de	 Laura.	 Él	 no	 le	 enviaba	 amenazas	 por	 correo.	 No
importaba.	Si	Dada	la	mató,	¿para	qué	buscar	a	un	acosador?	Si	Dada
la	mató,	la	ciudad	estaba	de	nuevo	a	salvo.	Los	padres	podían	volver
a	respirar	tranquilos.	Los	chavales	podían	seguir	enrollándose	en	el
parque.	Eso	es	lo	que	todos	queríamos.

Así	que	lo	dejé	estar,	aunque	sabía	que	era	mentira.	Aunque	sabía
que	 había	 un	 asesino	 entre	 nosotros.	 Desconocía	 su	 rostro,	 pero
estaba	segura	de	que	lo	conocía.

Esperaba	que	algún	día	la	verdad	saliera	a	la	luz,	pero	no	era	algo
que	dependiera	de	mí.

Jonny	se	lo	tomó	a	pecho.	Sentía	que	me	había	fallado.	Se	echó	la
culpa	 de	 lo	 sucedido;	 había	 dejado	 escapar	 a	 Dada.	 Los	 médicos	 se
ocuparon	 de	 su	 mandíbula,	 pero	 a	 partir	 de	 entonces	 su	 rostro
adquirió	 una	 apariencia	 imperfecta,	 levemente	 deformada.	 A	 mí	 me
gustaba.	 Lo	 hacía	 más	 humano.	 También	 le	 hacía	 parecer	 mayor.	 Más
duro.	 Como	 la	 cicatriz	 en	 su	 cara	 causada	 por	 el	 anillo	 de	 Dada,
recordatorio	de	que	podías	luchar	y	perder,	pero	jamás	vencer	si	no
intentabas	luchar	por	ello.	Empecé	a	ver	al	hombre	con	quien	viviría.
A	quien	amaría.	Con	quien	me	casaría.

Lo	raro	es	que	supe	que	iba	a	ser	policía	antes	que	él	mismo.	La
experiencia	 vivida	 con	 Laura,	 Peter	 y	 Dada	 le	 cambió.	 Y	 también	 a
Ray.	jamás	le	dije	que	no	me	fiaba	de	Ray,	que	nunca	lo	había	hecho,
ni	 por	 un	 instante.	 Pero	 Jonny	 había	 encontrado	 a	 alguien	 a	 quien
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tomar	como	ejemplo,	de	la	forma	que	una	vez	esperó	seguir	el	de	su
padre.	 Siempre	 pensé	 que	 sería	 mejor	 policía	 que	 Ray,	 porque	 éste
sólo	 pensaba	 en	 su	 propio	 bien.	 Jonny	 era	 diferente.	 Lo	 era	 porque
ese	 año	 se	 llevó	 consigo	 algo	 de	 él,	 y	 ésa	 era	 una	 forma	 de
recuperarlo.

No	lo	logró.	Cuando	pierdes	algunas	cosas,	es	para	siempre.
La	vida	sigue,	para	bien	o	para	mal,	aunque	a	veces,	en	silencio,

la	mente	viaja	al	pasado.	En	realidad,	nunca	superé	ese	verano.	Nunca
volvimos	a	hablar	de	ello,	pero	cargué	con	él	todos	los	días	de	mi
vida.	Y	sabía	que	él	también.

Jamás	 volví	 al	 parque.	 Ni	 al	 lago.	 No	 quería	 recordar.	 Aun	 así,
habría	 días,	 mientras	 conducía	 por	 la	 carretera	 que	 bordeaba	 el
refugio	 del	 parque	 natural,	 en	 que	 miraría	 hacia	 abajo,	 hacia	 el
corazón	 de	 los	 árboles,	 y	 de	 nuevo	 tendría	 diecisiete	 años.	 E	 iría
descalza.	Con	el	bate	de	béisbol	en	mis	manos.

Ojalá	pudiera	contarle	a	Jonny	lo	que	de	verdad	sucedió	esa	noche.
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Tercera	parte

EL	TESTIGO
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Clark	Biggs	parecía	entumecido	e	incómodo	sentado	en	una	silla	de	madera	apoyada
contra	la	pared	del	salón.	Sus	manos	descansaban	inertes	en	el	regazo.	Tenía	los	ojos
clavados	en	una	estantería	situada	al	otro	lado	de	la	estancia.	Maggie	siguió	su	mirada
hasta	un	marco	que	 contenía	una	 foto	de	Clark	y	Mary	 tomada	en	 el	 patio	 trasero.
Jugaban	con	 las	hojas	caídas.	Mary	arrojaba	a	 lo	alto	hojas	de	 roble	de	colores;	 su
sonrisa	era	amplia,	sus	rizos	rubios	flotaban	en	el	aire.	En	la	fotografía,	Maggie	podía
atisbar	la	satisfacción	y	el	orgullo	que	se	ocultaban	tras	la	mirada	solemne	de	Clark.
Ese	día,	la	felicidad	había	sido	barrida	dejando	su	corazón	vacío.

—¿Señor	Biggs?	—preguntó	otra	vez	con	suavidad.
Él	salió	de	su	estado	de	trance.
—Lo	siento,	¿qué?
—Le	he	preguntado	si	había	visto	un	Rav4	plateado	aparcado	en	el	vecindario,	o

si	alguien	que	conozca	tiene	un	vehículo	como	ése.
—Oh.	—Puso	las	manos	sobre	las	rodillas	y	estudió	el	estampado	descolorido	de

la	alfombra	que	tenía	a	sus	pies—.	No,	creo	que	no.
—Yo	tampoco	—añadió	Donna	Biggs—.	Lo	lamento.
Estaba	 sentada	 junto	a	Maggie	en	el	 sofá	de	Clark.	Cada	poco,	 echaba	miradas

furtivas	a	su	ex	marido,	como	si	pugnara	contra	el	deseo	de	consolarlo.	Los	ojos	de
Donna	estaban	enrojecidos	y	húmedos.

—La	mala	noticia	es	que	hay	cientos	de	automóviles	como	ése	en	Duluth	y	en	el
área	de	Superior	—les	explicó	Maggie—.	Hay	una	larga	lista.	Sin	embargo,	estamos
comprobando	si	los	propietarios	tienen	antecedentes	penales	para	intentar	estrechar	el
cerco	 de	 sospechosos.	Asimismo,	 vamos	 a	 volver	 a	 los	 vecindarios	 donde	 actuó	 el
voyeur	para	interrogar	de	nuevo	a	todos	aquéllos	que	pudieron	haber	visto	algo,	ahora
que	ya	tenemos	un	modelo	concreto	de	automóvil.	También	cruzaremos	las	fichas	de
los	propietarios	de	ese	tipo	de	vehículo	con	la	lista	de	personas	y	organizaciones	que
nos	han	dado,	para	averiguar	si	alguno	de	ellos	conocía	a	Mary.

—Nadie	que	la	conociera	pudo	hacer	algo	semejante	—dijo	Donna.
Clark	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	sin	duda	tiene	que	ser	un	extraño.	Si	se	tratara	de	alguien	que	la	conociera,

la	reacción	de	Mary	hubiera	sido	diferente.
—Lo	 entiendo,	 pero	 tenemos	 que	 estudiar	 todas	 las	 posibilidades	 —señaló

Maggie—.	 Recuerde	 que	 podría	 tratarse	 de	 alguien	 que	 tuviera	 un	 contacto	 muy
superficial	 o	 indirecto	 con	Mary.	 A	menudo,	 los	 voyeurs	 y	 acosadores	 desarrollan
elaboradas	 fantasías	 con	 respecto	 a	 sus	 víctimas,	 basándose	 simplemente	 en	 su
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apariencia	física	o	en	un	encuentro	insignificante.	Para	una	chica,	puede	que	tan	sólo
se	 trate	de	 saludar	a	un	dependiente	de	una	 tienda.	Para	una	mente	 inadaptada,	esa
simple	conversación	puede	desencadenar	una	obsesión.

—Mary	era	una	niña	—protestó	Donna—.	¿Cómo	podría	alguien	haber	pensado
de	ella	una	cosa	semejante?

Maggie	suspiró.
—Mary	también	era	una	chica	muy	guapa.
—Era	 vulnerable	—dijo	Clark—.	 ¿Cómo	pudiste	 dejarla	 sola,	Donna?	 ¿Cómo?

Dímelo.
Las	mejillas	de	Donna	perdieron	su	color	y	palidecieron.
—¿Qué	querías	que	hiciera,	Clark?	Quiero	decir,	por	el	amor	de	Dios,	¿qué	podía

hacer?
—Llamar	a	emergencias	y	quedarte	sentada	esperando	con	Mary.	Eso	es	 lo	que

tenías	que	hacer.	Eras	responsable	de	ella.
—¿Y	dejar	que	ese	chico	se	desangrara	en	la	calle?
—Deberías	haber	encerrado	a	Mary	en	el	coche.
—¡No	había	tiempo!	¡No	tuve	tiempo	para	pensar!
Maggie	colocó	una	mano	sobre	la	rodilla	de	Donna.
—Señora	 y	 señor	 Biggs,	 sé	 que	 los	 dos	 están	 alterados,	 y	 lo	 comprendo.	 Con

independencia	de	lo	que	piensen,	ustedes	no	son	los	culpables.	Señora	Biggs,	usted	le
salvó	 la	 vida	 a	 ese	 chico	 y	 no	 podía	 saber	 de	 ningún	 modo	 que	 algo	 así	 podría
sucederle	 a	Mary.	 Señor	 Biggs,	 sé	 que	 está	 desolado,	 pero	 lo	mejor	 que	 podemos
hacer	 en	 estos	 momentos	 es	 encontrar	 al	 hombre	 que	 aterrorizó	 a	 su	 hija	 y
asegurarnos	de	que	no	volverá	a	hacer	nada	igual	a	ninguna	otra	chica.	¿De	acuerdo?

Clark	Biggs	se	levantó	de	su	silla	y	empezó	a	caminar	por	la	estancia.	Algunos	de
los	 bloques	 de	 plástico	 de	Mary	 estaban	 esparcidos	 por	 la	 alfombra	 del	 salón.	 Se
agachó,	recogió	uno	y	lo	apretó	en	uno	de	sus	carnosos	puños.	Cerró	los	ojos.	Tenía
un	aspecto	desaliñado,	el	pelo	sucio	y	el	rostro	cubierto	por	una	barba	de	varios	días.

—¿Señor	Biggs?
—De	acuerdo.	Lo	siento.
—No	pasa	nada	—dijo	Maggie.
—¿Por	qué	tuvo	que	ser	en	el	agua?	—preguntó	Clark.
—Oh,	Clark,	por	favor,	no	—intervino	Donna.
—¿Tanto	le	cabreó	a	Dios	que	la	salváramos	aquella	vez?	¿Creía	Él	que	no	había

sufrido	bastante?	¿Cómo	pudo	Él	volverla	a	meter	en	el	agua?	Que	alguien	me	diga
cómo	consintió	Dios	que	muriera	en	el	agua.

Maggie	 esperaba	 ver	 aparecer	 las	 lágrimas	 en	 los	 carnosos	 pómulos	 de	 Clark,
pero	su	rostro	curtido	por	el	sol	estaba	seco	y	sus	ojos,	vacíos.	Desde	el	sofá,	Donna
hizo	ademán	de	 levantarse	para	acercarse	a	su	ex	marido,	pero	se	contuvo.	Maggie
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era	consciente	de	que	el	amor	que	existía	entre	ambos	no	había	muerto,	pero	también
que	cada	uno	estaba	a	un	lado	del	puente,	y	no	había	por	dónde	cruzarlo.

—¿Encontraron	algo	en	el	bosque?	—preguntó	Donna	en	voz	baja—.	Usted	dijo
que	peinarían	el	bosque	en	busca	de	pistas.

—Ojalá	 pudiera	 decirle	 que	 esta	 vez	 tuvimos	 más	 suerte	—replicó	Maggie—.
Hallamos	 restos	 de	 basura	 a	 un	 lado	 de	 la	 carretera,	 pero	 nada	 que	 estuviera
directamente	relacionado	con	el	voyeur	o	su	automóvil.	En	cuanto	lo	identifiquemos,
es	 posible	 que	 algo	 de	 lo	 que	 encontramos	 nos	 ayude	 a	 situarlo	 en	 la	 escena	 del
crimen.

Clark	dejó	que	el	bloque	de	Mary	le	cayera	de	la	mano.
—Cuando	encuentre	a	ese	hombre,	¿le	acusará	de	asesinato?	¿Pagará	por	lo	que

le	hizo	a	Mary?
Maggie	titubeó.
—Eso	no	depende	de	mí.	No	es	algo	que	pueda	decidir	yo.	La	fiscal	del	condado

será	 quien	 tome	 esa	 decisión,	 basándose	 en	 las	 pruebas	 que	 reunamos.	 Pero	 le
aseguro	que	haré	cuanto	esté	en	mi	mano	para	que	este	caso	llegue	a	los	tribunales.
Quiero	que	se	le	haga	justicia	a	Mary.

Donna	negó	tristemente	con	la	cabeza.
—Si	no	logra	reunir	pruebas,	entonces	sólo	se	tratará	de	mi	palabra,	¿no	es	cierto?

Trabajo	en	un	despacho	de	abogados,	señora	Bey.	Sé	que	eso	es	un	problema.
—¿Por	qué	es	eso	un	problema?	—preguntó	Clark—.	Si	Donna	dice	que	le	vio,	es

que	le	vio.
—Pero	es	que	no	le	vi	—dijo	Donna—.	Vi	un	coche	y	a	un	hombre	que	no	puedo

identificar.	 Sé	 cómo	 trabajan	 los	 abogados	 defensores.	 Dirán	 que	 pudo	 haber	 sido
cualquiera.	O	que	me	lo	inventé.

—¿Inventártelo?	—preguntó	Clark—.	¿Qué	demonios	significa	eso?
—Fui	la	única	persona	que	vio	el	Rav	en	la	carretera,	Clark.	Dirán	que	me	sentí

culpable	 por	 haber	 dejado	 sola	 a	 Mary,	 y	 que	 intenté	 protegerme	 a	 mí	 misma
culpando	a	otro.	Dirán	que	tenía	conocimiento	de	la	existencia	de	un	voyeur,	y	que	lo
usé	a	modo	de	excusa.

—Sandeces	—repuso	Clark.
—Es	demasiado	pronto	para	pensar	en	todo	eso	—intervino	Maggie—.	Una	vez

hayamos	identificado	al	hombre,	lo	más	probable	es	que	encontremos	más	pruebas	en
su	domicilio	y	 en	 su	vehículo.	Si	 hay	algo	que	 lo	 relacione	 con	Mary,	 entonces	 su
testimonio,	 Donna,	 ejercerá	 una	 gran	 influencia	 en	 el	 jurado,	 y	 no	 importará	 en
absoluto	todo	el	humo	que	la	defensa	intente	levantar.

Maggie	pretendía	sonar	convincente,	pero	sabía	que	Donna	tenía	razón.	También
Stride	 tenía	 razón.	Lo	máximo	que	podían	hacerle	sería	condenarlo	por	 intromisión
en	la	vida	privada.	Dos	años	por	el	delito	de	acechar	a	un	menor.	Y	dos	años	era	un
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pésimo	canje	por	perder	a	una	hija.
—Lo	 primero	 que	 tenemos	 que	 hacer	 es	 encontrarlo	—añadió—.	 Ese	 hombre

acosó	a	Mary.	En	algún	lugar,	de	alguna	manera,	sus	vidas	se	cruzaron.
—Usted	ha	dicho	que	pudo	ser	algo	tan	simple	como	que	Mary	saludara	a	alguien

en	la	calle	—dijo	Donna—.	Si	eso	es	verdad,	¿cómo	van	a	estrechar	el	cerco?
—Bueno,	esperemos	de	que	no	se	tratara	de	algo	tan	simple	—le	explicó	Maggie

—.	Mary	no	era	la	primera	chica	a	 la	que	acosaba,	pero	tenía	algo	especial	para	él.
Algo	en	ella	 le	cautivó	hasta	el	punto	de	querer	verla	una	vez	más.	La	cuestión	es:
¿qué?	No	había	nada	en	su	aspecto	físico	que	la	diferenciara	de	las	otras	chicas.	Si	las
pusiéramos	en	fila,	no	encontraríamos	nada	en	Mary	que	nos	llamara	la	atención.

—Era	disminuida	psíquica	—dijo	Donna.
Maggie	asintió.
—Sí,	pero	a	simple	vista	nadie	lo	hubiera	dicho.	Creo	que	hubo	alguna	suerte	de

interacción	entre	ese	tipo	y	Mary,	por	nimia	que	fuera.	Volveré	a	hablar	con	la	gente
de	su	escuela,	pero	si	resulta	que	el	contacto	no	se	estableció	allí,	eso	querrá	decir	que
se	produjo	estando	ustedes	con	Mary,	porque	casi	nunca	estaba	sola,	¿no	es	cierto?

Sabía	que	al	pronunciar	esas	palabras	había	clavado	sin	querer	otro	dardo	en	 la
conciencia	culpable	de	Donna.	Solamente	había	dejado	sola	a	su	hija	una	vez,	y	ahora
Mary	estaba	muerta.	Donna	se	enjugó	las	lágrimas.

—Sí,	tiene	razón	—respondió—.	Siempre	estábamos	con	ella.
—Señor	Biggs,	usted	me	dijo	que	creía	que	el	voyeur	estuvo	tras	la	ventana	del

dormitorio	 de	Mary	 la	 semana	 anterior	 a	 que	 denunciara	 el	 incidente.	Eso	 también
sucedió	un	sábado	por	la	noche,	¿correcto?

Clark	asintió.
—¿Cree	que	ésa	fue	la	primera	vez?
—Ésa	fue	la	primera	vez	que	Mary	le	vio	—insistió—.	De	eso	estoy	seguro.
—Trato	 de	 establecer	 la	 cronología	 de	 los	 hechos	 —explicó	 Maggie—.	 Me

gustaría	saber	cuándo	fue	la	primera	vez	que	ese	hombre	vio	a	Mary.	Así	que	quisiera
que	 se	 esforzaran	 ustedes	 en	 pensar	 en	 los	 días	 previos	 a	 ese	 sábado.	 Quiero	 que
recuerden	si	algo	fuera	de	lo	común	sucedió	durante	ese	intervalo	de	tiempo.

—Lo	 comprobaré	 en	 la	 agenda	 que	 tengo	 en	 el	 trabajo	—respondió	 Donna—.
Mary	estuvo	conmigo	hasta	el	viernes	por	la	noche.

—Ese	 sábado	 no	 sucedió	 nada	 extraordinario	 —contestó	 Clark—.	 Mary	 y	 yo
estuvimos	 todo	 el	 día	 en	 casa.	 Había	 pedido	 un	 columpio	 y	me	 lo	 entregaron	 esa
mañana.	Después	de	montarlo,	no	pude	sacar	a	Mary	de	allí	en	todo	el	día.	Pasamos
la	tarde	allí	fuera,	y	luego	preparé	unas	hamburguesas	en	la	barbacoa	para	cenar.

—¿Se	detuvo	alguien	cerca	de	 la	casa	mientras	estaban	 fuera?	¿Reparó	en	algo
fuera	de	lo	habitual?	¿Alguien	que	merodeara	por	el	vecindario?

Clark	negó	con	la	cabeza.
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—Siempre	tengo	los	ojos	bien	abiertos	para	ese	tipo	de	cosas.
—Mary	estuvo	enferma	un	par	de	días	esa	semana	—añadió	Donna—.	No	fue	a	la

escuela	ni	el	miércoles	ni	el	jueves.	Tuve	que	llevarla	al	médico.
—¿Vio	a	alguien	nuevo	mientras	estaban	allí?
—Sí,	 había	 un	 enfermero	 en	 el	 laboratorio	 que	 nunca	 habíamos	 visto	 antes.	 A

Mary	le	cayó	bien.
Maggie	 anotó	 el	 nombre	 de	 la	 clínica	 de	 Superior	 donde	 el	 médico	 de	 Mary

pasaba	consulta.
—Está	 bien	—dijo—.	Es	 exactamente	 la	 clase	 de	 información	 que	 necesito.	 Si

recuerdan	 algo	 más,	 cualquier	 tipo	 de	 contacto	 casual	 que	 Mary	 tuviera	 con	 un
extraño,	por	favor,	háganmelo	saber	de	inmediato.

Donna	y	Clark	Biggs	asintieron.
—Dígame,	 señora	 Bei,	 ¿cree	 que…	 bueno,	 que	 ese	 hombre	 es	 violento?	 —

preguntó	Donna—.	¿Pretendía	lastimar	a	Mary?
Maggie	sabía	lo	que	estaba	pensando.	Quizás,	en	cierta	manera,	fuera	mejor	así.

Morir	 ahogada	 era	 un	 destino	 mejor	 que	 ser	 secuestrada	 por	 un	 pervertido.	 En
realidad,	Dios	había	sido	misericordioso.

—La	 verdad,	 no	 lo	 sé	 —respondió	 Maggie—.	 Aún	 no	 ha	 demostrado	 tener
ninguna	 inclinación	 por	 la	 violencia,	 aunque	 eso	 no	 significa	 que	 no	 acabe
traspasando	esa	frontera.	Puede	que	lo	haga.

—No	 importa	 cuáles	 fueran	 sus	 intenciones	—gruñó	 Clark—.	 Él	 la	 mató.	 Ese
pervertido	mató	a	mi	pequeña.
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La	 brisa	 del	 lago	 hacía	 que	 el	 agua	 se	 encrespara	 más	 allá	 del	 puente	 elevado.
Docenas	 de	 gaviotas	 se	 dejaban	 llevar	 plácidamente	 por	 el	 oleaje.	 El	 barquito
turístico	del	puerto	se	balanceaba	sobre	las	olas	con	ribetes	blancos	y	Tish	Verdure	se
agarró	con	fuerza	a	la	barandilla	roja	de	acero,	cerca	de	la	proa.	Se	subió	hasta	arriba
la	 cremallera	 de	 su	 chaqueta	 de	 piel,	 pero	 el	 frío	 le	 había	 calado	 hasta	 los	 huesos.
Junto	 a	 ella,	 Finn	 Mathisen	 se	 mecía	 con	 el	 ondulante	 movimiento	 de	 cubierta.
Parecía	 tan	 alto	 y	 tan	 flaco	 como	 el	 asta	 de	 una	 bandera.	 Su	 camisa	 con	 efecto	 de
teñido	anudado	se	hinchaba	con	el	viento.	Echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	acabó	su
lata	de	cerveza	Miller	Lite.

—Pareces	helada	—dijo	él.
—Lo	estoy.
—Vamos,	sentémonos	dentro.
La	 cogió	 de	 la	mano	 y	 la	 acompañó	 hasta	 el	 anexo	 de	 la	 cubierta	 inferior	 del

barco.	Tish	estuvo	a	punto	de	cantar	de	alegría	cuando	la	puerta	se	cerró	 tras	ellos;
estaban	 aislados	 del	 viento	 y	 a	 resguardo	 bajo	 el	 respiradero	 de	 aire	 caliente	 de	 la
caldera	de	la	embarcación.	Se	estremeció	al	entrar	en	calor.	La	mayoría	de	pasajeros
también	 se	 había	 congregado	 allí;	 permanecían	 sentados	 en	 bancos	 cerca	 de	 las
ventanas,	admirando	el	paisaje.	Finn	encontró	un	hueco	en	un	banco	de	estribor	que
daba	al	lago,	y	se	sentaron	los	dos.

—Voy	a	por	otra	cerveza	—dijo	Finn—.	¿Quieres	algo?
—No,	gracias.
Lo	miró	 alejarse	 hacia	 el	 bar.	La	 ropa	 le	 iba	 una	 talla	 grande,	 como	 si	 hubiera

perdido	 peso	 desde	 el	 día	 que	 se	 la	 compró.	Tenía	 casi	 cincuenta	 años,	 como	 ella,
pero	 mal	 llevados.	 Tish	 había	 reparado	 en	 el	 temblor	 de	 sus	 manos.	 En	 el	 color
cetrino	de	su	piel.	Estaba	enfermo.	Se	preguntaba	si	se	afeitaba	la	cabeza	por	gusto	o
si	había	perdido	el	pelo	por	algún	tratamiento	contra	el	cáncer.

Cuando	regresó,	él	se	dio	cuenta	de	que	ella	miraba	su	cráneo	afeitado.
—Al	fin	y	al	cabo	me	estaba	quedando	calvo.
—Ese	look	afeitado	está	muy	de	moda	—comentó	Tish.
—No	hace	falta	que	digas	nada.	Supuse	que	una	calva	era	mejor	que	dejar	que	la

frente	me	empezara	en	mitad	de	la	cabeza.	Antes	tenía	una	mata	de	pelo	tan	espesa
que	parecía	africano,	pero	cuando	cumplí	los	veinte	empecé	a	encontrar	rizos	rubios
en	la	almohada.

Arrancó	la	lengüeta	de	la	lata	de	cerveza.
—¿Y	qué	tal	estás,	Finn?	—preguntó	Tish.
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Finn	se	bebió	media	cerveza	de	un	solo	trago.	Se	limpió	la	boca	con	el	puño	de	la
camisa.

—¿Que	cómo	estoy?	Pues	ya	ves	cómo	estoy.
—Lo	siento.
—Heridas	 autoinfligidas	 —dijo	 él.	 Levantó	 la	 lata	 de	 cerveza—.	 Éste	 es	 mi

enemigo.	Por	aquel	entonces,	 le	daba	casi	siempre	a	 la	hierba	y	a	 la	coca.	No	hace
falta	que	te	lo	recuerde,	¿no?	Y	acabé	por	dejar	las	drogas	y	aficionarme	al	alcohol.
Los	médicos	me	han	dicho	que	mi	hígado	ondea	la	bandera	blanca.

—Pero	sigues	bebiendo.
—Si	me	 tengo	que	morir,	mejor	hacerlo	 feliz	—contestó	Finn—.	Me	he	pasado

años	 entrando	 y	 saliendo	 de	 centros	 de	 rehabilitación.	Me	mantenía	 sobrio	 durante
una	 temporada	 y	 luego	volvía	 a	 caer.	Hace	 unos	 cuantos	meses,	me	dijeron	 que	 el
daño	era	permanente.	Así	que	a	la	mierda.

—No	deberías	rendirte.
—Yo	 no	 lo	 considero	 una	 rendición,	 sino	 un	 suicidio	 para	 idiotas.	 Si	 tuviera

huevos,	hace	años	que	me	habría	quitado	de	en	medio.
—Finn,	por	el	amor	de	Dios	—dijo	Tish.
—¿Qué,	te	escandaliza?	Lo	siento.	Tampoco	Laura	quería	verme	como	una	causa

perdida.	Fue	la	única	que	intentó	ayudarme.
—Preferiría	que	no	hablaras	así.
—En,	al	menos	no	estoy	echando	las	culpas	a	nadie	que	no	sea	yo.	Durante	años,

culpé	 a	mi	madre.	 Incluso	 después	 que	 Rikke	 y	 yo	 nos	 largáramos	 de	Dakota	 del
Norte,	creía	que	yo	era	como	era	por	lo	que	nos	hizo	mi	madre.	Pero	eso	no	cambiaba
nada,	así	que	también	empecé	a	echarle	la	culpa	a	Rikke.	Pensaba	que	era	culpa	de
ella	que	yo	no	pudiera	mantenerme	en	pie.	Durante	unos	años	incluso	me	marché	a
vivir	lejos	de	aquí.	Pero	después	de	otra	temporada	en	un	centro	de	rehabilitación	de
las	Cities,	me	di	cuenta	que	la	única	persona	que	me	estaba	jodiendo	era	yo	mismo.
Así	que	volví.	Nada	cambió.

—¿Cómo	está	Rikke?	—quiso	saber	Tish.
Finn	 se	 acabó	 la	 cerveza.	 Temblaba.	 Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 apoyó	 la	 cara

contra	la	ventana	de	cristal	del	barco.	Ahora	se	hallaban	en	el	canal	de	navegación,	de
regreso	al	puerto.	El	puente	estaba	levantado,	y	Finn	estiró	el	cuello	hacia	atrás	para
mirar	el	arco	suspendido	por	encima	de	sus	cabezas.

—Está	como	yo.	Amargada.
—¿Aún	da	clases?
Finn	movió	la	cabeza	a	un	lado	y	a	otro.
—Hace	años	que	dejó	 la	escuela.	La	echaron	por	 liarse	con	un	alumno.	Hoy	en

día	 te	meten	 en	 la	 cárcel	 por	 algo	 así.	 Pero	 en	 aquel	 entonces,	 se	metía	 la	mugre
debajo	de	la	alfombra.
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—Lo	siento.
—No,	no	es	verdad.	A	Laura	le	cara	bien	Rikke,	pero	a	ti	no.
Al	 llegar	al	puerto,	Tish	empezó	a	 sentir	que	el	barco	ya	 se	balanceaba	menos.

Vio	la	franja	de	tierra	del	Point	y	recordó	que	Serena	y	Stride	vivían	allí.	Delante	de
ellos,	 vio	 las	 torres	 de	 los	 elevadores	 de	 cereales	 y	 los	 gigantescos	muelles	 de	 los
barcos	metalíferos.	En	la	penumbra	vespertina,	parecían	más	grandes	y	oscuros.

—¿Por	qué	querías	verme,	Finn?	—preguntó	Tish.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Pienso	mucho	en	los	viejos	tiempos.
—Pues	a	mí	a	veces	me	gustaría	poder	olvidarlos.
—Yo	ya	he	olvidado	demasiadas	cosas.	Toda	mi	vida	he	tenido	lagunas.	Grandes

espacios	en	blanco	de	los	que	no	queda	nada.	Puede	que	sea	mejor	así.
Tish	guardó	silencio.
—He	 oído	 que	 estás	 escribiendo	 un	 libro	 sobre	 la	muerte	 de	Laura	—comentó

Finn.
—Es	verdad.
—¿Por	qué	quieres	hacer	una	cosa	semejante?	—preguntó.
—¿Perdona?
—Quiero	decir	que	por	qué	quieres	hurgar	en	el	pasado.	¿No	fue	lo	bastante	malo

como	para	dejarlo	como	está?
—Supongo	que	siento	que	se	lo	debo	a	Laura	—contestó	Tish.
A	Finn	le	temblaban	las	manos.	Echó	una	ojeada	al	bar,	pero	siguió	sentado	en	el

banco.
—Ya	sabes	que	por	aquel	entonces	yo	estaba	enamorado	de	Laura.
—No,	nunca	me	lo	comentó	—murmuró	Tish.
—No	pasa	nada.	Yo	sabía	que	ella	no	sentía	 lo	mismo	por	mí.	Nunca	se	 lo	dije

porque	 no	 deseaba	 escuchar	 su	 respuesta.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 ello,	 y	 como	 ya	 te	 he
dicho,	 ella	 era	 la	 única	 persona	 a	 quien	 yo	 no	 le	 importaba	 un	 carajo.	 Aparte	 de
Rikke.

Finn	se	puso	las	manos	en	la	cabeza	y	se	la	apretó.	Cerró	los	ojos	y	los	abrió	en
un	rápido	parpadeo.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	ella.
—Sí.	Tan	bien	como	siempre.	—Y	añadió—:	¿Qué	pasó	entre	vosotras	dos?
—¿Qué	quieres	decir?
—Ese	mes	de	mayo	Laura	pasó	mucho	tiempo	conmigo.	Tú	no	estabas	por	aquí.

Se	sintió	realmente	decepcionada	cuando	te	fuiste.	Ella	necesitaba	estar	con	alguien.
—Cosas	que	pasan	entre	amigas	—respondió	Tish.
Finn	asintió.
—¿Te	 sientes	 culpable	 por	 haberla	 dejado?	 Quiero	 decir,	 quizá	 si	 te	 hubieras
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quedado,	aún	estaría	viva.
Tish	reaccionó	como	si	la	hubieran	abofeteado.	Abrió	la	boca	para	negarlo,	pero

no	pudo.
—Sí,	a	veces	pienso	en	ello.
—Yo	 también.	Hubiera	querido	ser	 la	persona	que	 la	 salvara.	Y,	en	vez	de	eso,

mira	cómo	acabó	todo.
—No	fue	culpa	tuya.
—¿No?	—Finn	titubeó—.	Necesito	contarte	algo.	Hay	algunas	cosas	que	necesito

sacarme	de	dentro.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	el	asesinato	de	Laura.
Tish	contuvo	el	aliento.
—¿Qué	cosas?
—Hay	muchas	cosas	que	he	olvidado.	Por	completo.	Sólo	recuerdo	fragmentos.

Yo	estaba	colocado,	medio	ido,	como	siempre.	Pero	pensé	que	quizás	esto	te	fuera	de
ayuda.

—¿Qué	tratas	de	decirme?
—Yo	 estuve	 en	 el	 parque	 esa	 noche	 —le	 confesó	 Finn—.	 La	 noche	 que

asesinaron	a	Laura.
Tish	cerró	las	manos	y	apretó	los	puños.
—¿Y	qué	viste?	¿Viste	a	quien	la	mató?
—No.
—¿Por	qué	estabas	allí?	—le	preguntó	Tish.
—Cuando	vi	a	Laura	y	a	su	hermana	en	el	parque,	me	dediqué	a	seguirlas.	Las

espié	mientras	estaban	allí	abajo,	en	el	lago.
«Marihuana»,	pensó	Tish.
—¿Por	qué	seguías	a	Laura?
—Porque	la	amaba.	Ya	te	lo	he	dicho.
—¿Eras	tú	el	que	acosaba	a	Laura?	¿Quien	le	envió	todas	aquellas	cartas?
—¿Qué	cartas?	¿De	qué	me	estás	hablando?
Tish	estudió	su	rostro	en	busca	de	alguna	pista	que	 le	 indicara	que	mentía	y	no

halló	ninguna.
—No	importa,	¿qué	viste	esa	noche?
—La	vi	despedirse	de	su	hermana	y	su	novio	en	el	lago.	La	seguí	por	el	sendero

hasta	que	regresó	al	campo	de	béisbol.
—Y	luego,	¿qué?
—Alguien	la	atacó	en	el	campo.
—¿Quién?
—No	lo	sé.	Estaba	demasiado	oscuro.	No	pude	verle.	Lo	único	que	vi	fue	al	tipo
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ese	abalanzarse	sobre	ella	y	tirarla	al	suelo.	Laura	se	echó	a	gritar.
—¿Y	tú	qué	hiciste?
Finn	se	miró	los	pies.
—Nada.
—Dios	mío,	Finn,	¿cómo	pudiste?	¿Te	limitaste	a	dejar	que	pasara?
—Pensé	 en	 pedir	 ayuda,	 pero	 no	 quería	 que	 nadie	 supiera	 que	 estaba	 allí.	 De

todas	maneras,	tampoco	importaba	mucho.
—¿Qué	quieres	decir?
—Mientras	miraba,	oí	a	alguien	detrás	de	mí.	Alguien	se	acercó	corriendo	cuando

Laura	gritó.	Me	oculté	en	los	bosques,	y	ese	tipo	llegó	trotando	hasta	el	claro.	Un	tío
negro	y	grande.	Yo	no	sabía	quién	era.

—¿Qué	hizo?
—La	salvó.
—¿Cómo?
—Cogió	un	bate	de	béisbol	del	campo	y	golpeó	al	otro	tipo	en	la	espalda.	Luego

se	lo	quitó	de	encima	a	Laura	y	le	dio	una	paliza.	Laura	echó	a	correr	en	dirección
opuesta,	 hacia	 los	 bosques,	 hacia	 la	 playa	 norte.	 Ya	 sabes,	 donde	 encontraron	 el
cadáver.

—¿Qué	hizo	el	tío	negro?
—La	siguió.
—¿Con	el	bate?
Finn	negó	con	la	cabeza.
—No.	El	bate	se	quedó	en	el	campo.
—¿Estás	seguro	de	eso?
—Estoy	seguro.	Vi	cómo	el	negro	lo	tiraba	al	suelo.
—¿Y	luego?
—Luego	nada.	No	recuerdo	nada	más.
—¿Te	fuiste	a	casa?
—Ya	te	lo	he	dicho,	no	lo	recuerdo	—insistió	Finn	con	brusquedad.
—Es	importante	—dijo	Tish—.	Haz	un	esfuerzo.
El	rostro	de	Finn	se	contrajo.
—¿Acaso	crees	que	no	me	gustaría	recordarlo	todo?	Después	de	eso,	todo	está	en

blanco.	No	sé	qué	pasó.	No	me	acuerdo	de	nada	en	absoluto.
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Stride	observaba	el	rostro	de	la	fiscal	del	condado,	Pat	Burns,	mientras	Tish	explicaba
lo	que	le	había	contado	Finn.	Su	mirada	castaña	era	intensa	y	atenta	tras	sus	gafas	de
media	luna,	pero	él	no	supo	ver	en	ella	ni	credulidad	ni	incredulidad,	ni	sorpresa	ni
preocupación.	Cuando	Tish	acabó,	Pat	se	reclinó	en	su	silla	giratoria	tras	el	escritorio.
Estudió	a	Tish	sin	pronunciar	palabra	alguna.

—Usted	 es	 escritora,	 señora	 Verdure	—dijo	 finalmente—.	 ¿Cómo	 interpreta	 el
relato	de	Finn?

Tish	miró	de	reojo	a	Stride,	que	estaba	sentado	junto	a	ella,	enfrente	de	la	mesa	de
Pat.

—Creo	que	esto	lo	cambia	todo	—respondió.
—¿En	qué	sentido?
—Bueno,	 creo	 que	 resulta	 bastante	 obvio.	 La	 teoría	 de	 que	 Dada	 cometió	 el

crimen	se	basa	en	el	hallazgo	de	sus	huellas	dactilares	en	el	bate.	Y	ahora	sabemos
por	qué	 estaban	allí.	No	porque	atacara	 a	Laura,	 sino	porque	 la	 rescató	peleándose
con	Peter	Stanhope.	Peter	intentó	violarla.	No	habían	quedado.	No	se	trataba	de	una
cita	planeada	en	secreto.	Él	la	atacó,	y	ese	hombre	negro,	Dada,	lo	impidió.

—Según	Finn,	Dada	fue	el	único	que	 la	siguió	hasta	 la	playa	donde	se	halló	su
cadáver	—señaló	Pat.

—Sí,	pero	sin	el	bate.	Eso	es	importante.
Pat	asintió.
—¿Y	 no	 resulta	 un	 tanto	 extraño	 que	 recuerde	 un	 detalle	 como	 ése	 con	 tanta

claridad?
—Lo	recuerda,	y	eso	es	lo	que	importa.
—Eso	dice	él.
—¿Insinúa	que	miente?
—No	tengo	ni	idea,	pero	¿por	qué	no	lo	explicó	en	aquel	momento?	¿Por	qué	ha

esperado	treinta	años	en	contar	esa	historia	tan	increíble?
—Me	dijo	que	estuvo	inconsciente	toda	la	noche.	Durante	meses,	fue	incapaz	de

recordar	nada.	Ni	siquiera	recordaba	haber	estado	allí.	Luego	comenzó	a	acordarse	de
pequeños	fragmentos.	Rescató	algunos	recuerdos.

—Los	recuerdos	no	suelen	ser	muy	fidedignos.	Y	no	son	del	gusto	del	jurado.
—Excepto	que	las	pistas	de	esta	historia	encajan	con	los	hechos.
—Sí,	tiene	razón,	encajan.	—Pat	miró	a	Stride—.	¿Qué	opina,	teniente?
—Diría	 que	 Finn	 dice	 la	 verdad,	 hasta	 cierto	 punto	—respondió	 Stride—.	 Su

relato	de	lo	que	sucedió	en	el	campo	de	béisbol	con	Laura	y	Dada	tiene	sentido.	Sus
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motivos	para	explicarlo	ahora	son	otra	cuestión.	Y	tampoco	sé	si	ha	contado	todo	lo
que	recuerda.

—¿Por	qué	cree	que	Finn	ha	elegido	este	momento	para	hablar?	—preguntó	Pat	a
Tish—.	¿Dijo	él	algo	al	respecto?

—Creo	 que	 se	 siente	 culpable	 por	 haberlo	 mantenido	 en	 secreto	 durante	 tanto
tiempo.	—Tish	titubeó—.	Además,	diría	que	no	está	muy	bien	de	salud.

—¿Cree	que	está	enfermo?	¿Algo	grave?
—Me	dijo	que	su	hígado	no	funcionaba	bien.	Tiene	un	largo	historial	de	abuso	de

drogas	y	alcohol.
—El	testigo	perfecto	—dijo	Pat	con	una	leve	sonrisa,	y	añadió—:	Espero	que	no

le	 importe	que	 le	haga	esta	pregunta,	 señora	Verdure,	pero	¿qué	es	 lo	que	pretende
conseguir	escribiendo	ese	libro?

—¿Qué	quiere	decir?
—Bien,	¿la	mueve	el	hecho	de	ganar	dinero?	¿O	acaso	quiere	obtener	publicidad

y	grandes	titulares?
—Quiero	que	se	le	haga	justicia	a	Laura	—respondió	Tish—.	Eso	es	todo.
—En	 otras	 palabras,	 es	 importante	 para	 usted	 que,	 de	 alguna	manera,	 su	 libro

«resuelva»	este	caso.
Tish	asintió.
—Mark	 Fuhrman	 escribió	 un	 libro	 sobre	 el	 asesinato	 de	 Martha	 Moxley	 en

Connecticut,	y	ahora,	por	fin,	hay	alguien	en	prisión	pagando	por	lo	que	hizo.
—Me	veo	obligada	a	decirle,	señora	Verdure,	que	si	ése	es	su	objetivo,	será	mejor

que	se	prepare	para	darse	un	gran	batacazo.	Estoy	segura	de	que	el	teniente	Stride	le
habrá	explicado	las	dificultades	que	conlleva	interponer	el	proceso	judicial	de	un	caso
en	que	tenemos	tantos	testigos	ausentes	y	demasiadas	pruebas	desaparecidas.

—Sí,	lo	ha	hecho	—replicó	Tish—.	Pero	le	estoy	ofreciendo	un	material	del	que
antes	carecía.	Una	prueba	nueva.	Nuevos	testigos	oculares.	Y	quiero	saber	qué	piensa
hacer	al	respecto.

Pat	cruzó	las	manos.
—¿Qué	es	lo	que	quiere	que	haga?
—Quiero	que	consiga	una	orden	que	obligue	a	Peter	Stanhope	a	proporcionar	una

muestra	de	ADN,	para	que	la	policía	pueda	compararla	con	la	muestra	de	la	carta	del
acosador	y	con	la	escena	del	crimen.

—No	—respondió	Pat.
—¿No?	¿Eso	es	todo?
—Eso	es	todo.
Tish	empujó	la	silla	hacia	atrás	y	se	puso	en	pie.
—No	puedo	creerlo.	Tenemos	un	testigo	que	afirma	que	Stanhope	mintió	sobre	lo

que	sucedió	esa	noche.	Si	pudiéramos	comparar	su	ADN,	podríamos	probar	que	fue
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él	quien	acosaba	a	Laura.	¿No	basta	con	eso?
Pat	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	basta.	Al	fin	y	al	cabo,	Finn	no	ha	mencionado	el	nombre	de	Peter.	Ha

admitido	que	no	pudo	identificar	al	chico	que	estaba	con	Laura.
—Pero,	en	su	declaración,	Peter	afirmó	haber	estado	con	Laura	en	el	campo	de

béisbol.	 Jamás	 negó	 que	 estuviera	 allí.	 Culpó	 a	 Dada	 de	 la	 agresión,	 pero	 la
declaración	de	Finn	demuestra	que	no	fue	eso	lo	que	sucedió.

—No	 necesariamente.	 Finn	 dice	 que	 estaba	 oscuro.	 Es	 muy	 posible	 que
malinterpretara	lo	que	estaba	pasando	entre	Laura	y	el	chico	en	el	terreno	de	juego,
así	como	los	movimientos	de	Dada.

—Usted	quiere	enterrar	el	caso	porque	Peter	es	uno	de	sus	aliados	políticos,	¿no
es	cierto?	Conozco	las	reglas	del	juego.

—Usted	 no	 sabe	 nada	 de	 nada,	 señora	 Verdure	 —espetó	 Pat—.	 No	 voy	 a
presentar	 un	 recurso	 basado	 en	 unos	 cuantos	 recuerdos	 fragmentarios	 de	 un
drogadicto	reconocido	que	ha	guardado	silencio	durante	décadas.	Eso	sería	un	abuso
de	 autoridad	 por	 mi	 parte,	 y	 ningún	 juez	 tendría	 a	 bien	 ni	 siquiera	 considerarlo.
Además,	 no	 voy	 a	 presentar	 un	 recurso	 porque	 el	 juicio	 no	 prosperaría.	 Aunque
pudiera	 probar	 que	Peter	 Stanhope	 acosaba	 a	Laura,	 no	 tendría	 pruebas	 suficientes
para	sustentar	una	acusación	de	asesinato.	Hasta	que	no	esté	plenamente	convencida
de	 que	 tenemos	 algo	 con	 lo	 que	 iniciar	 un	 proceso	 criminal,	 no	 estoy	 dispuesta	 a
arriesgarme.	¿Está	claro?

—¿Qué	 clase	 de	 círculo	 vicioso	 es	 éste?	—preguntó	Tish—.	No	puede	 obtener
pruebas	 hasta	 que	 esté	 usted	 preparada	 para	 iniciar	 un	 proceso	 judicial	 y	 nunca	 lo
estará	sin	pruebas.	En	otras	palabras,	no	va	a	hacer	nada.

—Yo	no	he	dicho	eso.
—Pues	a	mí	me	lo	ha	parecido	—dijo	Tish,	y	añadió—:	Aún	no	he	hablado	con	la

prensa	estatal,	pero	puede	que	haya	llegado	el	momento	de	hacerlo.
—Si	mete	en	esto	a	los	medios	de	comunicación	nacionales,	perderá	el	control	de

la	historia	—replicó	Pat—.	Y	eso	no	le	será	de	ayuda	para	su	libro.	La	presión	de	los
medios	a	menudo	consigue	el	efecto	contrario	del	que	uno	busca.

—Me	arriesgaré	—respondió	Tish.
—Señora	Verdure,	nos	ha	proporcionado	un	nuevo	punto	de	vista	para	investigar

este	 caso	 de	 asesinato,	 y	 lo	 investigaremos.	 Aunque	 no	 de	 la	 forma	 en	 que	 usted
quiere	que	lo	hagamos.

—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Tish.
Pat	hizo	un	gesto	a	Stride.
—Teniente,	¿quiere	explicárselo	usted?
—Vamos	a	comprobar	la	declaración	de	Finn	—le	aclaró	Stride	a	Tish.
—Eso	está	bien.	Es	lo	que	quería.
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—Pero	eso	no	implica	investigar	a	Peter	Stanhope	—añadió	él.
—¿Qué	quieres	decir?	—inquirió	Tish.
—Quiero	decir	que,	con	su	declaración,	Finn	se	situó	a	sí	mismo	en	la	escena	del

crimen	—explicó	 Stride—.	Algo	 que	 desconocíamos	 hasta	 ahora.	 Te	 ha	 confesado
que	 esa	 noche	 siguió	 a	 Laura.	Así	 que	 sí,	 quiero	 saber	 lo	 que	 Finn	 creyó	 ver.	 Sin
embargo,	 la	 realidad	 es	 que	 lo	 único	 que	 ha	 conseguido	 es	 convertirse	 también	 en
sospechoso.
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Stride	giró	a	la	izquierda	para	abandonar	la	interestatal	y	se	dirigió	hacia	el	empinado
arco	 del	 puente	Blatnik.	El	 estrecho	 cruce	 por	 encima	de	Superior	Bay	 también	 se
conocía	con	el	nombre	de	High	Bridge,	puente	alto,	un	apodo	que	se	mantenía	desde
los	 días	 en	 que	 el	 segundo	 puente	 entre	 las	 ciudades	 de	 Duluth	 y	 Superior	 era	 el
humilde	Arrowhead.	Desde	que	en	1985	se	inauguró	el	puente	Bong	y	demolieron	el
Arrowhead,	 ambos	 puentes	 habían	 servido	 en	 la	 misma	 medida	 para	 el	 paso	 de
embarcaciones,	con	una	caída	de	treinta	metros	desde	la	pasarela	hasta	las	frías	aguas
del	puerto.	Pero	para	los	lugareños,	el	puente	Blatnik	siempre	sería	el	High	Bridge.

La	policía	de	ambos	lados	de	la	bahía	odiaba	ese	puente.	La	niebla,	el	hielo	y	la
nieve	 ocasionaban	 muchos	 accidentes.	 El	 viento	 zarandeaba	 los	 vehículos	 y	 los
camiones	de	lado	a	lado	de	los	carriles.	La	jurisdicción	constituía	un	quebradero	de
cabeza,	 porque	 la	 frontera	 estatal	 se	 situaba	 en	medio	 del	 puente.	Y	 luego	 estaban
también	los	ciudadanos	que	daban	al	High	Bridge	el	mismo	uso	que	el	Golden	Gate,
el	 lugar	 preferido	 de	 los	 suicidas.	 El	 Blatnik	 carecía	 de	 pasaje	 peatonal	 para
transeúntes,	 sólo	 había	 un	 arcén	 de	 grava	 y	 una	 valla	 de	 hormigón	 de	 noventa
centímetros	de	alto.	Así.	que	sólo	era	necesario	detener	el	coche	en	lo	alto	del	arco
del	puente	y	apearse	para	emprender	un	recorrido	de	 tres	segundos	hasta	el	país	de
nunca	jamás.

Stride	había	visto	el	puente	desde	ambos	lados	y	ayudado	a	desenredar	amasijos
de	vehículos	en	la	carretera	bajo	la	niebla,	y	también	había	navegado	bajo	el	puente
en	 los	 barcos	 de	 los	 guardacostas	 al	 rescate	 de	 cadáveres.	 Para	 él,	 el	 puente	 era
sinónimo	de	muerte.

Aceleró	en	el	carril	de	la	izquierda,	cruzó	bajo	el	arco	de	acero	azul	del	puente	y
descendió	por	la	pendiente	hasta	el	norte	de	Superior.	Abandonó	la	carretera	al	llegar
a	 la	 avenida	 Tower	 y	 pasó	 delante	 de	 escaparates	 de	 tiendas	 cerradas;	 la	 calle
principal	parecía	un	pueblo	fantasma.	Las	dos	ciudades	también	eran	conocidas	por	el
nombre	 de	 Twin	 Ports;	 sin	 embargo,	 Superior	 era	 la	 hermana	 pobre:	 su	 población
estaba	menguando	y	la	economía	se	tambaleaba	ante	el	declive	industrial.	Allí	nadie
hacía	dinero.	Nadie	 construía	viviendas.	Se	 limitaban	a	buscar	 trabajo	y	 a	 evitar	 al
lobo	que	se	ocultaba	tras	sus	puertas.

Stride	 condujo	 en	 dirección	 sur	 y	 dejó	 atrás	 la	 pequeña	 franja	 de	 pequeños
comercios	para	adentrarse	en	un	terreno	llano	y	vacío.	Giró	hacia	un	camino	de	tierra
que	 llevaba	al	otro	 lado	de	una	sucesión	de	vías	 férreas.	La	casa	que	Rikke	y	Finn
Mathisen	 compartían	 se	 hallaba	 en	 una	 parcela	 de	 casi	 una	 hectárea	 al	 final	 de	 un
terreno	urbanizado,	donde	el	camino	moría	en	un	área	baldía	y	de	campos.	La	hierba
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de	la	parcela	cuadrada	estaba	alta.	Los	robles	bostezaban	por	encima	de	la	vivienda
victoriana	de	tres	plantas.	El	revestimiento	de	pintura	azul	estaba	descascarillado.

Aparcó	el	Expedition	al	otro	lado	de	la	calle	y	se	apeó	del	auto.	Se	hallaba	junto	a
un	 paso	 a	 nivel	 sin	 vigilancia,	 donde	 una	 simple	X	 blanca	marcaba	 las	 vías.	Unos
postes	 de	 telefonía	 inclinados	 se	 extendían	 en	 paralelo	 a	 la	 vía.	 Stride	 vio	 un	 tren
rugir	 entre	 las	 casas	 a	medio	kilómetro	de	distancia.	Su	 silbido	 arremetía	 contra	 el
silencio	 en	 numerosos	 staccatos	 violentos.	 Cuando	 el	 tren	 se	 detuvo,	 reparó	 en	 el
sonido	más	tranquilo	de	las	campanitas	que	colgaban	del	porche	de	los	Mathisen.

Eran	cerca	de	las	ocho	de	la	tarde	del	jueves.	De	tratarse	de	una	tarde	de	verano
soleada	aún	quedaría	una	hora	de	luz,	pero	las	nubes	del	cielo	eran	densas	y	grises	y
hacían	 que	 el	 atardecer	 pareciera	 noche	 cerrada.	 Una	 brisa	 constante	 levantaba	 el
polvo	 de	 los	 caminos	 de	 tierra.	 El	 aire	 era	 húmedo	 y	 caliente.	 Stride	 subió	 por	 la
acera,	donde	 la	hierba	verde	crecía	 entre	 las	baldosas	del	pavimento.	Descubrió	un
camino	de	entrada	que	llevaba	hasta	un	garaje	no	adosado	situado	en	la	parte	trasera
de	la	vivienda	y	vio	un	Impala	color	canela	de	la	década	de	los	ochenta	aparcado	en
la	maleza.

Los	 escalones	 de	madera	 que	 conducían	 hasta	 el	 porche	 se	 combaron	 bajo	 sus
pies.	Se	acercó	a	la	puerta	principal	y	echó	un	vistazo	al	interior;	las	luces	de	la	planta
baja	estaban	encendidas.	Al	llamar	a	la	puerta	con	los	nudillos,	vio	a	una	mujer	alta	y
fornida	salir	de	la	cocina	con	un	delantal	atado	a	la	cintura.	Le	abrió	la	puerta	y	Stride
se	encontró	frente	a	una	versión	avejentada	de	la	mujer	que	le	había	dado	clases	de
matemáticas	durante	su	primer	año	de	instituto.

—¿En	qué	puedo	ayudarle?	—preguntó	ella	mientras	se	secaba	 las	manos	en	el
delantal	floreado.

Debajo	 llevaba	 una	 camiseta	 de	 cuello	 redondo	 y	 unos	 pantalones	 cortos.	 Las
ventanas	 estaban	 cerradas	 y	 la	 atmósfera	 del	 interior	 de	 la	 vivienda	 era	 viciada	 y
calurosa.

—¿Señora	Mathisen?
—Sí.
—Soy	el	teniente	Jonathan	Stride.	De	la	policía	de	Duluth.	No	me	recuerda,	pero

usted	fue	mi	profesora	de	matemáticas	durante	un	curso	en	el	instituto.	Creo	que	de
eso	hace	más	tiempo	de	lo	que	ninguno	de	los	dos	quisiéramos	admitir.

Rikke	no	sonrió.
—¿De	la	policía?
—Sí,	esperaba	poder	hablar	con	Finn.
—No	está	aquí.
—¿Sabe	cuándo	volverá?
—No.
—¿Le	 importa	 que	 entre?	 También	 quisiera	 hacerle	 unas	 cuantas	 preguntas	 a
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usted.
Rikke	no	se	dio	prisa	en	invitarlo	a	pasar.
—¿Dice	que	es	de	 la	policía	de	Duluth?	¿No	debería	haber	alguien	de	Superior

con	usted?	Esto	no	es	Minnesota,	ya	lo	sabe.
—Lo	 sé,	 pero	 en	 realidad	 no	 es	 necesario	—le	 explicó	 Stride—.	No	 le	 robaré

mucho	tiempo.
Rikke	se	encogió	de	hombros	y	abrió	 la	puerta.	El	 interior	de	 la	antigua	casona

estaba	 decorado	 con	 viejos	 cubrecamas	 con	 retazos	 de	 rombos	 cosidos	 encima	 y
media	 docena	 de	 macetas	 de	 barro	 de	 filodendros	 mustios.	 Stride	 reparó	 en	 dos
mininos	flacuchos	que	deambulaban	por	los	suelos	de	madera.	Una	fina	capa	de	pelo
de	 gato	 se	 había	 aposentado	 sobre	 el	mobiliario	 del	 salón,	 y	 le	 llegó	 a	 la	 nariz	 un
tufillo	a	 amoníaco.	Tomó	asiento	en	una	 incómoda	 silla	Shaker.	Rikke	 se	desató	el
delantal	y	se	sentó	en	el	sofá	situado	enfrente	de	él.	Rascó	la	tela	deshilachada	y	sacó
gomaespuma	blanca	del	brazo	del	sofá.	Un	gato	atigrado	se	paseó	por	su	regazo.

—¿Qué	quiere?	—preguntó	ella.
Stride	 intentó	 imaginar	 a	 la	 profesora	 de	 veintitantos	 que	 llevaba	 dentro.	 Por

aquel	entonces,	ella	era	una	mujer	alta	y	atlética,	con	una	rizada	mata	de	pelo	rubio
largo	y	suelto,	y	un	porte	nórdico	atractivo.	Sus	ojos	eran	de	un	azul	intenso	y	usaba
unas	enormes	gafas	 redondas	que	se	apoyaban	en	sus	protuberantes	pómulos.	Unos
pechos	maduros	y	abundantes	se	hinchaban	bajo	sus	jerséis	blancos,	desafiando	la	ley
de	la	gravedad.	Sus	muslos,	carnosos	y	prietos,	resaltaban	con	los	vaqueros	que	solía
llevar.	En	clase	se	mostraba	severa,	como	una	dominatriz.	En	los	vestuarios	se	hacían
bromas	al	respecto.	«Profe,	he	sido	un	chico	malo».

Los	 treinta	 años	 transcurridos	 le	 habían	 pasado	 factura	 a	 Rikke.	 Había	 ganado
peso	y	tenía	celulitis	en	las	piernas.	Llevaba	el	pelo	corto	y	ahora	era	rubia	de	bote.
Tenía	el	rostro	redondo	y	flácido.	Ya	no	usaba	gafas,	aunque	su	mirada	era	tan	intensa
como	 recordaba,	 como	 dos	 globos	 de	 hielo	 azur.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 uno	 de	 sus
pechos	le	caía	como	un	muñeco	de	nieve	derretido,	y	en	el	lugar	en	que	debería	haber
estado	el	otro,	la	tela	de	su	camiseta	se	arrugaba	por	encima	de	un	espacio	vacío.	En
el	bolsillo	llevaba	prendida	una	cinta	rosa	con	un	alfiler.

—Usted	daba	clases	de	álgebra,	¿verdad?	¿O	era	geometría?
—Geometría.
—¿Ya	no	es	profesora?
—Hace	mucho	tiempo.
—¿Entonces,	estoy	en	lo	cierto?	¿Finn	vive	aquí	con	usted?
—Sí,	así	es.
—¿Es	su	hermano?
—Sí.
—No	es	muy	habitual	que	un	hermano	y	una	hermana	vivan	juntos	durante	tanto
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tiempo	—señaló	Stride.
—Finn	ha	tenido	una	vida	dura	—replicó	Rikke—.	Tiene	siete	años	menos	que	yo

y	siempre	ha	necesitado	que	alguien	cuide	de	él.
—¿Por	qué?
—¿Y	a	usted	qué	le	importa?	¿Acaso	sospecha	que	Finn	ha	hecho	algo	malo?
—En	absoluto.
—Pues	entonces	¿por	qué	está	aquí?
—Finn	 nos	 ha	 proporcionado	 información	 relevante	 para	 una	 de	 nuestras

investigaciones	—le	explicó	Stride—.	Francamente,	 trato	de	evaluar	su	credibilidad
como	testigo.

—¿Qué	investigación?
Stride	no	contestó.
Irritada,	Rikke	apartó	al	gato	de	su	regazo	y	se	tironeó	de	la	camiseta.
—¿Qué	quiere	saber?
—Hábleme	de	su	pasado.	Ha	dicho	que	tuvo	una	vida	dura.
—Finn	y	yo	nos	criamos	en	Dakota	del	Norte	—replicó	Rikke—.	Nuestro	padre

murió	en	un	accidente	de	coche	cuando	Finn	tenía	diez	años.	Nuestra	madre	falleció
cinco	 años	 después.	 Yo	 acababa	 de	 obtener	 mi	 certificado	 de	 aptitud	 pedagógica.
Cogí	a	Finn	y	nos	 trasladamos	aquí.	Conseguí	un	empleo.	Compré	esta	casa	con	el
dinero	que	nos	dieron	tras	vender	la	granja.	Esperaba	que	eso	nos	permitiera	empezar
de	 nuevo,	 pero	 las	 heridas	 de	 Finn	 eran	 demasiado	 profundas.	 Estuvo	 metido	 en
drogas	durante	años.	Y	aún	bebe	como	un	cosaco.	A	veces	pienso	que	debería	haberlo
echado	de	casa	y	dejado	que	se	las	apañara	solo,	pero	soy	la	única	familia	que	tiene.
No	podía	darle	la	espalda.

—No	debe	de	haber	sido	fácil.
—No	he	dicho	que	lo	fuera.
—¿Recuerda	a	una	chica	llamada	Laura	Starr?	—preguntó	Stride.
Los	músculos	del	rostro	de	Rikke	se	tensaron.	Sus	mejillas	se	enrojecieron.
—Sí,	por	supuesto.
—Una	 periodista	 llamada	 Tish	 Verdure	 está	 escribiendo	 un	 libro	 sobre	 su

asesinato	—la	informó	Stride.
—Eso	he	oído.	Lo	leí	en	la	prensa.
—Finn	le	dijo	a	Tish	que	él	estaba	en	el	parque	la	noche	en	que	mataron	a	Laura.
Rikke	negó	con	la	cabeza.
—¿Finn	dijo	eso?	No,	no	es	verdad.
—¿Cree	que	Finn	miente?
—Quizás	haya	inventado	una	historia	para	impresionar	a	esa	mujer,	pero	lo	más

probable	es	que	su	mente	haya	unido	trozos	y	fragmentos	de	lo	que	ha	leído	sobre	el
asesinato	 a	 lo	 largo	 de	 todos	 estos	 años.	 La	 salud	 mental	 de	 Finn	 está	 muy
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deteriorada,	teniente.	Las	drogas	y	el	alcohol	le	han	freído	el	cerebro	desde	que	era	un
adolescente.	No	sabe	discernir	lo	que	es	real	de	lo	que	no	lo	es,	sobre	todo	después	de
tanto	tiempo.	Se	lo	vuelvo	a	repetir:	él	no	estaba	allí.

—Ha	transcurrido	mucho	tiempo	—dijo	Stride—.	¿Cómo	puede	estar	tan	segura?
—¿Usted	cree	que	en	aquel	entonces	hubiera	permitido	que	Finn	condujera?	—

preguntó	Rikke—.	Nunca	 tuvo	coche.	La	única	 forma	que	 tenía	de	desplazarse	 era
que	yo	le	llevara.	Esa	noche,	los	dos	estábamos	en	casa	viendo	los	fuegos	artificiales.

Stride	se	inclinó	hacia	delante	con	las	manos	en	las	rodillas.
—¿Finn	conocía	a	Laura?
—Sí,	los	dos	la	conocíamos.
—Tengo	entendido	que	Finn	estaba	enamorado	de	ella.
—¿Finn?	Puede	que	fuera	un	amor	adolescente.	Nada	más.	Laura	era	una	de	mis

estudiantes	 preferidas:	 una	 chica	 dulce,	 muy	 guapa	 y	 muy	 tranquila.	 Quería	 ser
orientadora	social	para	chicos	con	 familias	desestructuradas.	Estaba	muy	 interesada
en	 el	 tema.	 La	 animé	 a	 que	 pasara	más	 tiempo	 con	 Finn,	 porque	 pensaba	 que	 les
podría	ayudar	a	ambos.	A	su	favor	tengo	que	decir	que	se	dedicó	a	Finn	en	cuerpo	y
alma.	Creo	que	ella	hizo	una	excepción	con	él	y	estoy	segura	de	que	mi	hermano	le
estaba	agradecido.	Puede	que	para	él	eso	fuera	amor.

—¿Qué	más	puede	contarme	de	Laura?
—Debería	 preguntarle	 a	 Tish	—respondió	 Rikke—.	 Durante	 un	 tiempo	 fueron

amigas	íntimas.
—¿Durante	un	tiempo?
Rikke	ladeó	la	cabeza.
—Sí,	luego	dejaron	de	serlo.
—Ah.
—Pues	sí.	Rompieron	de	mala	manera.	Laura	vino	aquí	llorando.
—¿Le	contó	lo	que	había	pasado?
—Me	dijo	que	se	habían	peleado.
—¿Cuál	fue	el	motivo	de	la	pelea?
Rikke	juntó	los	dedos.
—Un	chico	—empezó	a	explicar	lentamente—.	Tish	tenía	unos	celos	enfermizos.

Le	ordenó	a	Laura	que	dejara	de	verlo.
—¿Y	quién	era	él?
—Laura	no	me	lo	dijo,	pero	yo	supuse	que	se	trataba	del	chico	de	esa	familia	rica

de	Duluth.	Los	Stanhope.	Cuando	ella	murió,	leí	en	la	prensa	que	Laura	y	Peter	salían
juntos.

A	Stride	no	 le	 gustaba	 el	 rumbo	que	 estaba	 tomando	 la	 conversación.	Le	hacía
preguntarse	una	vez	más	por	los	motivos	que	tenía	Tish	para	ir	tras	Peter	Stanhope.

—¿Habló	 Finn	 con	 usted	 sobre	 el	 asesinato	 de	 Laura	 después	 de	 que	 éste	 se
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produjera?	¿Le	dijo	alguna	vez	que	sabía	algo	al	respecto?
—Por	supuesto	que	no.	Como	ya	le	he	dicho,	él	no	estaba	allí.
—Voy	 a	 tener	 que	 hablar	 con	 Finn	—la	 informó	 Stride	 poniéndose	 en	 pie—.

¿Cuándo	puedo	encontrarlo	en	casa?
Rikke	agitó	una	mano	con	desdén.
—Entra	 y	 sale	 cuando	 le	 da	 la	 gana.	 No	 soy	 la	 guardiana	 de	 mi	 hermano.

Telefonee	a	la	compañía	de	reparto,	puede	que	ellos	le	ayuden	a	encontrarlo	en	algún
punto	de	su	ruta.

Stride	asintió	con	la	cabeza.
—Le	 agradezco	 que	me	haya	 concedido	 unos	minutos.	—Rikke	 no	 contestó—.

¿Sabe?	Aún	recuerdo	alguna	cosa	de	sus	clases	de	geometría	—añadió	Stride.
—Ah.
—Creo	que	era	algo	llamado	«postulado	paralelo».
Rikke	se	encogió	de	hombros.
—«Si	dos	rectas,	al	cortar	a	una	tercera,	forman	ángulos	internos	menores	que	dos

rectos,	esas	dos	rectas	prolongadas	indefinidamente	se	cortarán	en	algún	momento».
¿Por	qué	demonios	le	parece	tan	interesante?

—Es	 algo	 que	 me	 encuentro	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 mis	 investigaciones	 —le
explicó	Stride—.	Tarde	o	temprano	las	dos	rectas	acaban	siempre	por	encontrarse.

Después	 de	 que	 Stride	 se	marchara,	 Rikke	Mathisen	 se	 quedó	 ante	 la	 ventana	 del
salón	que	daba	a	la	calle.	Sostenía	la	cortina	de	encaje	con	la	mano	y	observó	a	Stride
mientras	éste	se	internaba	en	la	oscura	penumbra	y	se	montaba	en	su	vehículo.	Los
faros	 del	 auto	 se	 iluminaron	 de	 golpe	 como	dos	 ojos	 abiertos,	 y	 la	 gravilla	 chirrió
mientras	él	aceleraba	al	descender	por	el	camino	de	tierra	que	llevaba	a	la	carretera,
traqueteando	 por	 los	 raíles.	 Lo	 observó	 hasta	 que	 las	 luces	 rojas	 traseras
desaparecieron	y	siguió	vigilando	mientras	 la	noche	caía	como	una	nube	negra	que
envolviera	la	casa.	El	gato	naranja	atigrado	se	restregó	contra	sus	piernas	y	maulló,
pero	Rikke	no	se	movió.	A	lo	lejos,	procedente	del	noreste,	un	tren	silbó.	Incluso	a
esa	distancia,	 sintió	su	vibración	bajo	 los	pies.	No	 importaba	cuánto	 tiempo	 llevara
viviendo	allí.	Oía	todos	los	trenes.

Rikke	se	apartó.	En	el	recibidor	había	un	espejo	colgado	de	un	alambre	de	acero,
con	 un	 marco	 de	 grueso	 latón	 polvoriento.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 su	 reflejo	 oscuro	 y
contuvo	 el	 aliento,	 porque	 quien	 le	 devolvió	 la	 mirada	 fue	 el	 rostro	 de	 su	madre,
como	un	espectro	de	ojos	malignos	devuelto	a	la	tierra.	El	destino	era	cruel.	Habían
transcurrido	treinta	años,	y	se	había	convertido	en	la	persona	que	Finn	y	ella	habían
odiado	 durante	 tanto	 tiempo.	 Uno	 puede	 correr	 y	 correr,	 y	 cuando	 cree	 haber
escapado,	se	da	cuenta	de	que	ha	estado	corriendo	en	círculos.

Apagó	las	 luces	de	 la	planta	baja	y	caminó	a	 tientas,	como	una	 invidente,	hasta
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los	escalones	de	madera	de	caoba	que	llevaban	a	la	planta	superior.	Al	llegar	arriba,
contempló	 la	 puerta	 cerrada	 que	 tenía	 delante.	 El	 dormitorio	 de	 Finn.	 Movió	 la
manija	de	metal;	estaba	cerrada	con	 llave.	Siempre	 la	cerraba	con	 llave.	Aún	no	se
había	 dado	 cuenta	 de	 que	 ella	 tenía	 una	 copia.	 Entró	 en	 el	 cuarto	 y	 le	 dio	 al
interruptor,	 sin	 importarle	que	Finn	viera	 la	 luz	encendida	de	su	dormitorio	cuando
volviera	 a	 casa.	 La	 habitación	 estaba	 hecha	 un	 revoltijo.	 Ropa	 sucia	 tirada	 por	 la
cama	y	encima	de	la	puerta	del	armario.	Latas	aplastadas	de	Budweiser	por	 todo	el
suelo	del	cuarto,	 como	discos	de	hockey	plateados.	Las	 sábanas	olían	a	orina.	Aún
mojaba	la	cama.

El	cajón	superior	de	su	mesilla	de	noche	negra	laqueada	estaba	abierto.	Lo	sacó	y
lo	vació	en	el	suelo,	donde	su	contenido	rodó	con	gran	estrépito.	Repitió	la	operación
con	el	cajón	inferior.	Se	puso	a	gatas	y	se	abrió	paso	con	las	manos	entre	el	montón
de	baratijas.	Finn	lo	guardaba	todo.	Teléfonos	móviles	viejos	y	cables	de	ordenador.
Formularios	 de	 impuestos	 a	 medio	 rellenar.	 Bolígrafos	 con	 la	 tinta	 seca	 y	 lápices
partidos	 por	 la	 mitad.	 Revistas	 pomo	 antiguas,	 botes	 de	 lubricante,	 cigüeñales	 de
goma	cubiertos	por	una	costra	de	secreciones.

Una	vieja	fotografía.
Rikke	la	sostuvo	en	alto	y	la	estudió.	Se	trataba	de	una	foto	de	diez	centímetros

cuadrados,	 con	 un	 estrecho	 filete	 blanco,	 de	 colores	 desvaídos	 y	 poco	 naturales.
Reconoció	a	Finn	en	el	patio	trasero	de	su	casa,	sentado	junto	a	Laura	en	un	banco	de
picnic,	con	un	brazo	por	encima	del	hombro	de	ella.	Dos	 jóvenes	sonrientes.	Laura
vestía	una	camiseta	sin	mangas.	Finn	llevaba	el	pecho	desnudo	y	su	cabello	rubio	era
rizado	 y	 espeso.	 Rikke	 recordaba	 haber	 tomado	 esa	 fotografía.	 Con	 manos
temblorosas,	 la	rompió	por	la	mitad,	y	de	nuevo	por	la	mitad,	y	una	vez	más,	hasta
que	 los	 pedazos	 fueron	 demasiado	 pequeños	 para	 romperlos.	 Los	 esparció	 por	 el
revoltijo	del	suelo	como	si	fueran	granos	de	sal	gorda.

Por	aquel	entonces,	Finn	le	dejaba	su	habitación	a	Laura	las	noches	en	que	ella	se
quedaba	a	dormir.	Ella	había	dormido	ahí,	en	su	cama,	mientras	él	dormía	en	el	sofá
de	 la	 planta	 baja.	 Excepto	 cuando	 Finn	 subía	 las	 escaleras	 en	 silencio	 para	mirar.
Rikke	 tenía	conocimiento	de	 todo	eso.	Lo	había	visto	en	 la	oscuridad	husmeando	a
través	 de	 la	 puerta	 de	 su	 dormitorio,	 observando	 la	 cama,	 donde	 las	 estrellas
iluminaban	 pálidamente	 la	 carne	 desnuda.	 Jamás	 hablaron	 de	 ello.	 Algunas	 cosas
simplemente	se	sobreentendían.

Después	se	acercó	al	escritorio,	sacó	todos	los	cajones	y	los	vació	como	si	fueran
jarras	 de	 agua.	 Escudriñó	 los	 escombros	 sin	 ver	 lo	 que	 quería,	 pero	 sabía	 que
finalmente	 encontraría	 lo	 que	 estaba	 buscando.	 Conocía	 bien	 a	 Finn.	 Con	 una
expresión	 grave	 y	 carente	 de	 emoción,	 arrancó	 todas	 las	 prendas	 de	 ropa	 de	 las
perchas	del	armario,	arrojó	los	juegos	de	mesa	de	la	estantería	polvorienta	y	palpó	la
superficie	de	madera	veteada	con	los	dedos	extendidos.	Al	no	encontrar	nada,	arrastró

www.lectulandia.com	-	Página	151



el	colchón	de	la	cama	de	Finn	y	luego	levantó	el	somier	del	armazón.
Nada.
Con	 una	 mano,	 derribó	 la	 mesilla	 de	 noche	 negra.	 La	 lámpara	 cayó	 con	 ella,

estrellándose	 y	 rompiéndose	 contra	 el	 suelo.	 Se	 inclinó,	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 parte
inferior	de	la	mesilla	y	asintió	con	gesto	grave.

Ahí	estaba.
Un	 abultado	 sobre	 de	 manila	 estaba	 pegado	 a	 la	 madera	 sin	 pulir	 con	 cinta

americana	que	había	perdido	su	adherencia	después	de	ser	arrancada	y	enganchada	en
incontables	ocasiones.	Rikke	cogió	el	sobre.	Se	llevó	con	él	trozos	de	cinta.	Rasgó	la
solapa	 y	 sacó	 el	 fajo	 de	 papeles	 sobados	 que	 éste	 contenía.	 Los	 revisó	 uno	 a	 uno
cuidadosamente,	 estudiando	 cada	 imagen.	 Eran	 fotografías	 granulosas	 en	 color
impresas	 con	 la	 impresora	 del	 escritorio	 de	 Finn.	 Imágenes	 borrosas	 tomadas	 de
noche.	No	importaba.	Veía	con	suficiente	claridad	lo	que	eran.

Chicas	adolescentes.
Cuando	las	acabó	de	ver	 todas,	 las	volvió	a	guardar	en	el	sobre.	En	la	pared	de

enfrente,	 junto	al	escritorio	de	Finn,	había	una	papelera	metálica.	Vació	 la	basura	y
metió	el	sobre	dentro.	Buscó	una	caja	de	cerillas	entre	el	caos	que	ella	misma	había
generado	en	el	suelo	del	dormitorio,	después	encendió	una	y	la	arrojó	a	la	papelera,
donde	un	pequeño	fuego	prendió	en	el	papel	hasta	transformarse	en	una	gran	antorcha
ardiente.	 El	 recipiente	 arrojaba	 humo	 y	 relámpagos	 naranjas.	 El	 sobre	 y	 todas	 las
fotografías	 se	 ovillaron	 en	 escamas	 de	 ceniza	 negra	 que	 flotaron	 por	 la	 habitación
como	 nieve	 color	 carbón.	 En	 el	 recibidor,	 la	 alarma	 antihumos	 graznó	 a	modo	 de
protesta.	Rikke	la	ignoró.

Cuando	acabó	de	arder,	el	interior	de	la	papelera	estaba	chamuscado.	Cogió	una
regla,	 se	 puso	 de	 rodillas	 y	 empezó	 a	 golpear	 las	 cenizas	 aún	 calientes	 hasta
convertirlas	en	polvo.	Tenía	la	piel	cubierta	de	tiznes	de	hollín.	Se	levantó	y	se	limpió
las	manos	en	los	pantalones	cortos,	manchándolos	de	huellas	negras.

Lo	siguiente	fue	el	ordenador.	Y	la	cámara.	Irían	a	parar	al	río	en	algún	momento
después	de	medianoche.	No	se	podían	borrar	cosas	como	ésas.	Si	alguien	sabía	lo	que
estaban	haciendo	siempre	podría	recuperarlas.

Rikke	oyó	un	ruido	en	el	pasillo	y	levantó	la	vista.
Finn	estaba	en	la	puerta.
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Tish	 aparcó	 en	 un	 callejón	 detrás	 del	 Kitch,	 que	 estaba	 a	 oscuras	 excepto	 por	 el
resplandor	 amarillento	 que	 se	 colaba	 por	 las	 ventanas	 del	 club.	Una	 lluvia	 sesgada
azotaba	la	calle	mientras	ella	salía	del	Civic.	Abrió	un	paraguas,	lo	sostuvo	en	ángulo
como	si	se	tratara	de	una	bandera	y	sus	tacones	chapotearon	en	los	charcos	al	girar	en
la	esquina	del	edificio,	de	camino	a	la	puerta	principal.	El	club	de	cuatro	plantas	se
cernía	sobre	ella,	una	construcción	majestuosa	e	imponente	de	ladrillo	rojo,	como	la
mansión	de	un	hombre	adinerado.	Gárgolas	 indias	de	ojos	hundidos	 custodiaban	 la
entrada	y	 la	observaban	con	gesto	desaprobador.	Cuando	se	coló	dentro,	 su	vestido
blanco	 estaba	 cubierto	 de	 gotas	 de	 lluvia.	 Se	 sacudió	 el	 pelo	 y	 el	 agua	 roció	 la
moqueta	color	vino	tinto.

El	amplio	pasillo	principal	estaba	revestido	de	madera	oscura	y	apliques,	y	en	el
suelo	se	reflejaba	el	logotipo	de	letras	doradas	del	club.	Tish	dio	unos	cuantos	pasos
indecisos,	 a	 la	espera	de	que	alguien	 la	 interceptara.	Sin	embargo,	el	pasillo	estaba
vacío.	Nunca	había	estado	allí	antes,	pero	recordaba	que	la	gente	hablaba	del	Kitch	de
la	misma	forma	que	 los	de	 la	costa	Este	 lo	hacían	de	 la	 sociedad	secreta	Skull	and
Bones.	Los	rostros	de	sus	miembros	habían	cambiado	a	lo	largo	de	ciento	veinticinco
años,	 pero	 la	 única	 manera	 de	 entrar	 seguía	 siendo	 por	 invitación.	 Para	 Tish,	 era
como	una	sociedad	secreta	para	privilegiados.	Un	lugar	construido	piedra	a	piedra	en
honor	al	dinero	y	la	tradición.

A	 su	 izquierda	 había	 una	 sala	 con	 robustas	 vigas	 alineadas	 en	 el	 techo	 y	 una
gruesa	alfombra	con	estampado	de	cachemira	en	el	suelo.	Un	fuego	de	leña	ardía	en
una	chimenea	de	 ladrillo,	y	dos	sillones	reclinables	de	cuero	estaban	colocados	con
esmero	a	ambos	lados	del	hogar.	Estaba	aterida	de	frío	por	la	lluvia,	así	que	se	acercó
a	 la	 chimenea	 y	 extendió	 las	manos	 para	 calentárselas,	 sintiendo	 también	 cómo	 se
calentaba	 su	 vestido.	Mientras	 goteaba	 sobre	 la	 alfombra,	 reparó	 en	 una	 pintura	 al
óleo	de	un	rostro	familiar	que	colgaba	de	la	pared	del	lado	oeste.	Era	el	retrato	de	un
anciano	 ataviado	 con	 un	 traje	 de	 tres	 piezas.	 Apenas	 tenía	 pelo.	 Aspecto	 severo	 y
próspero.	Al	acercarse	al	cuadro,	vio	su	nombre	inscrito	en	una	placa	de	latón	en	el
marco.

Randall	Stanhope.	Antiguo	presidente	del	club.
—¿Puedo	ayudarla?
La	voz	surgió	detrás	de	ella.	Tish	se	dio	la	vuelta	y	vio	a	un	sirviente	ataviado	con

esmoquin	que	rondaba	la	cincuentena	y	lucía	un	bigote	recortado.
—Lo	siento	—se	disculpó	Tish.	Se	irguió	de	hombros	y	obsequió	al	hombre	con

una	agradable	sonrisa—.	Se	suponía	que	tenía	que	reunirme	aquí	con	Peter	Stanhope.
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¿Podría	decirme	dónde	puedo	encontrarlo?
No	 tenía	 ninguna	 cita	 concertada.	Hacía	 treinta	 años	 que	 no	 veía	 a	 Peter.	 Pero

todo	 el	mundo	 le	 había	 dicho	que	 él	 pasaba	 la	mayoría	 de	 sus	 noches	 en	 el	Kitch.
Como	su	padre.

—El	señor	Stanhope	está	en	la	sala	de	billar	de	la	planta	baja	—le	comunicó	el
sirviente—.	¿Desea	que	le	diga	que	está	usted	aquí?

—No,	me	reuniré	con	él	allí.
—¿Conoce	el	camino?	—le	preguntó	el	hombre.
—Me	temo	que	no.
—Permítame	mostrárselo.
La	 acompañó	 a	 la	 planta	 baja,	 donde	 los	 techos	 eran	 más	 bajos	 y	 los	 muros

parecían	 cerrarse.	 Tish	 oyó	 unas	 estentóreas	 risas	masculinas.	 La	 sala	 de	 billar	 era
más	pequeña	de	lo	que	ella	imaginaba;	sus	paredes	eran	de	color	lapislázuli,	al	igual
que	la	moqueta	con	estampado	de	tablero	de	ajedrez.	Media	docena	de	hombres	con
camisa	blanca	y	la	corbata	desanudada	se	hallaban	reunidos	alrededor	de	una	mesa	de
billar	recubierta	con	fieltro	color	borgoña.	Bebían	whisky	escocés	en	vasos	bajos	de
cristal.

La	 conversación	 se	 interrumpió	 al	 verla.	 Tish	 reconoció	 a	 Peter	 Stanhope	 de
inmediato.	 Tenía	 en	 la	 mano	 un	 taco	 de	 billar	 hecho	 a	 medida	 y	 estaba	 inclinado
encima	de	la	mesa,	apuntando	para	 tirar.	Era	el	único	hombre	que	llevaba	puesta	 la
chaqueta	 del	 traje.	 Ella	 estaba	 lo	 bastante	 cerca	 de	 él	 como	 para	 oler	 su	 aliento	 a
alcohol	 y	 ver	 las	 luces	 del	 techo	 reflejadas	 en	 su	 cabello	 plateado.	 Mientras	 ella
observaba,	él	golpeó	la	bola	con	un	chasquido	seco	del	taco	y	metió	la	maciza	bola
cuatro	púrpura	en	la	tronera	que	quedaba	más	lejos.

—¿Señor	Stanhope?
—¿Sí,	George?	—preguntó	Peter.
Miró	por	encima	del	sirviente	y	evaluó	a	Tish.
—Creo	que	tiene	una	cita	con	esta	señora.
Peter	se	enderezó	y	apoyó	su	taco	contra	la	mesa.	Se	cruzó	de	brazos	y	se	frotó	el

mentón	moreno	con	la	mano	izquierda.	Sus	ojos	azules	centellearon	curiosos	tras	sus
gafas	cobrizas.

—¿Ah,	sí?
La	sonrisa	de	George	se	evaporó.
—¿Algún	problema,	señor?	—preguntó.
—No	lo	sé	—replicó	Peter	amablemente,	y	miró	a	Tish—.	¿Lo	hay?
—Me	llamo	Tish	Verdure	—dijo	ésta	rápidamente.
Tish	 escuchó	un	 ruido	 sordo	de	desagrado	entre	 los	hombres	de	 la	 sala.	Sabían

quién	era	ella.	Peter	no	reaccionó,	excepto	por	un	chasquido	de	la	lengua	contra	los
dientes	superiores.

www.lectulandia.com	-	Página	154



—Ah.
—Esperaba	que	pudiéramos	hablar.
—Lo	 lamento	muchísimo,	 señor	 Stanhope	—dijo	George	mientras	 se	 colocaba

frente	a	Tish—.	Esta	señora	me	ha	dicho	que	tenía	una	cita	con	usted.	La	acompañaré
hasta	la	puerta	ahora	mismo.

Peter	hizo	un	ademán	con	la	mano.
—No,	 no,	 no	 pasa	 nada,	 George.	 Da	 la	 casualidad	 de	 que	 también	 yo	 estaba

impaciente	por	hablar	con	la	señora	Verdure.	Chicos,	seguid	sin	mí,	¿de	acuerdo?
Se	 acercó	 hasta	 Tish	 y	 le	 tendió	 la	 mano.	 Su	 apretón	 era	 fuerte	 y	 sus	 dedos,

suaves,	excepto	por	el	polvillo	de	la	tiza	de	billar.
—¿Le	apetece	tomar	algo?	—le	preguntó.
—Una	copa	de	vino	tinto,	si	no	es	molestia.
—George,	una	botella	de	Pinot	Alphonse	Mellot	del	que	me	tomé	anoche.	¿Hay

alguien	en	la	306?
—No,	señor.
—Llévela	allí,	¿de	acuerdo?
—Por	supuesto.
Peter	llenó	su	vaso	de	una	botella	medio	vacía	de	Lagavulin	y	luego	cogió	a	Tish

por	el	codo.
—¿Vamos?
La	 guió	 hasta	 un	 ascensor	 del	 siglo	 pasado	 incómodamente	 pequeño.	 Estaban

hombro	con	hombro.	Peter	no	dijo	ni	una	palabra	mientras	subían.	Se	limitó	a	sonreír,
a	exhibir	su	blanca	dentadura	y	a	alisarse	el	pelo.	Ella	se	dio	cuenta	de	que	sus	ojos
deambulaban	por	su	cuerpo.	Cuando	las	puertas	se	abrieron,	la	acompañó	hasta	una
habitación	pintada	de	color	crema,	con	un	sofá	blanco	hueso,	un	sillón	y	una	mesa
baja	 y	 cuadrada	 de	 cristal.	 Al	 otro	 lado	 de	 una	 puerta,	 Tish	 vio	 una	 cama	 de
matrimonio	con	un	edredón	de	intrincados	detalles	florales.	Retrocedió.

—Esto	es	un	dormitorio	—dijo	ella.
—Un	cuarto	de	invitados	—replicó	Peter—.	A	veces	duermen	aquí	los	socios	que

vienen	 de	 fuera	 de	 la	 ciudad.	O	 los	 hombres	 cuyas	 esposas	 los	 obligan	 a	 pasar	 la
noche	 fuera.	 Por	 ese	motivo	 prefiero	 la	 vida	 de	 soltero	—dijo,	 y	 añadió—:	No	 se
preocupe,	 no	 pienso	 abalanzarme	 sobre	 usted,	 si	 es	 eso	 lo	 que	 le	 preocupa.
Simplemente	creí	que	a	ambos	nos	gustaría	disfrutar	de	cierta	intimidad.

—Deje	la	puerta	abierta.	—Como	guste.
Peter	 tomó	 asiento	 en	 el	 sillón	 y	 se	 concentró	 en	 su	 bebida.	 Tish	 se	 sentó	 con

desasosiego	en	el	sofá	con	las	rodillas	apretadas.	Un	par	de	minutos	después,	George
el	 sirviente	 entró	 en	 la	 estancia	 con	 una	 copa	 y	 una	 botella	 abierta.	 Las	 depositó
encima	 de	 la	 mesa	 enfrente	 de	 ella	 y	 le	 sirvió;	 después	 le	 dedicó	 una	 mirada
imperiosa	y	se	retiró	cerrando	la	puerta	tras	él.
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—¿Quiere	que	vuelva	a	abrirla?	—preguntó	Peter	mientras	señalaba	la	puerta	con
la	cabeza.	Tish	se	encogió	de	hombros—.	Bueno,	pues	aquí	estamos	—prosiguió—.
Ha	pasado	mucho	tiempo.	Tienes	buen	aspecto,	Tish.	¿Te	importa	que	te	tutee?

Tish	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Por	aquel	entonces	eras	una	mujer	muy	sexy,	y	no	has	perdido	atractivo	—le

dijo	con	mirada	errabunda—.	La	auténtica	belleza	madura	con	la	edad,	¿no	crees?
—Si	tú	lo	dices.
—No	te	pasaría	nada	por	devolverme	el	cumplido	—dijo	él.
—Ya	sabes	que	tienes	buen	aspecto,	así	que	¿por	qué	necesitas	oírmelo	decir?
Peter	se	echó	a	reír.
—Prueba	el	vino,	Tish.	Es	excelente.
Tish	le	obedeció;	lo	era.
—¿Intentas	decirme	que	has	cambiado?	—preguntó	ella.
—Todos	cambiamos.	Tú	eres	diferente,	yo	soy	diferente.
—No	importa	—dijo	ella—.	No	me	preocupa	quién	eres	ahora	ni	cuánto	dinero

tienes.	Lo	único	que	me	interesa	es	lo	que	hiciste	hace	treinta	años.
Peter	asintió.
—Crees	que	maté	a	Laura.	Crees	que	cogí	un	bate	de	béisbol	y	 la	golpeé	en	 la

cabeza.
—Sí,	así	es.
—Bien,	pues	yo	no	lo	hice.	¿Cómo	puedo	convencerte	de	que	digo	la	verdad?
Tish	volvió	a	beber	un	sorbo	de	vino.	Era	afrutado	y	ligero	como	el	helio.
—No	puedes.	Sé	que	mentiste.
—¿Ah,	sí?
—Finn	Mathisen	 te	vio	—espetó	Tish—.	Te	vio	atacar	a	Laura	en	el	campo.	El

hombre	negro,	Dada,	la	salvó.	Cuando	Laura	salió	corriendo,	el	bate	aún	estaba	en	el
terreno	de	juego.	Aún	lo	tenías	tú.

—Finn	Mathisen	—murmuró	Peter,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	Hace	 años	 que	 no
pensaba	en	él.	Él	y	su	hermana	Rikke.	Ella	era	una	de	esas	atractivas	profesoras	que
todos	deseábamos.	Por	favor,	Tish.	Los	dos	sabemos	qué	clase	de	testigo	es	Finn.	Pat
Burns	 jamás	 llevará	al	estrado	a	alguien	que	probablemente	no	pueda	 recordar	casi
nada	de	los	ochenta.

—No	me	importa	qué	clase	de	testigo	sea	—respondió	Tish—.	Estoy	escribiendo
un	libro,	no	bailando	ante	un	jurado.	Lo	que	importa	es	que	él	dice	la	verdad.

—Eso	es	lo	que	afirma	él.	Lo	cual	no	significa	que	yo	matara	a	Laura.
—¿Estás	admitiendo	que	la	agrediste?
—Yo	no	 estoy	 admitiendo	 nada.	 Sin	 embargo,	 aunque	 fuera	 tan	 estúpido	 como

para	 creer	 que	 porque	 me	 llamo	 Peter	 Stanhope	 cuando	 una	 chica	 dice	 «no»	 en
realidad	está	diciendo	«sí»,	¿crees	que	la	mataría	por	algo	así?
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—¿Por	no	haber	obtenido	lo	que	querías?	Sí,	lo	creo.
—Bueno,	tienes	razón,	no	me	tomo	muy	bien	las	negativas	—admitió	Peter—.	Tú

me	rechazaste	y	yo	te	llamé	bollera.	Y,	por	lo	que	recuerdo,	te	besé	y	te	sobé	las	tetas.
Era	un	cerdo.

—Sí,	lo	eras.
—Pero	no	te	maté,	¿no	es	cierto?	—Aquí	estás.
—Puede	que	Laura	te	gustara	más	que	yo.
La	sonrisa	de	Peter	flaqueó.	Sus	labios	carnosos	se	contrajeron	en	un	tic	nervioso.
—Puede	 que	 estuvieras	 obsesionado	 con	 ella	—continuó	 Tish—.	 Puede	 que	 te

enfureciera	saber	que	ella	no	te	quería.	—Buscó	sus	ojos	y	susurró—:	«¿Vas	a	estar
sola	esta	noche,	puta?».

Los	 dedos	 de	Peter	 se	 aferraron	 al	 vaso	 con	 tanta	 fuerza	 que	 ella	 pensó	 que	 el
cristal	se	haría	añicos.

—No	sé	de	qué	me	hablas.
Pero	sí	que	lo	sabía.
Tish	supo	que	había	acertado.	Se	tragó	su	odio	y	bebió	más	vino.
Peter	se	puso	en	pie	y	estiró	las	piernas.	Echó	un	vistazo	a	su	reflejo	en	un	espejo

de	 latón	y	se	cepilló	 las	 solapas	de	 la	americana.	Volvió	a	 sonreír,	una	sonrisa	más
radiante	que	la	anterior.

—Siempre	me	he	preguntado	si	te	molestaba	que	Laura	me	encontrara	atractivo.
—Ella	no	te	encontraba	atractivo.
—Te	equivocas.	Por	aquel	entonces	todas	las	chicas	estaban	interesadas	en	mí.	Tú

eras	la	excepción.	¿O	es	que	acaso	te	gustaba	hacerte	la	estrecha	conmigo?
—Oh,	por	favor.
—¿Por	eso	no	te	gustaba	que	me	viera	con	tu	mejor	amiga?
—Laura	rompió	contigo.	Ella	me	lo	contó.
—Ah,	 ¿y	cómo	sabes	que	no	 te	mintió?	Quizá	Laura	no	quería	que	 supieras	 lo

que	en	realidad	pasaba	entre	nosotros	dos.
—Eso	es	ridículo	—replicó	Tish.
—Me	pregunto	qué	habrías	hecho	si	hubieras	descubierto	la	verdad	—dijo	él—.

Supongo	que	te	habrías	sentido	muy	ofendida.
—¿Has	acabado?
—Ni	siquiera	he	empezado.	No	se	te	ocurra	meterte	con	un	abogado,	Tish.
—Te	cogeré	—insistió	ella.
Él	se	rió.
—Ya	sabes	que	eso	no	va	a	suceder.
Ella	 se	 encogió,	 sintiéndose	 expuesta	 mientras	 él	 la	 observaba.	 Ni	 siquiera	 se

molestaba	en	ocultar	el	brillo	lujurioso	de	su	mirada.
—Lo	triste	es	que	te	estoy	diciendo	que	creo	que	eres	un	asesino	y	aun	así	quieres
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acostarte	conmigo.
Peter	se	sentó	junto	a	ella	en	el	sofá	y	dio	un	largo	sorbo	a	su	whisky	escocés.	Sus

piernas	se	rozaron.
—Es	verdad.
—¿Tan	desesperado	estás?	—Yo	no	estoy	desesperado	en	absoluto.
—Te	imaginaba	con	un	harén	de	modelos	veinteañeras	—dijo	Tish.
—A	veces.
—¿Y	 por	 qué	 intentarlo	 con	 una	 casi	 cincuentona	 que	 piensa	 que	 eres	 el

demonio?
—Yo	 no	 soy	 el	 demonio.	 Creía	 que	 por	 fin	 habías	 empezado	 a	 encontrarme

encantador.	—A	duras	penas.
—Lo	 creas	 o	 no,	 me	 gustan	 las	 señoras	 maduras.	 Fuertes.	 Independientes.	 No

encuentro	muchas	mujeres	que	estén	a	mi	altura.
—Así	que	me	estás	diciendo	que	te	pone	que	una	mujer	te	acuse	de	asesinato.
—He	 oído	 acusaciones	 peores.	 —Sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja—.	 Creo	 que	 estás

mintiendo,	Tish.	Me	encuentras	atractivo.	Siempre	lo	has	hecho.
—Tú	te	encuentras	lo	bastante	atractivo	por	los	dos.
—No	hay	muchas	mujeres	que	me	hayan	rechazado	dos	veces.
Tish	sintió	un	escalofrío	de	miedo.
—¿Qué	significa	eso?
—No	lo	que	crees.	Solamente	que	te	las	has	arreglado	para	desinflar	mi	ego,	por

no	mencionar	mi	virilidad,	en	dos	décadas	distintas.
—Sobrevivirás.
—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 me	 tomo	 a	 bien	 las	 negativas.	 Me	 hacen	 ser	 más

perseverante.
—¿Voy	a	tener	que	ponerme	a	gritar?
—No	 hace	 falta.	 Ni	 se	 me	 ocurriría	 forzar	 a	 una	 mujer	 que	 no	 quiere	 que	 la

fuerce.
—Bien.
—Sin	embargo,	voy	a	besarte	—dijo	Peter—.	Creo	que	me	lo	debes.
—Yo	no	te	debo	nada.
—Puedes	abofetearme	si	quieres.
Se	 inclinó	 en	 el	 sofá.	Tish	 lo	miró	 a	 los	 ojos	 y	 no	 se	 apartó.	Notó	 sus	 ásperos

labios	al	pegarse	a	los	suyos.	Ella	no	sintió	nada	pero	respondió	como	si	lo	sintiera.
Le	 puso	 las	manos	 alrededor	 del	 cuello	 y	 lo	 acercó	 a	 ella.	Olía	 como	 un	 hombre.
Sentía	sus	dedos	acariciarle	el	pecho	de	forma	liviana,	tanteando	el	terreno.	Era	ahora
o	nunca.

Tish	le	dio	un	mordisco	a	Peter	en	el	carnoso	labio	inferior.	Con	fuerza.	La	sangre
caliente	les	salpicó	en	la	cara	y	ella	aplastó	su	mejilla	contra	él	y	lo	agarró	con	fuerza.
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Peter	gritó	de	dolor	y	pugnó	por	zafarse	de	ella.	La	apartó	de	un	empujón	y	se	puso
en	pie	de	un	brinco.	Su	barbilla	 era	un	 río	 turbio	de	color	 cereza	que	empapaba	 la
camisa.

—¡Eres	una	puta	loca!	—gritó.
—Apártate	ahora	mismo	de	mí	—le	dijo	Tish	tranquilamente.
Peter	abrió	la	puerta	de	la	habitación	de	invitados.
—Estás	como	una	puta	cabra.
Tish	lo	vio	marcharse	mientras	se	limpiaba	suavemente	las	manchas	de	sangre	de

la	manga	de	su	vestido	blanco.
«Te	pillé»,	pensó.

Dos	horas	después,	un	ruido	despertó	a	Tish	de	un	sueño	profundo	mientras	dormía
en	 su	 casa.	 Se	 sentó	 de	 golpe	 en	 la	 cama,	 la	manta	 hecha	 un	 ovillo	 en	 la	 cintura.
Escuchó	los	sonidos	procedentes	de	la	ventana	abierta,	donde	el	oleaje	golpeaba	en	la
base	del	acantilado.	La	bocina	de	un	camión	atronó	en	la	autopista.	Eso	fue	todo.

Salió	de	la	cama	y	cogió	una	bata	del	armario.	El	vestido	blanco	descansaba	en
una	balda	envuelto	en	plástico.

Se	detuvo.	Esperó.
Unos	 segundos	después,	 volvió	 a	 escucharlo.	Agudo	y	musical.	De	 algún	 lugar

del	exterior	llegaba	el	sonido	de	un	vidrio	al	romperse.
Tish	 corrió	hacia	 la	habitación	principal	 de	 la	 casa	 en	busca	de	 su	 teléfono.	La

estancia	 estaba	 en	 sombras.	 Se	 hallaba	 sola,	 nadie	 la	 acechaba,	 no	 había	 nadie
dispuesto	a	asaltarla	desde	una	esquina.	No	volvió	a	oír	ningún	ruido.

En	la	calle,	un	vehículo	se	alejó;	el	sonido	del	motor	se	debilitaba	a	medida	que
rugía	 hacia	 la	 curva	 que	 llevaba	 a	 la	 ciudad.	Tish	 se	 acercó	 sigilosamente	 hasta	 la
puerta	de	entrada	y	echó	un	vistazo	a	través	de	la	mirilla.	Amera,	la	acera	y	la	calle
estaban	tranquilas.	Abrió	la	puerta	con	cuidado	y	vio	estelas	de	niebla	vagar	bajo	el
resplandor	de	una	farola.	Al	salir,	el	sudor	empezó	a	cubrirle	la	piel	como	un	hongo.

Nada	se	movió.
El	 pavimento	 le	 arañó	 los	 pies	 desnudos.	 Avanzó	 con	 paso	 vacilante	 hacia	 el

bordillo.	Al	ver	su	coche	de	alquiler	aparcado	junto	a	los	árboles,	echó	a	correr.
La	mitad	del	parabrisas	estaba	medio	caído,	y	la	otra	mitad	era	una	escarcha	de

vidrio	 blanco	 reventado.	Rosetas	 afiladas	 como	 tijeras	 cubrían	 los	 asientos.	Metido
entre	los	radios	del	volante	había	un	bate	de	béisbol	de	madera.
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18

El	asfalto	del	aparcamiento	de	la	empresa	de	reparto	donde	trabajaba	Finn	Mathisen
estaba	 mojado	 y	 el	 vapor	 ascendía	 de	 los	 charcos.	 Una	 cortina	 de	 agua	 se	 había
paseado	 intermitentemente	 por	 la	 ciudad	 durante	 todo	 el	 día,	 dejando	 tras	 de	 sí	 un
olor	 mohoso	 a	 gusanos.	 La	 humedad	 hacía	 que	 la	 camiseta	 negra	 de	 Stride	 se	 le
adhiriera	 a	 la	 piel	 y	 la	 chaqueta	 deportiva	 gris	marengo	que	 llevaba	 encima	 estaba
húmeda.	Una	capa	de	sudor	le	cubría	la	frente.	Era	viernes	por	la	noche.	Quería	irse	a
casa	 y	 meterse	 en	 la	 ducha,	 pero	 Finn	 llegaba	 una	 hora	 tarde	 de	 su	 itinerario	 de
entrega.

El	aparcamiento	estaba	repleto	de	los	vehículos	de	los	conductores	de	reparto	que
habían	finalizado	su	jornada	laboral.	Furgonetas	y	camiones	retrocedían	marcha	atrás
hacia	 los	 muelles	 que	 había	 a	 su	 alrededor,	 donde	 cargaban	 y	 descargaban.	 La
subestación	 de	 la	 compañía	 se	 encontraba	 a	 menos	 de	 un	 kilómetro	 y	 medio	 del
aeropuerto	 de	Duluth,	 lo	 que	 facilitaba	 el	 suministro	 de	 paquetes	 a	 los	 vuelos	 que
despegaban.	Oyó	el	estruendo	de	un	jet	por	encima	de	su	cabeza	y	supo	que	se	trataba
del	vuelo	nocturno	del	noroeste	procedente	de	las	Twin	Cities.	Absorbería	a	pasajeros
y	cargamento	y	luego	volvería	a	atronar	en	dirección	sur.

Una	sucia	furgoneta	amarilla	se	acercó	con	estruendo	por	la	carretera.	Stride	logró
divisar	 al	 conductor	 y	 reconoció	 el	 rostro	 alargado	 y	 la	 cabeza	 afeitada	 de	 Finn
Mathisen.	Finn	no	lo	vio.	Stride	esperó	a	que	diera	marcha	atrás	a	su	camioneta	hasta
un	muelle	de	carga	abierto	y	lo	observó	saltar	del	vehículo,	subir	los	escalones	de	la
plataforma	y	desaparecer	en	el	interior	del	edificio.	Incluso	a	unos	veinte	metros	de
distancia,	Stride	percibió	que	el	uniforme	de	Finn	estaba	sucio	después	de	todo	un	día
de	calor.	En	Duluth,	días	como	ése	eran	los	que	consumían	la	energía	a	cualquiera.

Stride	 aguardó	 media	 hora	 hasta	 que	 Finn	 salió	 pavoneándose	 por	 la	 puerta
principal	 del	 edificio.	 Se	 había	 duchado	 y	 cambiado	 de	 ropa	 y	 ahora	 llevaba	 unos
pantalones	cortos,	que	hacían	que	sus	piernas	parecieran	palillos,	y	una	camiseta	gris
sin	 mangas	 con	 unas	 sisas	 enormes.	 Calzaba	 unas	 viejas	 zapatillas	 de	 deporte	 sin
calcetines.

—Finn	—le	llamó	Stride.
Salió	del	Expedition	y	se	encontró	con	Finn	donde	acababa	la	acera	y	empezaba

el	 aparcamiento.	 Finn	 era	 ocho	 centímetros	 más	 alto	 que	 Stride,	 aunque	 daba	 la
impresión	de	ir	a	salir	volando	cuando	el	viento	arreciara	desde	el	lago.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Finn.
Sus	ojos	bailoteaban	nerviosos.
Stride	se	presentó.	Cuando	Finn	escuchó	la	palabra	«policía»,	cambió	su	peso	de

www.lectulandia.com	-	Página	160



un	pie	al	otro	y	miró	por	encima	del	hombro	de	Stride	hacia	 la	hilera	de	vehículos
aparcados,	como	si	quisiera	salir	pitando.	Un	hálito	a	menta	salió	de	la	boca	de	Finn
como	el	fuego	de	un	dragón.

—¿Tienes	una	cita	esta	noche,	Finn?	—preguntó	Stride.
—¿Eh?	No.	¿Qué	quiere	decir?
—Te	 huele	 bien	 el	 aliento.	 Como	 si	 te	 hubieras	 cepillado	 los	 dientes	 unas

cincuenta	o	sesenta	veces.
—Tengo	halitosis,	y	necesito	usar	esas	tiras	para	el	aliento	—respondió	Finn.
Stride	asintió.
—Es	curioso,	pero	cuando	los	agentes	de	tráfico	huelen	a	menta,	de	inmediato	les

viene	a	la	cabeza	la	palabra	DUI[5].	No	habrás	llegado	tarde	por	haberte	tomado	un
par	de	copas	en	algún	bar,	¿no?

Finn	 volvió	 a	 echar	 un	 vistazo	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 hacia	 la	 puerta	 de	 la
empresa.

—Que	no,	joder.
—Tengo	un	alcoholímetro	en	el	coche	—le	dijo	Stride—.	¿Quieres	soplar?
—¡No	he	estado	bebiendo!
—De	acuerdo,	Finn.	Lo	que	tú	digas.	Tengo	algunas	preguntas	que	hacerte.
—Sí,	mi	hermana	ya	me	ha	contado	que	se	pasó	por	casa.	Me	ha	dicho	que	estuvo

haciendo	preguntas	sobre	el	asesinato	de	Laura.
—Cierto.
—No	quiero	hablar	de	eso.	Han	pasado	treinta	años.	Fue	una	época	de	mierda.
—¿Y	ahora	es	mejor?	—preguntó	Stride	mirando	al	hombre	de	arriba	abajo.
Tish	tenía	razón.	Parecía	como	si	estuviera	en	las	últimas.
Finn	se	acobardó.
—Sí,	 de	 acuerdo,	 me	 he	 pasado	 la	 vida	 sentado	 en	 un	 parque	 con	 Dios

revoloteando	 sobre	 mi	 cabeza	 y	 cagándoseme	 encima.	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 quería
escuchar?	Soy	un	perdedor.

—Lo	que	quiero	escuchar	es	si	le	dijiste	a	Tish	la	verdad.
—¿Y	a	usted	qué	 le	 importa,	amigo?	Quiero	decir,	 ¿qué	anda	buscando?	Todos

los	de	aquella	época	o	han	muerto	o	son	unos	carcamales.
Era	verdad.	En	realidad,	Stride	no	tenía	una	respuesta	a	esa	cuestión.	Tampoco	se

había	 preguntado	 a	 sí	 mismo	 por	 qué	 se	 implicaba	 en	 ese	 caso	 de	 forma	 tan
apasionada,	 treinta	 años	 después	 de	 que	 Ray	Wallace	 lo	 diera	 por	 resuelto.	 No	 se
trataba	 de	 Tish.	 Tampoco	 de	 que	 Pat	 Burns	 le	 hubiera	 pedido	 que	 no	 levantara	 la
liebre	 si	 la	 prensa	 nacional	 empezaba	 a	 hacer	 preguntas.	 Había	 empezado	 a	 darse
cuenta	 de	 que	 el	 asesinato	 de	 Laura	 cambió	 el	 curso	 de	 su	 vida,	 y	 era	 inquietante
descubrir	que	sabía	menos	del	caso	y	de	Laura	de	lo	que	creía.

—Si	el	tipo	que	mató	a	Laura	está	vivo,	aún	tiene	una	deuda	pendiente	—replicó
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Stride.
—No	 se	 necesita	 estar	 entre	 rejas	 para	 pagar	 una	 deuda.	 ¿Cree	 que	 cargar	 con

algo	semejante	durante	treinta	años	no	basta	para	acabar	con	alguien?
—¿Hay	algo	de	lo	que	te	sientas	culpable?	—preguntó	Stride.
Finn	tragó	saliva.
—Sólo	quiero	irme	a	casa.	No	quiero	tener	nada	que	ver	con	esto.
—Habla	conmigo,	Finn.
—Ya	se	lo	he	contado	todo	a	Tish.
—No	me	gustan	las	historias	de	oídas.	Cuéntamelo	a	mí.
Finn	se	acarició	la	calva	con	suavidad.
—Está	bien,	está	bien.
Repitió	cuanto	recordaba	de	la	noche	en	que	Laura	fue	asesinada	en	el	parque,	y

coincidía	con	 los	hechos	que	Tish	 le	había	 relatado	a	él.	Pasó	por	alto	 los	detalles,
pero	Stride	le	dejó	continuar	sin	 interrupciones.	Finn	terminó	con	la	aseveración	de
que	Dada	había	seguido	a	Laura	a	los	bosques	y	que	el	bate	se	había	quedado	en	el
terreno	de	juego.

—¿Es	posible	que	malinterpretaras	lo	que	estaba	pasando	entre	Laura	y	el	chico
en	el	campo	de	béisbol?	—preguntó	Stride.

—¿Qué	quiere	decir	con	malinterpretar?
—Puede	que	no	estuvieran	peleando.	A	lo	mejor	se	estaban	besuqueando.
Finn	negó	con	la	cabeza.
—Ni	hablar.
—¿Estás	 seguro	 de	 que	 el	 tipo	 negro	 ese,	Dada,	 dejó	 el	 bate	 en	 el	 campo?	—

preguntó	Stride.
—Sí.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?
—Lo	vi	tirarlo,	¿vale?
—¿Qué	más	recuerdas?	—quiso	saber	Stride.
—Nada.	No	me	acuerdo	de	nada	más.
Stride	lo	miró	a	los	ojos.	El	hombre	estaba	mintiendo.
—Le	dijiste	a	Tish	que	tienes	lagunas	de	memoria	—dijo	Stride.
—Es	mi	vida	la	que	tiene	lagunas	—replicó	Finn.
—A	veces	la	gente	no	está	segura	de	lo	que	es	real	y	lo	que	es	un	sueño,	¿sabes	lo

que	quiero	decir?	¿Así	son	las	cosas	para	ti?
—Ya	le	he	dicho	que	no	recuerdo	nada	más,	¿vale?	Y	nada	quiere	decir	nada.
Pero	no	era	así.	Finn	se	guardaba	algo.	Stride	estaba	seguro.
—¿Por	qué	seguías	a	Laura?	—preguntó.
—Me	gustaba.
—¿La	seguiste	hasta	el	parque?
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—No,	ella	deambulaba	por	ahí.	Su	hermana	y	ella.
—¿Sabías	 que	 alguien	 acosaba	 a	 Laura?	 ¿Que	 la	 amenazaba?	 ¿Que	 le	 enviaba

notas	obscenas?
—No	—contestó	Finn.
—¿No	eras	tú?
—No,	yo	no	haría	eso.	Lo	único	que	hice	fue	seguirla.
—Conocías	a	Laura	muy	bien,	¿no	es	verdad?	¿Por	qué	no	 le	hiciste	 saber	que

estabas	allí?	¿Por	qué	la	espiabas?
Finn	abrió	la	boca	y	luego	la	cerró.
—No	lo	sé	—farfulló.
—¿Eso	es	todo	cuanto	puedes	decir?
—Yo	no…	A	mí	sólo	me	gustaba	mirarla.	Me	daba	vergüenza.
Stride	asintió.
—¿Hay	algo	de	toda	esta	historia	que	sea	verdad,	Finn?
—¿Qué	quiere	decir?
—Tu	hermana	dice	que	esa	noche	no	estuviste	en	el	parque.
Finn	negó	con	la	cabeza.
—Rikke	no	 cree	que	yo	 sea	 capaz	de	 sacarme	 las	 castañas	del	 fuego.	Para	 ella

sigo	siendo	un	niño.
—Así	que	me	ha	mentido.
—Bueno,	ella	ha	dicho	que	vimos	los	fuegos	artificiales,	¿no?
Usted	 también	 estaba	 allí	 esa	 noche.	 Llovía.	 Y	 no	 hubo	 muchos	 fuegos

artificiales.
Stride	hizo	memoria.	Finn	tenía	razón.
—Entonces	¿por	qué	me	contó	eso?	—preguntó	Stride.
—Para	protegerme.
—¿Necesitas	que	te	protejan?
—Por	aquel	entonces,	sí,	probablemente.
—¿Mataste	a	Laura?
—No.
—¿Cómo	lo	sabes?	Acabas	de	decir	que	no	te	acuerdas	de	nada	más.	Has	dicho

que	Dada	se	marchó	sin	el	bate,	y	que	el	chico	que	atacó	a	Laura	estaba	inconsciente
en	el	campo	de	béisbol.	Eso	te	deja	a	 ti	con	el	bate,	Finn.	A	lo	mejor	 lo	cogiste	 tú.
Puede	que	hicieras	lo	que	habías	estado	haciendo	toda	la	noche.	Seguir	a	Laura	hasta
la	playa	norte.

Finn	 se	 agarró	 la	 cabeza	 con	 sus	grandes	manos.	Tenía	 las	uñas	mordidas	y	 en
carne	viva.

—No.
—¿Y	cómo	lo	sabes?	—repitió	Stride.
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—Déjeme	en	paz	—dijo	Finn.
Su	piel	amarillenta	se	tino	de	púrpura.	Se	tapó	los	ojos.
—Creo	que	Rikke	mintió	porque	cree	que	tú	mataste	a	Laura.
—No.
Su	 voz	 sonó	 apagada.	 Las	 gotas	 de	 sudor	 le	 resbalaban	 por	 el	 rostro	 como

lágrimas	y	se	escurrían	por	el	mentón.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?
Finn	apretó	los	puños	y	se	golpeó	la	frente.
—¡No	estoy	seguro!	¿Está	contento?	¡No	lo	sé!	¡No	me	acuerdo!	Lo	único	que	sé

es	que	puede	que	cogiera	el	puto	bate	y	 la	golpeara	con	él.	 ¿Vale?	Y	ahora	 intente
vivir	con	eso.	Intente	no	saber	si	mató	a	una	chica.	Y	vea	en	lo	que	se	convierte	su
vida.

Le	dio	un	empujón	a	Stride	al	pasar	junto	a	él	y	echó	a	correr	hacia	su	coche.
Mientras	Stride	lo	observaba	subirse	a	su	automóvil,	recordó	haber	hablado	con

Rikke	sobre	geometría	y	se	dio	cuenta	de	que	una	vez	más	veía	ante	él	el	postulado
paralelo	en	funcionamiento.	Estaba	viendo	la	intersección	de	dos	líneas.

Dos	líneas	que	habrían	preferido	mantenerse	en	paralelo,	sin	tocarse	jamás,	para
que	el	pasado	no	infectara	el	presente.

Finn	conducía	un	Rav	plateado.
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No	había	manera	de	escapar	del	calor.
Incluso	en	el	Point,	donde	normalmente	soplaba	una	brisa	fresca	procedente	del

lago,	 el	 aire	 vespertino	 era	 sofocante.	 Stride	 aparcó	 en	 el	 barro	 cerca	 del	 chalé.	El
calor	 se	 desprendía	 de	 la	 tierra	 y	 las	 hojas	 se	 marchitaban	 en	 los	 árboles	 que	 lo
circundaban.	Serena	no	estaba	en	casa.	No	se	molestó	en	entrar,	en	vez	de	ello	trepó
por	la	duna	poco	pronunciada	para	observar	el	crepúsculo	caer	sobre	el	lago.	Serena	y
él	tenían	dos	sillas	en	la	arena,	en	la	cima	de	la	colina,	donde	a	menudo	se	sentaban	a
beber	café	por	las	mañanas.

Una	de	las	sillas	estaba	ocupada.	Por	Tish.
Tish	no	lo	miró	cuando	Stride	tomó	asiento	junto	a	ella.	Sus	ojos	estaban	clavados

en	la	lejanía,	contemplando	los	veleros	en	el	agua.	Tenía	una	bolsa	de	plástico	en	el
regazo	que	 protegía	 con	 ambas	manos,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	niño	 pequeño	que
pudiera	resbalarse	y	caer.	No	dijeron	nada.	El	lago	estaba	en	calma,	como	si	fuera	una
porcelana	azul	celeste,	y	la	línea	donde	el	cielo	y	el	agua	se	unían	se	difuminaba	en
una	pegajosa	calima.

—Me	he	equivocado	de	chalé	—dijo	ella	finalmente.	Stride	no	contestó—.	He	ido
a	la	casa	donde	vivíais	Cindy	y	tú.	Los	dueños	me	han	explicado	cómo	encontrarte.

—Hace	mucho	que	no	vivo	ahí.
—Lo	sé	—dijo	Tish	girándose	para	mirarlo	a	la	cara—.	En	una	ocasión,	Cindy	me

enseñó	una	fotografía	de	vuestra	casa.	Nunca	la	olvidé.	La	he	reconocido	en	cuanto	la
he	visto.	Supongo	que	en	realidad	nunca	me	había	planteado	cuánto	tiempo	ha	pasado
desde	entonces.	En	cierta	manera,	pensaba	que	aún	vivías	allí.	Con	Cindy.	 Imagino
que	debe	de	parecerte	un	disparate.

—No,	 a	 mí	 también	 me	 pasa	 —contestó	 Stride—.	 Pero	 Cindy	 se	 ha	 ido.	 Y
también	Laura.	Igual	que	sus	padres.	Es	como	si	toda	la	familia	no	hubiera	existido
jamás.

—No	digas	eso.
—Es	así.
—Comprendo	cómo	te	sientes	—dijo	Tish—.	También	yo	perdí	a	mi	madre.	Y	a

Laura.	Aunque	parezca	raro,	cuando	Cindy	murió,	volví	a	sentirme	huérfana.	Como
si	ella	fuera	el	último	vínculo	con	mi	pasado	y	mi	familia.	Pero	no	estoy	tratando	de
comparar	mi	pérdida	con	la	tuya.

Stride	guardó	silencio.
—Hay	algo	que	debo	decirte	 sobre	mi	 libro	—prosiguió	Tish—.	He	 escrito	 los

primeros	capítulos	con	la	voz	de	Cindy.	Cuento	la	historia	desde	su	punto	de	vista.
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El	rostro	de	Stride	se	tensó	por	la	consternación.
—¿Por	qué	has	hecho	eso?
—Ella	estaba	allí.	Fue	testigo	de	lo	sucedido.
—No	 tienes	derecho	a	 entrometerte	 en	 su	vida	—espetó	 él	 subiendo	el	 tono	de

voz—.	Ni	en	la	mía.
Tish	parecía	confundida.
—Lo	siento.	Ella	forma	parte	de	esa	historia.	Igual	que	tú.
—Eso	no	te	da	derecho	a	pisotear	su	tumba.
—No	estoy	haciendo	nada	de	eso.	Te	lo	juro.
Stride	se	encogió	de	hombros.	Sintió	un	peso	en	el	pecho.
—No	pensé	que	pudiera	incomodarte	tanto	—dijo	ella.
—No	se	trata	de	eso.
—Entonces	¿de	qué	se	trata?	—preguntó	Tish.
—De	nada.	Olvídalo.	No	tiene	nada	que	ver	contigo	ni	con	el	libro.
Stride	habría	querido	añadir	algo	más,	pero	no	lo	hizo.	Habría	deseado	decirle	lo

furioso	que	se	sentía	cuando,	cada	vez	que	 la	veía,	su	dolor	volvía	a	 recobrar	vida.
Quería	 confesar	 a	 alguien	 que	 se	 sentía	 culpable,	 porque	 había	 permitido	 a	 Cindy
regresar	sigilosamente	al	latido	diario	de	su	corazón,	al	lugar	que	ahora	pertenecía	a
Serena.	No	obstante,	se	limitó	a	apartar	de	él	sus	emociones	y	cambió	de	tema.

—Debido	a	lo	que	ha	ocurrido	con	tu	coche,	voy	a	apostar	a	un	oficial	frente	a	tu
casa	por	la	noche	—le	informó	él.

Tish	parpadeó.	Él	sabía	que	ella	había	percibido	la	repentina	frialdad	de	su	voz.
—Así	que	esta	vez	no	crees	que	se	trate	de	cosas	de	críos.
—No	lo	sé,	pero	prefiero	no	arriesgarme.
—De	acuerdo,	por	supuesto,	lo	que	tú	digas.
Tish	cogió	la	bolsa	de	su	regazo	y	se	la	entregó	en	silencio.	Stride	echó	un	vistazo

a	su	interior	y	vio	un	vestido	blanco,	pulcramente	doblado.
—Es	para	ti	—dijo	ella—.	No	estoy	segura	de	que	vayas	a	entender	lo	que	hice.	O

por	qué	lo	hice.
Stride	se	mostró	interesado.
—¿Qué	es?
—Una	muestra	del	ADN	de	Peter	Stanhope	en	una	mancha	de	sangre	del	vestido

—respondió	Tish.
Stride	cerró	la	bolsa	y	se	quedó	mirando	el	cielo.
—¿Qué	demonios	has	hecho?
—Lo	que	tenía	que	hacer.
—Joder,	Tish,	¿te	has	vuelto	loca?
—Escucha,	 Peter	 es	 culpable,	 y	 tú	 me	 dejaste	 bien	 claro	 que	 ningún	 tribunal

puede	obligarle	a	proporcionarnos	una	muestra.	Así	que	la	cogí	yo	misma.	Y	también
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espero	haberle	hecho	una	cicatriz.
—Acabas	de	confesar	una	agresión.
—Empezó	él	cuando	intentó	besarme,	el	muy	bastardo.	Sé	lo	que	piensas,	pero	he

conseguido	algo	que	antes	no	 teníamos.	La	manera	de	confirmar	 si	 era	Peter	quien
acosaba	a	Laura.

Stride	negó	con	la	cabeza.
—No	 es	 tan	 sencillo.	Existe	 una	 razón	 por	 la	 que	 un	 tribunal	 no	 le	 obligaría	 a

entregar	una	muestra	de	ADN.	No	tenemos	un	alegato	plausible.	Aunque	lleváramos
a	cabo	el	análisis	y	descubriéramos	que	Stanhope	fue	quien	envió	a	Laura	todas	esas
notas,	eso	no	cambia	nada.	No	es	así	como	Pat	Burns	va	a	enfrentarlo	a	un	 jurado.
Eso	no	va	a	ocurrir.

—¿Intentas	decirme	que	no	vas	a	analizar	la	muestra?
—¿Crees	que	sólo	tengo	que	chasquear	los	dedos	y	las	cosas	se	hacen	en	el	acto?

Hay	otras	prioridades.	Una	cosa	es	comparar	el	ADN	de	la	nota	de	un	acosador	con
una	 base	 de	 datos	 para	 intentar	 abrir	 un	 caso	 pendiente,	 y	 otra	 analizar	 el	 de	 un
determinado	individuo	sólo	porque	a	ti	se	te	ha	metido	en	la	cabeza	que	es	culpable.

—No	lo	infravalores,	Jon.	Dime	que	no	he	hecho	todo	esto	por	nada.
—Hablaré	con	Pat	Burns.	Es	cuanto	puedo	hacer.
—No	 puedo	 creer	 que	 hagas	 caso	 omiso	 de	 esto	—insistió	 Tish—.	 No	 puedo

creer	que	pases	por	alto	la	única	oportunidad	que	tenemos	de	averiguar	lo	que	pasó	en
realidad.	 Ya	 has	 escuchado	 la	 versión	 de	 Finn.	 Peter	 atacó	 a	 Laura	 esa	 noche.	 Él
estaba	en	el	terreno	de	juego	con	el	bate	después	de	que	Dada	la	rescatara.

—Finn	carece	de	credibilidad.	Si	hay	alguien	cuyo	ADN	me	interese	analizar,	es
el	de	Finn.

—¿De	qué	estás	hablando?	¿Acaso	crees	que	Finn	asesinó	a	Laura?
—Creo	que	es	una	posibilidad	muy	plausible.	Está	 trastornado,	Tish.	No	es	 tan

descabellado	creer	que	fuera	capaz	de	cometer	un	asesinato.
—Le	estás	dando	a	Peter	Stanhope	carta	blanca.	¿Es	por	su	dinero?	¿Aprendiste

todo	 lo	que	sabes	de	Ray	Wallace?	—preguntó	Tish,	y	guardó	silencio.	Sus	ojos	se
abrieron	de	par	en	par	al	darse	cuenta	de	lo	que	acababa	de	decir—.	Dios,	lo	siento.
Por	favor,	perdóname.

—No	voy	a	darle	carta	blanca	a	nadie	—aclaró	Stride.
—Lo	sé.	Lo	siento.
—Tú	eres	la	única	que	no	puede	ver	más	allá	de	Peter	Stanhope	—dijo	Stride—.

Hay	mucha	gente	que	oculta	cosas	sobre	Laura.	Incluida	tú.
—¿Yo?
—Rikke	me	dijo	que	estabas	celosa	de	la	relación	que	tenían	Laura	y	Peter.
—No	seas	ridículo.
—Me	parece	que	estás	obsesionada	con	él	—aseguró	Stride.
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—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	Peter.	Nadie	más	se	ha	ocupado	de	defender	a
Laura,	así	que	decidí	encargarme	de	ello.

—¿Por	qué?
—Era	mi	mejor	amiga.
—Entonces,	¿por	qué	discutisteis	esa	primavera?
—No	es	verdad.	Hicimos	las	paces.
—¿Cuál	fue	el	motivo	de	la	discusión?
—Ya	te	dije	que	no	lo	recuerdo.	Han	pasado	treinta	años.
—Estás	mintiendo,	Tish.	No	mientas	a	un	policía	pensando	que	no	se	da	cuenta.

¿Discutisteis	por	Peter	Stanhope?	¿Por	eso	estás	tan	obsesionada	con	él?	Eso	me	hace
preguntarme	si	tenías	un	motivo	para	matar	a	Laura.

—Menuda	locura.	No	puedes	creer	de	verdad	que	pasaría	por	todo	esto	si	tuviera
algo	que	ver	con	su	muerte,	¿no	es	cierto?

—¿Dónde	estabas	esa	noche?	—preguntó	Stride.
—Ya	te	lo	dije.	Por	aquel	entonces	vivía	en	St.	Paul.
—No,	me	refiero	a	qué	estabas	haciendo	esa	noche	en	concreto.	¿Dónde	estabas?

¿Con	quién?
Tish	se	encogió	de	hombros.
—No	tengo	ni	idea.
—Qué	curioso.	Creía	que	recordarías	qué	estabas	haciendo	la	noche	que	tu	mejor

amiga	fue	brutalmente	asesinada.
—Estás	haciendo	una	montaña	de	un	grano	de	arena	—dijo	Tish.	Se	puso	en	pie	y

la	 silla	 se	 volcó	 hacia	 atrás	 en	 la	 arena—.	A	Laura	 la	mató	 un	 acosador.	Tienes	 el
ADN	de	Peter.	Ahora	es	cosa	tuya.

—Tengo	otra	pregunta	—le	dijo	Stride—.	Y	harías	bien	en	responderla.
Tish	se	cruzó	de	brazos,	enfadada.
—¿Qué?
—¿Cuándo	te	enseñó	Cindy	una	foto	de	nuestra	casa?
Tish	se	quedó	con	la	boca	abierta.	Stride	pensó	que	ella	había	metido	la	pata,	que

había	dicho	algo	que	jamás	pretendió	compartir.
—No	lo	sé.	Puede	que	Cindy	la	incluyera	en	alguna	felicitación	navideña.
—Deja	de	mentirme.	Has	dicho	que	Cindy	te	enseñó	una	fotografía.	No	que	te	la

enviara	por	correo.	Ella	estaba	contigo.	¿Cuándo	fue	eso?
—Unos	meses	antes	de	su	muerte	—admitió	Tish.
—¿Dónde?
—Me	visitó	en	Atlanta.
Stride	hizo	memoria.	En	aquellos	últimos	meses	horribles,	Cindy	había	empezado

a	 asumir	 la	 idea	 de	 que	 iba	 a	morir,	 de	 que	 las	 opciones	 de	 tratamiento	 se	 habían
terminado.	El	único	período	que	podía	recordar	en	que	ella	no	estuviera	con	él	fue	un
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fin	de	semana	que	se	marchó	sola	y	desapareció	de	su	vida	durante	tres	largos	días.
Para	 hacer	 las	 paces	 con	 el	 pasado,	 dijo	 ella.	 Jamás	 le	 contó	 adonde	 había	 ido	 ni
ninguna	otra	cosa	sobre	esa	escapada.	Por	aquel	entonces,	él	tenía	miedo	de	que	ella
se	suicidase	para	ahorrarle	a	él	y	a	ella	la	agonía	de	una	muerte	lenta.	Sin	embargo,
ahora	sabía	que	había	ido	a	ver	a	Tish.

A	alguien	a	quien	Cindy	no	había	nombrado	jamás	en	toda	su	vida.
¿Por	qué?
—Me	debes	la	verdad	—dijo	Stride.
Tish	recogió	la	silla	volcada	y	la	aseguró	en	la	arena.	Tomó	asiento	de	nuevo	sin

mirar	a	Stride.
—La	primera	vez	que	Cindy	me	escribió	fue	hace	quince	años	—explicó	Tish—.

Poco	después	de	que	su	padre	muriera.
—¿Conocías	a	William	Starr?
—Lo	suficiente	para	despreciarlo.
Stride	 asintió.	 Recordó	 las	 largas	 semanas	 en	 que	 Cindy	 había	 permanecido

sentada	junto	a	la	cabecera	de	su	cama	mientras	él	entablaba	una	batalla	perdida	con
el	cáncer.	William	Starr	nunca	había	 sido	un	hombre	que	cayera	bien.	Sentencioso.
Rígido.	Obsesionado	con	la	rectitud	y	el	castigo	y	constantemente	aterrorizado	por	la
idea	de	ir	al	infierno	por	sus	propios	pecados.	La	muerte	ablanda	hasta	al	más	duro	de
los	 hombres.	 Stride	 recordó	 a	 Cindy	 sosteniendo	 la	 mano	 de	 su	 padre,	 oyendo	 su
llanto,	dándole	la	absolución	como	un	sacerdote	jamás	hubiera	podido	hacer.

—Cindy	no	se	hacía	ilusiones	respecto	a	su	padre	—dijo	él.
—Tampoco	Laura.	Ella	lo	quería	a	pesar	de	todo	cuanto	le	hizo,	pero	yo	sabía	que

era	un	cobarde	de	mierda.	Engañaba	a	su	mujer,	¿lo	sabías?	Lo	hizo	muchas	veces.
Laura	los	oyó	pelearse	por	eso.

—¿Por	qué	se	puso	Cindy	en	contacto	contigo	cuando	su	padre	murió?
Tish	titubeó.
—Supongo	que	la	pérdida	de	su	padre	hizo	que	volvieran	a	aflorar	sus	antiguos

sentimientos	 por	 Laura.	 La	 soledad	 que	 se	 experimenta	 cuando	 has	 perdido	 a	 tu
familia.	Por	eso	se	acordó	de	mí.	Ella	sabía	 lo	unidas	que	estábamos	Laura	y	yo,	y
decidió	reavivar	su	amistad	conmigo.

—¿Y	luego	qué?
—Nos	 carteamos	 durante	 años.	 No	 muy	 a	 menudo,	 pero	 sí	 lo	 suficiente	 para

intimar.
—Nunca	me	habló	de	ti	—dijo	Stride.
—Bueno,	 Laura	 era	 nuestro	 nexo	 de	 unión.	 Cindy	 y	 yo	 habíamos	 perdido	 a

alguien	a	quien	queríamos	mucho.	Ninguna	de	las	dos	lo	olvidamos	jamás.
—¿Y	por	qué	la	visita	a	Atlanta?	—preguntó	Stride.
La	voz	de	Tish	se	suavizó.
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—Cindy	 sabía	 que	 se	 estaba	muriendo.	Quería	 verme.	Despedirse.	Y	 contarme
algunas	 cosas.	Me	 explicó	 todo	 lo	 que	 le	 sucedió	 esa	 noche	 de	 1977.	 Con	 Laura.
Contigo.	En	el	 lago.	Todo.	Me	contó	cosas	que	 jamás	había	explicado	a	nadie.	Por
eso	escogí	escribir	gran	parte	del	libro	con	su	voz.

Stride	negó	con	la	cabeza.	Se	sentía	como	si	estuviera	cayendo	a	gran	velocidad.
—¿Y	por	qué	hizo	Cindy	semejante	cosa?
Tish	le	cogió	una	mano.
—Porque	deseaba	que	yo	no	lo	olvidara.	Quería	que	hiciera	algo	al	respecto.	Por

eso	estoy	obsesionada.	Por	eso	tengo	que	sacarlo	a	la	luz	y	hacer	cuanto	sea	necesario
para	averiguar	la	verdad.	¿No	te	das	cuenta,	Jon?	Por	eso	estoy	aquí.	Me	he	resistido
a	 ello	 desde	 que	 Cindy	 vino	 a	 verme,	 pero	 ya	 no	 podía	 resistirme	 más.	 Regresar
después	de	todos	estos	años	no	fue	idea	mía.	Escribir	un	libro	sobre	el	asesinato	de
Laura	tampoco.	Fue	idea	de	Cindy.
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Cuando	Serena	 llegó	 a	 casa	 después	 de	medianoche,	 encontró	 abierta	 la	 puerta	 del
desván.	El	 interminable	espacio	recordaba	a	Alicia	en	el	país	de	las	maravillas:	era
como	entrar	en	otra	dimensión.	La	escalera	se	había	construido	en	el	salón	del	chalé;
cinco	peldaños	de	nogal	oscuro	conducían	a	dos	estrechas	puertas	cerradas	con	llave.
Tras	esas	puertas,	una	bombilla	solitaria	alumbraba	unas	viejas	vigas	de	madera	que
trepaban	por	 la	 techumbre	 inclinada.	Unos	cuantos	escalones	más	acababan	en	otra
serie	 de	 puertas,	 cuya	 pintura	 centenaria	 se	 había	 descascarillado.	 Esa	 noche	 las
puertas	de	arriba	también	estaban	abiertas.	Serena	subió	hasta	el	desván.

Allí	arriba	el	calor	se	concentraba	como	una	nube	durante	los	meses	más	cálidos;
en	 invierno	hacía	un	 frío	glacial,	y	 la	escarcha	se	acumulaba	en	 las	viejas	ventanas
apandadas.	 Era	 un	 espacio	 abierto.	 Los	 picos	 agudos	 del	 tejado	 se	 levantaban	 por
encima	 de	 su	 cabeza.	 El	 suelo	 inacabado	 era	 un	 campo	 de	 minas	 de	 astillas	 y
agujeros.	Las	telarañas	colgaban	de	las	vigas	como	cortinas.	Lo	único	que	había	eran
cajas	de	mudanza	sin	abrir	esparcidas	por	el	suelo.	Habían	planeado	convertir	algún
día	esa	planta	superior	en	una	gran	suite	para	aprovechar	sus	estrafalarios	ángulos	y
las	 vistas	 al	 lago,	 pero	 de	 momento	 era	 el	 vertedero	 de	 los	 restos	 del	 pasado	 de
ambos.

—Hola	—saludó	ella.
Jonny	estaba	sentado	en	el	suelo	en	medio	del	desván.	Sólo	llevaba	puestos	unos

calzoncillos	 negros.	 Iba	 descalzo	 y	 tenía	 el	 pelo	 húmedo	 y	 despeinado	 después	 de
haberse	duchado.	El	contenido	de	dos	cajas	abiertas	estaba	diseminado	a	su	alrededor.
Serena	 vio	 cajas	 de	 zapatos	 llenas	 de	 fotos,	 fajos	 de	 cartas	 y	 postales	 atados	 con
gomas,	 y	 el	 resto	 de	 parafernalia	 del	 primer	 matrimonio	 de	 Stride	 que	 éste	 había
guardado	hacía	mucho	tiempo.

Él	no	le	contestó.
—Dios,	qué	calor	—dijo	Serena.
Se	sentó	junto	a	él	y	cogió	una	pila	de	fotografías	en	las	que	aparecían	Jonny	y

Cindy	en	el	Point,	en	la	franja	de	playa	a	orillas	del	lago.	Los	dos	eran	jóvenes.	Jonny
tenía	el	pelo	oscuro.	La	instantánea,	algo	descentrada,	sin	duda	se	había	tomado	con
un	 disparador	 automático,	 con	 la	 cámara	 apoyada	 en	 el	 tocón	 de	 un	 árbol.	 Los
mostraba	a	los	dos	besándose.	La	clase	de	beso	que	hace	que	un	escalofrío	te	recorra
el	cuerpo.	Serena	no	pudo	controlarse;	sintió	una	punzada	de	celos.	Dejó	las	fotos	en
su	sitio	sin	querer	mirar	ni	una	más.	Se	sentía	como	si	se	hubiera	entrometido	en	algo
sagrado.

—¿Estás	bien?	—preguntó.
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Jonny	 parecía	 desorientado.	 No	 compartía	 sus	 recuerdos	 con	 facilidad.	 Serena
había	tomado	buena	nota	de	no	presionarle	jamás;	ella	misma	se	había	pasado	años
luchando	contra	sus	propios	fantasmas	y	sabía	que	no	era	posible	sincerarse	cuando
los	demás	te	fuerzan.	De	vez	en	cuando,	él	le	abría	una	ventana.	Sólo	una	rendija.	Y
sólo	cuando	él	estaba	preparado.

Jonny	se	tendió	apoyándose	en	las	palmas.	Cuando	alzó	la	vista	hacia	las	sombras
del	techo	elevado	ella	vio	que	hacía	días	que	no	se	afeitaba.	Para	ser	un	hombre	de
casi	cincuenta	años,	estaba	fuerte	y	en	forma.	Tenía	el	estómago	duro.	Hacía	ejercicio
incansablemente,	 igual	 que	 ella.	 No	 era	 más	 que	 una	 treta	 contra	 el	 tiempo,	 por
supuesto.	 La	 edad	 empezaba	 a	 hacer	mella	 en	 ambos,	 en	 su	 piel,	 en	 sus	 ojos,	 sus
músculos,	su	pelo	y	sus	cuerpos.

—¿Te	he	hablado	alguna	vez	del	día	en	que	me	enteré	que	Cindy	tenía	cáncer?	—
murmuró	él.

—No,	no	lo	has	hecho.
Casi	era	capaz	de	ver	la	mente	de	él	viajando	al	pasado,	quitándole	las	telarañas	a

la	memoria.	Ella	intuyó	que	estaba	a	punto	de	enterarse	de	algo	importante.
—Yo	estaba	investigando	la	desaparición	de	una	chica	—le	contó	a	Serena—.	¿Te

acuerdas	del	caso	de	Kerry	McGrath?	Trabajaba	en	él	dieciséis	horas	diarias.	Cindy
tenía	un	dolor	 raro	y	hemorragias	vaginales,	y	 le	mandaron	hacerse	una	 resonancia
magnética.	Se	suponía	que	yo	tenía	que	acompañarla,	pero	me	olvidé	completamente.
Así	 que	 fue	 sola.	 No	 volví	 a	 casa	 hasta	 cerca	 de	 medianoche,	 y	 ni	 siquiera	 me
acordaba	de	la	cita.	Ella	estaba	sentada	en	la	cama,	sonriéndome.	Esa	sonrisa	frágil,
como	de	cristal.	No	me	di	cuenta.	Le	hablé	sobre	 la	 investigación,	hable	y	hablé,	y
Cindy	se	limitaba	a	sonreírme.

—Oh,	Jonny	—exclamó	Serena	en	voz	baja.
—Ni	siquiera	me	paraba	a	 tomar	aire,	¿sabes?	Estaba	 tan	absorto…	Y	entonces

por	fin	la	miré	y	aun	así	no	lo	entendí.	No	tenía	ni	la	más	remota	idea	de	qué	era	lo
que	iba	mal.	Y	ella	me	dijo,	aún	sonriendo:	«No	tengo	buenas	noticias,	cariño».	Sólo
eso.	Su	sonrisa	se	resquebrajó,	y	lo	supe.	Supe	lo	que	se	nos	venía	encima.	Supe	que
todos	nuestros	planes	de	futuro	se	habían	evaporado.	Miré	a	mi	pequeña	 joya	en	 la
cama,	la	vi	sollozar,	y	supe	que	iba	a	perderla.

Se	le	quebró	la	voz.	Cerró	los	ojos.
Serena	notó	que	se	le	humedecían	las	mejillas.
—Lo	siento	tanto	—dijo	ella.
Él	exhaló	un	largo	y	lento	suspiro.
—No,	soy	yo	el	que	lo	siente.	No	es	justo	para	ti.
—No	 tienes	 que	 ocultarme	 nada	—le	 dijo	 Serena—.	 Me	 llevó	 mucho	 tiempo

mostrarte	 mi	 vulnerabilidad.	 Estaba	 tan	 ocupada	 protegiéndome	 que	 olvidé	 que
también	tú	tenías	tus	propios	demonios.
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—La	culpa	la	tiene	este	caso.	Me	lo	está	recordando	todo	de	nuevo.
—¿Y	eso	es	bueno?
—No	lo	sé.	Me	ha	llevado	años	superar	lo	de	Cindy.	Y	ahora	me	siento	como	si

se	me	hubieran	abierto	los	puntos	de	sutura.
Serena	se	preguntaba	si	debía	añadir	algo	más.
—¿Y	eso	hace	que	te	cuestiones	algunas	cosas?	—preguntó.
—¿Como	qué?
—Yo.
Serena	vio	su	rostro	ensombrecerse.
—No	pienses	esas	cosas	—dijo	él—.	No	tiene	nada	que	ver	con	eso.
Ella	pensó	que	él	intentaba	convencerse	a	sí	mismo.
—Hay	días	en	que	me	siento	como	si	compitiera	con	un	fantasma	—admitió	ella

—.	Alguien	siempre	perfecto,	siempre	joven.
—No	hay	ninguna	competición.	Te	pido	perdón	si	alguna	vez	te	he	hecho	sentir

así.
—No,	es	un	problema	mío,	no	tuyo.
—No	se	 trata	de	que	este	caso	haga	que	añore	a	Cindy	más	de	 lo	habitual	—le

explicó	 Stride—.	 Siempre	 la	 echaré	 de	 menos,	 ya	 lo	 sabes.	 Lo	 más	 duro	 de	 esta
situación	es	que	estoy	descubriendo	cosas	que	me	obligan	a	poner	en	 tela	de	 juicio
toda	mi	vida.	Cindy	tenía	secretos	que	yo	desconocía.	Jamás	hubiera	pensado	que	eso
fuera	posible.

Él	 le	 habló	 del	 encuentro	 con	 Tish	 en	 la	 playa	 y	 de	 todo	 lo	 que	 ella	 le	 había
contado.	Señaló	hacia	las	cajas	y	añadió:

—He	 estado	 revisando	 todos	 los	 viejos	 papeles	 de	Cindy.	No	 he	 encontrado	 ni
una	 sola	 palabra	 sobre	 Tish.	 Ella	 ocultaba	 algo,	 y	 por	 alguna	 razón	 decidió	 no
compartirlo	conmigo.	No	lo	entiendo.

—No	te	precipites	en	creer	todo	lo	que	te	diga	Tish	—le	advirtió	Serena—.	Esa
mujer	tiene	su	propia	cruzada.	Me	preocupa	que	esté	jugando	contigo,	Jonny.	No	sé
cuál	es	su	juego,	pero	no	me	gusta.

—Si	 lo	que	pretendía	 era	que	mordiera	 el	 anzuelo,	 lo	ha	conseguido	—admitió
Stride—.	Lo	único	que	puedo	hacer	es	seguir	el	rastro.

—Al	menos	no	empieces	a	dudar	de	tu	pasado.	Quizás	exista	una	razón	para	que
Cindy	jamás	te	hablara	de	Tish.	Quizá	Tish	esté	mintiendo.

Stride	asintió.
—Lo	sé.	También	yo	he	pensado	en	ello,	pero	Tish	habla	de	Cindy	con	mucha

naturalidad.	Creo	 que	 es	 cierto	 que	 se	 conocían.	 Puede	 que	mienta	 en	 otras	 cosas,
pero	no	en	eso.

Serena	no	parecía	convencida.
—Creo	que	deberías	abandonar	este	caso.
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—Tal	vez	tengas	razón,	pero	no	puedo.
—No	vas	a	obtener	la	satisfacción	que	buscas.	Pat	Burns	está	en	lo	cierto	y	tú	lo

sabes.	Este	caso	no	llegará	a	juicio	a	menos	que	alguien	decida	confesar,	lo	que	no	va
a	suceder.	Así	que,	¿qué	es	exactamente	lo	que	esperas	lograr?

Stride	empezó	a	recoger	del	suelo	los	restos	de	la	vida	de	Cindy	y	a	guardarlos	en
las	cajas.	Manipulaba	cada	objeto	con	suma	delicadeza,	como	si	fueran	antigüedades
que	pudieran	desintegrarse	en	sus	manos	si	las	trataba	con	brusquedad.

—No	estoy	seguro.
Echó	un	vistazo	al	interior	de	una	de	las	cajas	y	sacó	una	Biblia	encuadernada	en

piel,	con	las	tapas	gastadas	y	tersas.	Sopló	para	limpiar	el	polvo	de	la	cubierta.	Luego
le	dio	la	vuelta	y	hojeó	las	páginas	de	fino	papel.	Las	esquinas	estaban	desgastadas	y
manoseadas.

—¿Perteneció	a	Cindy?	—preguntó	Serena.
—A	su	padre.
Stride	intentó	recordar	alguna	vez	en	que	viera	a	William	Starr	sin	su	Biblia	en	la

mano.	Siempre	la	llevaba	consigo,	se	apoyaba	en	ella	como	si	fuera	una	muleta.
—Cindy	parecía	distinta	después	de	que	él	muriera	—dijo	Stride.
—Nos	pasa	a	todos.
Stride	asintió	sin	soltar	la	Biblia.
—Había	algo	más.	Vi	cómo	cambiaba.	Por	aquel	entonces,	pensé	que	era	por	la

pena	que	sentía,	pero	ahora	me	doy	cuenta	de	que	se	trataba	de	algo	más.	Se	trataba
de	Tish.
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Maggie	hizo	un	alto	en	el	pueblo	de	Gary	el	sábado	por	la	tarde	para	visitar	a	Clark
Biggs,	pero	su	casa	estaba	vacía.	Tampoco	se	veía	la	furgoneta.	Dejó	una	nota	metida
en	 el	marco	 de	 la	 puerta	mosquitera	 y	 usó	 el	móvil	 para	 dejarle	 un	mensaje	 en	 el
contestador	automático.	Estaba	preocupada	por	él.	Eran	los	momentos	más	duros:	los
días	siguientes	a	 la	muerte	de	un	hijo.	En	más	de	una	ocasión	había	sido	testigo	de
una	doble	tragedia:	un	niño	había	sido	asesinado	y	un	padre	se	había	suicidado	poco
después.

En	 la	 carretera,	 giró	 hacia	 el	 sur	 camino	 de	Fond	du	Lac,	 en	 lugar	 de	 dirigirse
hacia	el	norte,	hacia	 la	ciudad.	Era	su	día	 libre,	pero	quería	volver	al	parque	donde
había	muerto	Mary	Biggs.	No	había	nada	más	que	averiguar	de	la	escena	del	crimen,
pero	ella	solía	volver	a	los	lugares	donde	se	habían	producido	los	asesinatos,	como	si
el	eco	de	lo	sucedido,	o	de	lo	que	la	víctima	había	visto,	pudiera	abrirse	camino	hasta
su	 mente.	 Se	 trataba	 de	 una	 superstición,	 pero	 creía	 en	 ella.	 Además,	 era	 un	 día
perfecto	para	vagar	por	los	senderos	del	río	St.	Louis.

El	calor	no	había	remitido.	El	sol	vespertino	abrasaba	el	pavimento.	Mantenía	el
Avalanche	 helado	 mientras	 conducía,	 tiritando	 bajo	 su	 top	 de	 tirantes	 finos	 y	 sus
pantalones	 cortos	 blancos.	 Sus	 pequeños	 pies	 apenas	 llegaban	 a	 los	 pedales.	 Al
acercarse	a	los	reflejos	dorados	del	río	en	el	parque	del	lago	Perch,	vio	una	flotilla	de
coloridos	 veleros	 apretujados	 en	 las	 estrechas	 ensenadas.	 Las	 lanchas	 a	 motor
arrastraban	a	los	adolescentes	sobre	las	olas	en	viejos	neumáticos.	En	la	orilla	de	la
isla	 más	 próxima,	 divisó	 hileras	 de	 cuerpos	 semidesnudos,	 con	 la	 piel	 tostándose
sobre	toallas	de	playa.

Maggie	 salió	 del	 Avalanche	 y	 se	 puso	 sus	 gafas	 de	 sol	 color	 burdeos.	 Tomó
asiento	 en	 el	 banco	más	 cercano,	 se	 sentó	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 alzó	 la	 cabeza
hacia	el	sol	y	se	deleitó	con	los	rayos	solares.	Cuando	abrió	los	ojos,	se	dio	cuenta	de
que,	al	igual	que	Mary,	también	estaba	allí	sola.	Todos	los	demás	tenían	a	alguien	con
quien	 compartir	 el	 día.	 Los	maridos	 tenían	 a	 sus	 esposas.	 Las	madres	 tenían	 a	 sus
hijos.	 Los	 chicos	 tenían	 hermanos.	 Incluso	 los	 ancianos	 que	 paseaban	 tenían	 a	 sus
perros,	a	los	que	llevaban	atados	con	correa.

Maggie	 volvió	 a	 pensar	 en	 ello.	Quería	 un	 hijo.	Alguien	 a	 quien	 criar,	 a	 quien
cuidar,	con	quien	estar.	Qué	fácil	desear	algo	que	no	se	puede	tener.

Se	 levantó	 del	 banco	y	 se	 encaminó	por	 el	 sendero	de	 tierra	 que	 conducía	 a	 la
orilla,	pasados	 los	 abedules	y	 la	maleza	de	 las	 tierras	bajas.	Ése	era	 el	 camino	que
había	seguido	Mary	Biggs,	inocente	e	ignorante,	de	la	seguridad	del	banquito	gris	a
un	lugar	donde	los	desconocidos	y	el	agua	profunda	se	la	 llevaron.	Desde	donde	se
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encontraba,	Maggie	echó	un	vistazo	a	la	carretera.	Mientras	corría	para	rescatar	a	su
hija,	 Donna	 Biggs	 podría	 haber	 visto	 entre	 los	 árboles	 a	 un	 hombre	 de	 elevada
estatura	que	se	montaba	en	un	SUV	plateado	pero,	a	esa	distancia,	era	imposible	que
lo	identificara.	Maggie	sabía	que	Donna	tenía	razón,	porque	creía	que	Finn	Mathisen
había	estado	allí.	Acechando	a	Mary.	Conduciendo	un	Rav	plateado.	No	obstante,	lo
que	sabía	y	lo	que	podía	probar	eran	dos	cosas	diferentes.

Al	llegar	al	punto	donde	Mary	había	echado	a	correr	para	llegar	al	río,	Maggie	se
apartó	del	sendero	y	se	internó	en	el	bosque.	Sabía	que	los	técnicos	de	pruebas	habían
analizado	el	terreno	exhaustivamente	y	no	esperaba	encontrar	nada	que	a	ellos	se	les
hubiera	 pasado	 por	 alto.	 Aun	 así,	 quería	 meterse	 en	 la	 piel	 de	 Finn.	 Mary	 está
gritando,	corre	para	alejarse.	El	grito	hace	que	él	se	asuste.	Vuelve	a	agazaparse	entre
los	árboles,	camino	de	su	coche,	se	abre	paso	entre	las	ramas	alargadas	que	le	laceran
la	piel	mientras	oye	su	propia	respiración	y	el	chapoteo	de	las	hojas	mojadas	bajo	sus
pies.	 El	 automóvil	 no	 está	 lejos,	 pero	 debe	 de	 habérselo	 parecido	 mientras	 corría
preguntándose	si	lo	cogerían.	Maggie	vio	el	camino	que	tenía	delante.	Salió	de	entre
los	árboles,	como	hubiera	hecho	él,	y	se	encontró	de	pronto	en	el	arcén	de	grava	de	la
carretera.	El	Rav4	plateado	debía	de	estar	aparcado	allí	mismo.

Él	entró	en	el	coche;	los	neumáticos	derraparon	sobre	la	grava	suelta	y	se	marchó
a	toda	prisa.

Maggie	miró	hacia	abajo	y	observó	el	tramo	curvo	de	carretera.	Vio	el	área	llana
cerca	del	aparcamiento	donde	aquel	muchacho	había	salido	disparado	de	su	bicicleta.
Desde	 allí,	 Donna	 podía	 ver	 con	 claridad	 la	 ladera.	 Habría	 descubierto	 el	 Rav
aparcado	 ahí	 cuando	 llamó	 pidiendo	 ayuda.	 Todo	 debió	 de	 suceder	 muy	 deprisa.
Mary	 deambula	 sendero	 arriba.	 Donna	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 ha	 desaparecido.	 El
hombre	espía	a	Mary,	ve	que	ésta	se	acerca,	 le	 sale	al	encuentro	para	enfrentarse	a
ella.	Mary	 llora,	Donna	 corre	para	 encontrarla,	Finn	 (si	 se	 trataba	de	Finn)	 se	 abre
paso	entre	los	árboles.

Maggie	se	dio	cuenta	de	que	Finn	no	podía	adivinar	que	Mary	subiría	sola	por	el
sendero.	 Aquello	 fue	 un	 golpe	 de	 suerte.	 Él	 sabía	 que	 Donna	 y	 Mary	 bajaban	 al
parque	casi	todos	los	viernes	y	que	pasaban	un	rato	sentadas	en	el	banco	cerca	del	río.
Así	que	a	lo	máximo	que	él	aspiraba	era	a	espiarla.	Observarla.	¿Y	cuál	era	el	mejor
lugar	para	hacerlo?	Maggie	no	creía	que	se	hubiera	arriesgado	a	quedarse	sentado	en
su	coche,	con	el	tráfico	pasando	a	su	lado.	Habría	usado	unos	prismáticos	y	vigilado
desde	un	punto	cercano	al	sendero,	muy	próximo	a	donde	ellas	solían	sentarse.

Bajó	 por	 la	 pendiente,	 en	 busca	 de	 un	 emplazamiento	 donde	 poder	 agazaparse
entre	 los	árboles.	Echó	un	vistazo	al	aparcamiento,	 tal	y	como	hubiera	hecho	Finn,
intentando	encontrar	un	lugar	privilegiado	para	ocultarse.	A	unos	veinte	metros,	halló
una	senda	angosta	donde	el	follaje	estaba	aplastado,	un	atajo	que	utilizaban	los	niños
para	llegar	a	pie	o	en	bici	hasta	el	río	desde	la	carretera.	Lo	tomó	con	la	certeza	de
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que	Finn	también	había	seguido	esa	ruta.	Maggie	llegó	hasta	el	sendero	más	ancho,	el
que	había	utilizado	Mary,	y	descubrió	que	si	seguía	bajando	hasta	el	agua,	tendría	una
amplia	panorámica	de	 la	curva	del	 río	y	el	 claro	donde	Donna	y	Mary	 se	 sentaban
para	contemplar	el	vuelo	de	los	pájaros.

Maggie	 bajó	 corriendo	 la	 suave	 pendiente	 que	 llevaba	 hasta	 el	 agua.	Allí	 pudo
imaginar	 a	 Finn	 escondido	 tras	 la	 maleza,	 acuclillado,	 con	 los	 prismáticos	 en	 las
manos,	 aumentando	 la	 imagen	 de	 un	 precioso	 y	 joven	 rostro	 a	 cien	 metros	 de
distancia.	Sin	embargo,	después	de	estudiar	el	terreno,	no	vio	ningún	indicio	de	que
alguien	hubiera	merodeado	por	ahí.	Haría	que	los	técnicos	de	pruebas	regresaran	a	la
zona	y	la	examinaran	exhaustivamente,	aunque	no	tenía	muchas	esperanzas.

Frustrada,	 Maggie	 volvió	 sobre	 sus	 pasos	 y	 subió	 la	 pendiente.	 Al	 retomar	 el
sendero	principal,	 le	 sorprendió	encontrar	 a	un	hombre	observándola,	 apenas	a	 tres
metros	de	donde	estaba	ella.

Clark	Biggs.
—¡Oh!	—exclamó	Maggie—.	Señor	Biggs.	Le	he	estado	buscando.
Clark	asintió	en	silencio.	Llevaba	las	manos	metidas	en	los	bolsillos.	No	se	había

afeitado	 y	 parecía	 que	 no	 hubiera	 dormido.	 Maggie	 pensó	 que	 los	 hombres
grandullones	 siempre	 se	 llevaban	 la	 peor	 parte.	 Los	 tipos	 duros	 estaban
acostumbrados	a	considerarse	fuertes,	pero	cuando	sucedía	una	cosa	así,	un	hombre
fuerte	no	era	nadie	frente	a	la	tragedia.	De	nada	servían	sus	músculos.	De	nada	servía
su	valor.

—¿Qué	hace	aquí?	—preguntó	ella.
—Hablar	con	Mary	—respondió	él:
—Entiendo.
—Ella	adoraba	el	agua	—continuó—.	Qué	irónico,	pues	el	agua	es	lo	que	la	mató.

Solía	 llevarla	 hasta	Wisconsin	 Point;	 nos	 pasábamos	 horas	 en	 la	 playa.	 Odiaba	 el
momento	de	marcharse.	Era	su	lugar	favorito.	—Maggie	guardó	silencio—.	Dígame
que	ha	encontrado	a	ese	bastardo.

—Estamos	siguiendo	algunas	pistas	prometedoras,	pero	no	quiero	crearle	 falsas
esperanzas,	porque	todo	esto	podría	quedar	en	agua	de	borrajas.	No	obstante,	necesito
su	colaboración.

—En	todo	lo	que	necesite.
Maggie	contuvo	el	aliento.
—Si	no	le	importa,	quisiera	saber	cómo	se	encuentra.	Yo	sólo	puedo	imaginarme

por	 lo	 que	 está	 pasando.	Usted	 y	 su	 ex	 esposa.	 Sé	 que	 a	menudo	 las	 familias	 son
reacias	a	pedir	ayuda,	pero	hay	gente	con	la	que	podría	hablar.

—No	quiero	esa	clase	de	ayuda	—dijo	Clark.
—Llámeme	si	cambia	de	opinión.	Puedo	proporcionarle	algunos	nombres.
—Sé	algunas	cosas	sobre	usted,	señora	Bei.	Sé	que	también	perdió	a	alguien	muy
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próximo	a	principios	de	año.
—Perder	a	un	marido	no	es	lo	mismo	que	perder	a	una	hija	—respondió	Maggie.
No	 añadió	 que	 el	 asesinato	 de	 Eric	 tuvo	 lugar	 cuando	 hacía	 tiempo	 que	 su

matrimonio	 se	 había	 acabado,	 cuando	 su	 amor	 se	 había	 consumido	 hasta	 llegar	 al
desprecio.

Clark	se	encogió	de	hombros.
—Una	pérdida	es	una	pérdida.	Y	dígame,	¿en	qué	puedo	ayudar?	Quiero	ver	a	ese

hombre	pudrirse	en	la	cárcel,	que	es	donde	tiene	que	estar.
Maggie	 se	 metió	 una	mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 los	 pantalones	 cortos	 y	 sacó	 una

tarjeta	de	veinte	por	veinte	con	seis	fotos	pegadas	en	dos	hileras.	Todas	las	fotografías
eran	de	expedientes	de	permisos	de	conducir.	Todos	los	hombres	eran	calvos,	de	unos
cincuenta	años.

—Me	 gustaría	 que	 mirara	 atentamente	 estas	 fotos	 y	 me	 dijera	 si	 reconoce	 a
alguno	de	estos	hombres.

Clark	cogió	la	tarjeta	arrugada	que	ella	le	entregó	y	la	sostuvo	en	alto	a	un	brazo
de	 distancia	 de	 su	 rostro.	 Maggie	 observó	 sus	 ojos	 mientras	 él	 estudiaba	 cada
fotografía.	Él	 titubeó	 al	 llegar	 al	 individuo	de	 la	 esquina	 superior	 derecha,	 y	 luego
prosiguió.

Cuando	 acabó	 de	 estudiarlas,	 volvió	 a	mirar	 aquella	 foto	 y	 le	 echó	 un	 vistazo
durante	un	minuto.	Finalmente,	señaló	la	imagen	con	el	dedo.

—Éste	—dijo—.	Le	he	visto	antes.	No	sé	dónde,	pero	sé	que	le	he	visto.
—Es	 un	 conductor	 de	 reparto.	 El	 sábado	 que	 Mary	 vio	 por	 primera	 vez	 al

acosador	a	través	de	la	ventana	de	su	dormitorio,	este	individuo	entregó	un	paquete
en	su	casa.	Un	columpio.

Los	dedos	de	Clark	estrujaron	la	tarjeta.	A	Maggie	no	le	gustó	lo	que	vio	en	sus
ojos.	Le	arrancó	la	tarjeta	de	las	manos	y	se	la	guardó	en	el	bolsillo.

—Así	que	es	él	—dijo	Clark.
—Aún	nos	queda	un	largo	camino	para	demostrarlo,	pero	eso	es	lo	que	creemos.
—¿Conduce	un	Rav4	plateado?
—Sí,	en	efecto.
—Debería	 bastar	 con	 eso,	 ¿no?	 Quiero	 decir,	 ¿qué	 más	 necesitan?	 Tienen	 el

coche,	y	ha	estado	en	mi	casa.	¿No	pueden	arrestarlo?
—Nada	me	haría	más	feliz,	pero	aún	no	tenemos	pruebas	suficientes	—le	explicó

Maggie—.	 Vamos	 a	 pedir	 una	 orden	 de	 registro	 y	 vamos	 a	 interrogarle	 a	 fondo.
Dependiendo	 de	 lo	 que	 averigüemos,	 podremos	 acusarlo	 de	 intromisión	 en	 la	 vida
privada.	De	hecho,	ésa	es	la	acusación	que	puede	establecerse	contra	un	voyeur.	Sin
embargo,	nos	queda	un	largo	camino	para	acusarle	de	homicidio	y,	para	ser	honesta
con	usted,	puede	que	nunca	lo	consigamos.

—Así	que	ese	 tipo	acosa	a	mi	hija	hasta	 la	muerte	y	ustedes	 le	dan	un	 tirón	de
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orejas.
—Por	 favor,	 señor	 Biggs.	 La	 investigación	 aún	 está	 en	 la	 primera	 fase.	 Si	 ese

hombre	es	el	que	hizo	daño	a	Mary,	haré	cuanto	esté	en	mis	manos	para	que	cumpla
condena	por	ello.

—¿Tiene	algo	que	ver	con	las	otras	chicas	que	fueron	acosadas?
Maggie	asintió.
—Hizo	 una	 entrega	 en	 tres	 de	 las	 casas.	 Eso	 es	 significativo,	 pero	 no

necesariamente	 convincente	 para	 un	 jurado.	 Estamos	 investigando	 de	 qué	 forma
puede	estar	relacionado	con	el	resto	de	chicas,	pero	todavía	no	hemos	hallado	nada.

El	 rostro	 de	 Clark	 se	 contrajo	 en	 un	 tic.	 Rompió	 la	 rama	 de	 un	 árbol	 que
sobresalía	del	 sendero	y	 la	partió	por	 la	mitad	una	y	otra	vez	mientras	arrojaba	 los
trozos	al	suelo.	Bajó	la	vista	hacia	el	río,	donde	el	reflejo	del	sol	era	cegador.

—Esperaba	 que	 pudiera	 usted	 recordar	 qué	 pasó	 cuando	 le	 entregaron	 el
columpio	—continuó	Maggie—.	 ¿El	mensajero	 tuvo	 algún	 tipo	 de	 interacción	 con
Mary?	¿La	vio?

Clark	cerró	 los	ojos	y	no	 respondió.	Maggie	esperó	 sin	 interrumpirle,	y	cuando
Clark	abrió	los	ojos,	asintió	lentamente.

—Mary	y	yo	estábamos	afuera	—dijo	él.
—¿Pasó	algo?
Clark	suspiró.
—Sí.	 Mary	 se	 exhibió.	 Se	 levantó	 la	 camiseta	 y	 le	 enseñó	 los	 pechos.

Acostumbraba	a	hacer	eso	constantemente.	Sólo	era	una	niña,	para	ella	no	significaba
nada.

—¿Cómo	reaccionó	él?
—Yo	me	disculpé	y	él	dijo	que	no	tenía	la	menor	importancia.
—¿Dijo	algo	más?
—Creo	que	no.
—¿Recuerda	haber	visto	antes	a	ese	hombre	cerca	de	Mary?
Clark	negó	con	la	cabeza.
—No.	 No	 recibo	muchos	 envíos.	 No	 actuó	 como	 si	 supiera	 quién	 era	 ella.	—

Maldijo	 y	 añadió—:	 ¿De	 verdad	 que	 eso	 es	 suficiente	 para	 provocar	 a	 esos	 tipos?
Quiero	decir,	¿se	convirtió	en	un	monstruo	sólo	por	verle	los	pechos	a	Mary?

—Acostumbra	 a	 pasar	 —explicó	 Maggie—.	 Para	 los	 hombres	 como	 él,	 la
inocente	exposición	de	un	cuerpo	desnudo	femenino,	aunque	sea	de	forma	accidental,
puede	 detonar	 una	 explosiva	 mecha	 de	 fantasías	 eróticas.	 En	 sentido	 literal,	 las
construyen	 mentalmente	 hasta	 llegar	 a	 creer	 que	 tienen	 una	 auténtica	 relación
sentimental	con	las	chicas.	Puede	convertirse	en	una	obsesión.

—Hijo	de	puta	—maldijo	Clark—.	Siempre	le	decía	a	Mary	que	no	hiciera	eso,
pero	ella	no	lo	entendía.	Creía	que	era	divertido.
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—No	es	culpa	suya.	Ni	de	Mary.
—¿No	se	dio	cuenta	el	tipo	ese	de	que	era	retrasada?	Quiero	decir,	¿cómo	puede

alguien	pensar	así	en	una	niña	pequeña?	—Maggie	no	respondió—.	No	deje	que	se
les	escape	—le	pidió	Clark.

—Haremos	cuanto	podamos.
Maggie	se	dirigió	hacia	el	aparcamiento,	pero	Clark	la	detuvo	con	una	mano	en	el

hombro.	Su	gesto	fue	sorprendentemente	tierno.
—Hay	algo	más	—dijo	él.
Ella	se	dio	la	vuelta.
—¿De	qué	se	trata?
—Le	vio	el	tatuaje.
—¿Disculpe?
—El	mensajero	vio	el	tatuaje	de	Mary.	Ella	se	inclinó	y	se	le	subió	la	camiseta,	y

él	vio	el	 tatuaje	que	 llevaba	en	 la	base	de	 la	espalda.	¿Recuerda?	Usted	 también	 lo
vio.	Una	mariposa.	Él	se	lo	quedó	mirando	y,	cuando	yo	me	di	cuenta,	apartó	la	vista.
Le	dijo	 algo	 al	 respecto.	Algo	 así	 como	que	 era	un	 tatuaje	muy	bonito.	A	Mary	 le
encantó.	Por	eso	se	levantó	la	camiseta.

—Una	mariposa	tatuada	—dijo	Maggie;	lo	recordaba.
—Exactamente.	No	sé	si	eso	significa	algo.
—Pudiera	ser.
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La	sala	de	interrogatorios	era	pequeña.	Desde	la	puerta	a	la	pared	apenas	había	dos
metros.	Cuando	la	puerta	estaba	cerrada,	daba	la	sensación	de	que	el	techo	descendía
y	las	paredes	se	estrechaban	contra	los	hombros.	La	luz	fluorescente	era	fría	y	estéril.
Hacía	parpadear	al	levantar	la	vista.	Allí	lo	olías	todo	del	otro:	el	sudor,	los	pedos	y
los	 eructos.	 Había	 una	 mesa	 de	 metal	 en	 la	 que	 apenas	 se	 cabía	 y	 una	 silla
tambaleante	donde	 se	 sentaba	 el	 sospechoso,	 cerca	del	 suelo.	Stride	 estaba	 sentado
junto	a	Maggie	encima	de	la	mesa;	sus	caderas	se	tocaban.	Finn	se	retorcía	en	la	silla,
con	sus	largas	piernas	dobladas	en	una	posición	incómoda,	como	las	de	una	araña.

—¿Y	ahora	qué	pasa?	—preguntó	Finn—.	He	venido	hasta	aquí	como	me	habían
pedido.	 Dios,	 ¿es	 que	 no	 tienen	 nada	 mejor	 que	 investigar,	 amigos?	 ¿Se	 han
marchado	todos	los	criminales	de	vacaciones?	Mierda,	eso	pasó	hace	treinta	años.

Stride	asintió	en	dirección	a	Maggie,	que	le	leyó	sus	derechos	a	Finn.
—¡Vale,	 vale,	 vale!	 —exclamó	 Finn—.	 ¿Qué	 demonios	 es	 esto?	 ¿Me	 están

arrestando	por	algo?
—Aún	no	—contestó	Stride.
—¿Necesito	un	abogado?
—No	lo	sé.	¿Lo	necesitas?
—Mire,	sólo	intentaba	ayudar	a	Tish.	No	tenía	que	haber	abierto	la	boca.	Maldita

sea,	Rikke	tenía	razón.	Nunca	debería	haberme	metido	en	esto.
—No	 estás	 arrestado	—le	 explicó	Stride—.	Sólo	 queremos	 asegurarnos	 de	 que

comprendes	tus	derechos.	Puedes	llamar	a	un	abogado	si	quieres.	Puedes	salir	por	esa
puerta.	 ¿Lo	 pillas?	Queremos	 aclarar	 un	 par	 de	 cosas,	 pero	 eso	 depende	 de	 ti.	 Por
supuesto,	va	a	resultarnos	difícil	aclarar	nada	si	te	niegas	a	hablar	con	nosotros.

Stride	 vio	 en	 el	 cráneo	 de	 Finn	 unas	 venillas	 azules	 que	 serpenteaban	 por	 su
cabeza	como	riachuelos.

—Sí,	claro,	hablar	—repuso	Finn—.	No	me	importa.	¿Podemos	abrir	la	puerta?
—Quizá	dentro	de	unos	minutos.	Ésta	es	la	única	sala	disponible.
—¿Y	qué	hay	de	un	poco	de	agua?	—preguntó	Finn.
—Esto	no	nos	llevará	mucho;	después	saldremos	y	beberemos	agua	y	tomaremos

un	poco	el	aire.	¿De	acuerdo?
—Lo	único	que	quiero	es	acabar	con	esto.
Maggie	cogió	un	sobre	de	manila	de	la	mesa.	Lo	abrió	y	sacó	una	fotografía	que

entregó	a	Finn.
—¿Te	resulta	familiar?	—le	preguntó.
La	foto	era	un	primer	plano	del	tatuaje	de	una	mariposa	monarca	en	la	espalda	de
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una	joven,	a	tamaño	natural	y	muy	detallado,	con	alas	naranjas	y	negras	que	parecía
que	fueran	a	echarse	a	volar	en	cualquier	momento.	La	instantánea	se	había	tomado
en	el	depósito	de	cadáveres.	La	chica	era	Mary	Biggs.

—Es	un	tatuaje	—contestó	Finn.
—No	te	he	preguntado	qué	es	—espetó	Maggie—.	Te	he	preguntado	si	te	resulta

familiar.	¿Habías	visto	antes	un	tatuaje	como	éste?
Finn	le	dio	la	vuelta	a	la	foto	y	se	negó	a	seguir	mirándola.
—No,	no	lo	creo.
—¿No?	 El	 sábado	 veinticuatro	 de	 mayo	 entregaste	 un	 paquete	 a	 un	 hombre

llamado	Clark	Biggs,	en	Gary.	Su	hija	Mary	estaba	en	el	patio	trasero.	Ella	te	enseñó
este	tatuaje.	—Maggie	palmeó	la	fotografía—.	Este	tatuaje.

—No	me	acuerdo,	la	verdad.	Entrego	cientos	de	paquetes	todos	los	meses.
—Esta	chica	se	exhibió	delante	de	ti.	Te	enseñó	los	pechos.	¿También	eso	te	pasa

todos	los	meses?
Finn	sonrió.
—Le	 sorprendería.	 Las	mujeres	me	 abren	 la	 puerta	 y,	muchas	 veces,	 no	 llevan

mucha	ropa	encima.
—¿Lo	 encuentras	 divertido?	 —preguntó	 Maggie—.	 La	 noche	 que	 hiciste	 la

entrega	 había	 alguien	 tras	 la	 ventana	 del	 dormitorio	 de	 Mary,	 alguien	 que	 la
observaba	mientras	ella	se	desnudaba.	Y	también	estuvo	allí	la	semana	siguiente.	Y	la
noche	 del	 viernes	 también	 estuvo	 en	 un	 sendero	 con	 ella	 en	 Fond	 du	 Lac.
Asustándola.	 Aterrorizándola.	 Mary	 tenía	 la	 mentalidad	 de	 una	 niña.	 No	 tenía
entendimiento.	 Corrió,	 cayó	 al	 río	 y	 se	 ahogó.	 Una	 muchacha	 dulce	 e	 inocente.
Muerta.

La	 piel	 de	 Finn	 era	 del	 color	 del	 agua	 sucia	 después	 de	 fregar.	 Tenía	 la	 vista
clavada	en	sus	pies.

—Qué	mala	suerte.
—¿Es	eso	todo	lo	que	tienes	que	decir?	Vamos	al	grano,	Finn.	La	madre	de	Mary

te	vio.	Y	también	vio	el	Rav	plateado	que	conduces.
—No	era	yo.
—Entregaste	 un	 paquete	 a	 las	 otras	 tres	 chicas	 que	 han	 sido	 espiadas	 en	 sus

dormitorios	en	el	último	mes.
—Ya	se	lo	he	dicho,	entrego	muchos	paquetes.
Maggie	cogió	el	sobre	y	sacó	un	fajo	de	papeles	grapados.	Pasó	la	primera	página

y	la	dobló	hacia	atrás.
—No	es	 la	primera	vez,	 ¿verdad,	Finn?	Has	 estado	 fisgoneando	a	 chicas	desde

hace	mucho	 tiempo.	 Según	 los	 informes	 del	 departamento	 de	 tráfico,	 viviste	 en	 la
zona	residencial	de	Minneapolis	durante	 tres	años	a	finales	de	los	noventa.	Durante
ese	 período,	 se	 denunciaron	 once	 incidentes	 protagonizados	 por	 un	 voyeur	 cuyas
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víctimas	eran	adolescentes	rubias.	Los	acosos	comenzaron	un	mes	después	de	que	te
trasladaras	a	la	ciudad.	Y	cesaron	en	cuanto	te	marchaste.

—Minneapolis	es	una	ciudad	grande.	Eso	no	significa	nada.
—Hace	 quince	 años,	 te	 echaron	 del	 puesto	 de	 vigilante	 en	 una	 escuela	 de

Superior	—prosiguió	Maggie—.	Hablé	con	 la	mujer	que	dirigía	el	centro	por	aquel
entonces.	Me	contó	que	te	acusaron	de	entrar	en	el	vestuario	de	las	chicas	a	deshoras
para	espiarlas.

—Oh,	vamos,	como	si	fuera	el	primer	bedel	al	que	le	gusta	echar	una	mirada	de
vez	 en	 cuando	 —replicó	 Finn—.	 No	 digo	 que	 lo	 hiciera,	 pero	 ¿dónde	 está	 el
problema?	También	lo	hacen	los	profesores.	Eso	no	significa	nada.

—En	estos	momentos	 estamos	 registrando	 tu	 vivienda	—le	 informó	Maggie—.
Hay	unos	cuantos	oficiales	poniendo	tu	casa	patas	arriba.	¿Qué	van	a	encontrar,	Finn?
¿Fotos?	¿Mapas?	También	vamos	a	mirar	tu	coche	con	lupa.	Encontraremos	algo	que
te	relacione	con	esas	chicas	a	las	que	has	estado	acosando.

La	calva	de	Finn	brillaba	de	sudor	bajo	la	luz	caliente.
—Creo	que	debería	 irme.	Pensaba	que	querían	hablar	de	Laura.	No	voy	a	decir

nada	más	sobre	acosar	ni	espiar	ni	lo	que	demonios	sea	que	creen	que	hice.
—Vete	si	quieres	—dijo	Stride—.	Pero	ya	que	has	sacado	el	 tema,	hablemos	de

Laura.	Tenía	un	tatuaje	casi	idéntico	al	de	Mary	Biggs.	¿Te	recordó	el	tatuaje	de	Mary
al	de	Laura?	¿Por	eso	te	fijaste	en	ella?

—Yo	no	he	dicho	nada.
—Me	dijiste	que	esa	noche	viste	a	Laura	y	a	Cindy	en	los	bosques	por	casualidad.

Después	nos	enteramos	de	lo	de	Mary	Biggs	y	todas	esas	chicas	rubias	con	alguien
babeando	al	otro	lado	de	la	ventana	de	su	cuarto.	¿Sabes	lo	que	creo,	Finn?	Creo	que
estabas	 espiando	 a	 Laura.	 Creo	 que	 eras	 tú	 quien	 la	 acosaba.	 Le	 enviabas	 notas
amenazadoras.	Y	creo	que	esa	noche	la	seguiste	hasta	el	parque.

—Yo	no	la	acosaba	—replicó	Finn—.	Yo	jamás	le	envié	ninguna	carta.
—Hay	algo	más	—continuó	Stride—.	Algo	que	jamás	pusimos	en	conocimiento

de	 los	medios	 de	 comunicación.	Alguien	 se	masturbó	 en	 la	 escena	 del	 crimen,	 allí
donde	Laura	fue	golpeada	hasta	morir.	Supongo	que	el	tipo	estaba	tan	excitado	por	lo
que	 había	 hecho	 que	 tuvo	 que	 meneársela.	 Aún	 tenemos	 el	 semen,	 Finn.	 Y	 el
siguiente	paso	que	vamos	 a	dar	 es	 obtener	 un	mandato	 judicial	 para	 conseguir	 una
muestra	de	tu	ADN	y	compararlo	con	el	semen	que	hallamos	en	la	escena	del	crimen.
Y	creo	que	vamos	a	descubrir	que	coinciden,	Finn.	Porque	creo	que	tú	estabas	en	la
escena	del	crimen	esa	noche.

—Ya	se	lo	dije,	no	lo	recuerdo	—contestó	Finn.
—Pues	déjanos	refrescarte	la	memoria.	Danos	ahora	mismo	una	muestra	de	ADN.

Déjanos	analizarla.	¿No	quieres	saber	la	verdad?
Finn	lo	miró	horrorizado.
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—No.
—Me	contaste	lo	duro	que	es	vivir	sin	saber	si	has	matado	a	alguien	o	no.	Quizá

recuperes	 la	 memoria	 si	 descubres	 que	 estabas	 realmente	 allí.	 —Stride	 guardó
silencio	y	luego	prosiguió—.	O	puede	que	ya	lo	recuerdes,	Finn.	Quizá	ya	sabes	qué
sucedió	esa	noche.

—No	puedo	contarle	nada.	Se	me	ha	borrado	todo.
Stride	negó	con	la	cabeza.
—No	se	ha	borrado	nada.	Todo	está	en	tu	cabeza.	Dices	que	viste	a	alguien	atacar

a	Laura.	Que	intentaba	violarla.	¿Estás	seguro	de	que	ese	alguien	no	eras	tú?
—¡No!	No	fui	yo.	Era	otra	persona.
—¿Quién?
—No	sé	quién	era.	No	pude	verle.
—Luego	apareció	Dada.	Laura	echó	a	correr	hacia	los	bosques.	¿Estás	seguro	de

que	no	la	seguiste?
—No	—les	dijo	Finn	mientras	cruzaba	y	descruzaba	las	piernas.
—Has	dicho	que	no	te	acuerdas.	¿No	es	posible	que	sí	siguieras	a	Laura	por	los

bosques?	¿Hacia	la	playa?
—Yo	no	haría	eso.
Sus	ojos	se	movían	con	rapidez	a	su	alrededor,	buscando	una	salida.
—Esa	noche	no	acabó	en	el	terreno	de	juego.	Alguien	perseguía	a	Laura.	Alguien

cogió	 el	 bate	 de	 béisbol	 y	 fue	 tras	 ella	 hasta	 la	 playa	 norte.	 Alguien	 la	 mató.	 La
golpeó	 hasta	 la	muerte.	 La	 apaleó	 hasta	 dejarla	 apenas	 reconocible.	 Si	 yo	 hubiera
hecho	eso,	probablemente	también	lo	habría	borrado	de	mi	memoria.

—Oh,	Dios	mío	—murmuró	Finn.
—¿O	acaso	sólo	lo	viste?	Eres	un	mirón,	¿no?	¿Viste	quién	mató	a	Laura?	Porque

eso	es	lo	que	necesitamos	saber.	Necesitamos	saber	qué	ocurrió.
—No	me	acuerdo.
Maggie	se	inclinó	hacia	delante.
—Sin	embargo,	te	acuerdas	de	Mary	Biggs,	¿no	es	así?	Te	acuerdas	de	cómo	era,

¿verdad?	Pues	bien,	éste	es	el	aspecto	que	tiene	ahora.
Extendió	 un	 montón	 de	 fotografías	 sobre	 la	 mesa.	 Fotos	 de	 la	 autopsia.	 Las

levantó	una	a	una	y	se	las	fue	metiendo	a	Finn	entre	las	manos;	lo	vio	ponerse	azul,
tragar	 saliva,	 inclinar	 la	 cabeza	 hacia	 delante	 y	 atrás	 como	 el	 tictac	 de	 un	 reloj
mientras	 las	 observaba,	 incapaz	 de	 apartar	 la	 mirada	 de	 los	 restos	 sin	 vida	 y
abotargados	de	Mary	Biggs,	sacada	del	agua	después	de	ahogarse.

—Tú	la	mataste,	Finn.	Tú	mataste	a	esta	muchacha	maravillosa.
Finn	cerró	los	ojos	con	fuerza.
—¡ABRE	LOS	OJOS!	—le	gritó	Maggie.
Sus	párpados	se	abrieron	de	repente	en	estado	de	shock.	Maggie	agarró	una	foto
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de	un	primer	plano	del	rostro	de	Mary,	su	piel	pálida	e	hinchada.	Le	acercó	tanto	la
foto	a	Finn	que	la	cara	de	Mary	lo	abarcó	todo,	sin	dejarle	ver	nada	más.

—Dime	por	qué	—insistió	Maggie—.	Dime	por	qué	le	hiciste	esto.	—Suavizó	el
tono	 de	 voz—.	Mira,	 sé	 que	 no	 querías	 hacerlo.	 ¿La	 querías?	 ¿Deseabas	 tener	 la
oportunidad	de	explicarle	lo	que	sentías?	Pero	ella	no	lo	entendió.	Se	asustó	de	ti.

Finn	tragó	aire	como	un	pez.	Tragó	con	fuerza,	como	si	 tuviera	algo	en	la	boca
que	no	quisiera	bajarle	por	la	garganta.

—Mary	y	Laura	se	merecían	algo	mejor	—dijo	Stride	en	voz	baja.
Finn	 era	 una	 goma	 elástica	 que	 se	 había	 estado	 tensando	 hasta	 empezar	 a

deshilacharse,	a	punto	de	romperse.	Cuando	enterró	la	cabeza	entre	las	manos,	Stride
le	hizo	un	gesto	a	Maggie.	Ambos	pensaban	en	las	palabras	que	se	derramarían	en	ese
momento,	como	la	contención	de	un	río	que	filtra	sus	aguas	a	través	de	sacos	terreros
hasta	 lograr	 desbordarse.	 Hablaría.	 Confesaría.	 Se	 quitaría	 de	 encima	 el	 peso	 que
había	llevado	sobre	su	conciencia.	Pediría	la	absolución	por	los	secretos	que	habían
hecho	que	su	vida	fuera	tan	desgraciada	como	para	que	la	única	forma	de	escapar	de
ella	fuera	a	través	del	paralizante	universo	de	la	marihuana,	la	cocaína	y	el	alcohol.

—Suéltalo	—murmuró	Maggie.
—Está	bien	—dijo	Stride.
Finn	 los	miró	con	ojos	de	 loco.	Las	 lágrimas	 le	anegaban	 la	vista,	 los	mocos	 le

colgaban	 de	 la	 nariz.	 Se	 palmeó	 la	 boca	 con	 la	 mano,	 los	 apartó	 a	 los	 dos	 de	 un
empujón	 con	 un	 movimiento	 brusco	 del	 brazo	 y	 salió	 disparado	 hacia	 la	 puerta,
cerrándola	 de	 un	 portazo	 al	 salir.	Oyeron	 las	 arcadas	 y	 el	 jadeante	 borboteo	 de	 su
estómago	 al	 vomitar	 sobre	 el	 suelo	 de	 mármol	 del	 ayuntamiento.	 Cuando	 Stride
volvió	a	abrir	la	puerta,	el	dulzón	hedor	a	vómito	le	hizo	taparse	la	nariz	y	apartar	la
vista.

Finn	se	había	ido.

Diez	minutos	después,	en	la	sala	de	interrogatorios	aún	se	percibía	el	olor	corporal	de
Finn.	Stride	se	retrepó	en	la	mesa	hasta	golpearse	la	cabeza	contra	la	pared.	Maggie
se	bajó	de	un	salto	de	 la	mesa,	cogió	 la	silla	en	 la	que	Finn	había	estado	sentado	y
apoyó	los	pies	en	ella.

Sonó	su	móvil.	Lo	sacó	del	bolsillo	y	respondió.	Stride	reconoció	la	voz	de	Max
Guppo,	el	obeso	detective	a	cargo	del	grupo	que	llevaba	a	cabo	el	registro	de	la	casa
de	 Finn	 Mathisen,	 junto	 con	 la	 policía	 de	 Superior.	 Maggie	 le	 hizo	 unas	 cuantas
preguntas	y	luego	colgó.	No	parecía	muy	satisfecha.

—Nada	—dijo	ella.
—Venga	ya.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	 han	 encontrado	 ni	 una	maldita	 prueba	 que	 lo	 relacione	 con	 los	 casos	 de
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voyeurismo.	 Parecía	 como	 si	 hubiesen	 eliminado	 a	 conciencia	 de	 su	 habitación
cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 resultar	 potencialmente	 incriminatoria.	 Por	 el	 amor	 de
Dios,	 si	 hasta	 ha	 desaparecido	 el	 disco	 duro	 de	 su	 ordenador.	 Sólo	 hay	 un	 enorme
agujero	en	la	torre.	Todos	sus	zapatos	son	nuevos.	Y	le	han	lavado	la	ropa.

—Rikke	—dijo	Stride.
Maggie	asintió.
—Ella	sabe	a	lo	que	se	dedica	su	hermano.	Quizá	podamos	presionarla.
—Lleva	treinta	años	encubriendo	a	Finn.	Y	no	va	a	dejar	de	hacerlo	ahora.	¿Qué

hay	del	coche?	¿Del	Rav	plateado?
—Lo	mismo.	Limpio	como	una	patena.	Hasta	han	lavado	los	neumáticos	con	una

manguera.
Stride	suspiró.
—Así	que	¿dónde	estamos	ahora?
—Creo	 que	 podremos	 endosarle	 el	 cargo	 de	 intromisión	 en	 la	 vida	 privada.	 Si

podemos	relacionarlo	con	las	otras	víctimas,	un	jurado	podría	lanzarse	a	la	piscina.
—Si	podemos.
—Tuvo	que	 conocerlas	 de	 alguna	manera.	La	 encontraremos.	Maldita	 sea,	 hizo

entregas	en	cuatro	de	los	nueve	hogares	donde	una	chica	fue	acosada.	Eso	es	más	que
una	coincidencia.

—Aunque	grande,	sigue	siendo	una	coincidencia	—dijo	Stride—.	Si	pudiéramos
relacionarlo	con	seis	o	siete	habría	suficiente.	Pero	con	cuatro	no	basta.	Ni	siquiera
con	el	Rav	plateado.	No	tiene	antecedentes.	Un	tribunal	jamás	admitiría	el	asunto	de
Minneapolis	 ni	 lo	 de	 su	 antiguo	 empleo	 en	 la	 conserjería.	 Un	 abogado	 defensor
arrojaría	una	cortina	de	humo	y	haría	creer	al	jurado	que	Finn	es	una	simple	víctima
de	las	circunstancias.

—¿Y	el	asesinato	de	Mary?
Stride	negó	con	la	cabeza.
—Sabes	 perfectamente	 que	 eso	 no	 va	 a	 prosperar.	 Podremos	 considerarnos

afortunados	 si	 logramos	 acusarlo	 de	 voyeur.	No	 podemos	 situarlo	 en	 la	 escena	 del
crimen	junto	a	Mary	y,	aunque	pudiéramos,	no	podríamos	establecer	lo	que	sucedió
en	realidad.

—Al	menos	podremos	acusarlo	de	cargos	múltiples.	Que	sepamos,	lo	ha	hecho	en
diez	 ocasiones.	 Si	 conseguimos	 el	 jurado	 apropiado,	 podremos	 pedir	 dos	 años	 por
cargo.

Stride	apoyó	con	suavidad	una	mano	en	la	pierna	de	Maggie.
—Sé	 cuánto	 significa	 este	 caso	 para	 ti,	 Mags,	 pero	 estás	 soñando.	 ¿Sin

antecedentes?	Le	caerá	un	año	por	todo	y	estará	en	la	calle	dentro	de	tres	meses.	Eso
si	llega	a	ver	cómo	es	una	celda	por	dentro.	La	vida	es	así.

—Qué	asco.
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—Lo	sé.
—¿Y	qué	demonios	le	digo	a	Clark	Biggs?
—Que	 todavía	 estamos	 trabajando	 en	 el	 caso.	 Que	 aún	 no	 hemos	 acabado.	 Si

podemos	conseguir	una	muestra	de	su	ADN	y	probamos	que	Finn	estaba	en	la	escena
del	 crimen	 donde	 Laura	 fue	 asesinada,	 volveremos	 a	 intentarlo	 con	 él.	 Quizá
confiese.	Puede	que	no	lo	condenen	por	la	muerte	de	Mary,	pero	si	lo	metemos	entre
rejas	por	el	asesinato	de	Laura,	en	parte	se	habrá	hecho	justicia.

—Si	podemos	—dijo	Maggie,	mofándose	de	él.
—Ya	sé,	ya	 sé.	—Stride	 se	 restregó	 las	manos	por	 la	 cara	y	 sintió	el	 cansancio

incrustado	 en	 todos	 los	 huesos	 de	 su	 cuerpo—.	 ¿Crees	 que	 ya	 habrán	 limpiado	 el
pasillo?

Maggie	alargó	la	mano	y	abrió	la	puerta	de	un	empujón.
—No.
—Mierda	—dijo	Stride—.	Tengo	que	lavarme	la	cara.
—¿Eso	es	lo	que	dicen	los	tíos	cuando	quieren	mear?
—No,	decimos	que	tenemos	que	ir	a	mear.
—¿Y	todos	los	tíos	se	lavan	las	manos	después?	—preguntó	Maggie.
—Mejor	no	preguntes.
—Puaj.
Stride	se	echó	a	reír.	Abandonó	la	sala	de	interrogatorios	y	se	tapó	la	nariz	para

evitar	 el	 acre	 hedor	 a	 vómito.	 Los	 pasillos	 estaban	 vacíos.	 Era	 de	 noche	 y	 el
ayuntamiento	estaba	prácticamente	desierto.	Encontró	la	puerta	de	cristal	esmerilado
del	servicio	de	caballeros,	la	empujó	con	el	hombro	y	abrió	el	grifo	de	agua	fría	de	la
pica	más	cercana	de	la	larga	encimera.	Se	inclinó	hacia	delante,	se	mojó	la	cara	y	se
restregó	con	fuerza.	Se	pasó	los	dedos	por	el	pelo,	ahora	húmedo	y	despeinado.

La	olió	antes	de	verla.
Sangre.
Tenía	los	ojos	cerrados	y	al	abrirlos,	parpadeando,	vio	el	primer	compartimiento

reflejado	 en	 el	 espejo,	 con	 la	 puerta	 entreabierta.	Dos	 regueros	 gemelos	 de	 sangre
fresca	perfilaban	 la	 lechada	de	 las	baldosas	blancas	del	 suelo	 en	cuadrados	de	 rojo
rubí.	Stride	echó	a	correr	hacia	el	compartimiento	y	de	un	empujón	acabó	de	abrir	la
puerta,	que	rebotó	contra	la	pared	del	váter.	Finn	Mathisen	estaba	repantigado	en	el
asiento,	con	 la	cabeza	colgando	hacia	atrás,	 la	boca	abierta	y	flácida.	Los	brazos	 le
colgaban	 inútilmente	a	 los	 lados,	y	un	cuchillo	del	ejército	 suizo	yacía	en	el	 suelo,
donde	había	caído	al	resbalarle	de	la	mano.

La	sangre	de	las	baldosas	goteaba	de	dos	tajos	irregulares	y	verticales	que	Finn	se
había	hecho	en	las	venas	de	ambas	muñecas.
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Serena	encontró	a	Peter	Stanhope	en	un	rincón	del	salón	principal	del	Blackwood’s.
Su	mesa	daba	a	 las	aguas	 tranquilas	del	 lago,	a	 través	de	unos	ventanales	que	 iban
desde	el	techo	hasta	el	suelo.	Era	la	una	en	punto,	y	en	el	restaurante	se	respiraba	el
ajetreo	del	mediodía.	Cuando	ella	 tomó	asiento	frente	a	él,	Peter	bebía	una	copa	de
vino	 tinto	 mientras	 con	 la	 otra	 mano	 consultaba	 el	 correo	 electrónico	 en	 su
Blackberry.	Serena	dirigió	la	vista	hacia	su	labio	inferior,	hinchado	y	amoratado.

Él	le	siguió	la	mirada	y	se	encogió	de	hombros.
—Tish.
—Ya	me	he	enterado.
—Fue	 culpa	 mía	 —explicó	 Peter.	 Empleó	 el	 tenedor	 para	 cortar	 un	 trozo

desmenuzado	de	pescado	blanco,	 que	masticó	 con	 cautela—.	Aun	así,	 jamás	pensé
que	haría	algo	tan	disparatado.

—Puede	que	no	sea	tan	disparatado	—dijo	Serena.
Peter	ladeó	la	cabeza	con	recelo.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
Serena	no	respondió.	Peter	pensó	en	ello	y	luego	echó	un	vistazo	al	restaurante	y

bajó	la	voz.
—¿Lo	 dices	 por	 el	 ADN?	 ¿Para	 qué	 demonios	 iba	 a	 querer	 Tish	 Verdure	 una

muestra	de	mi	ADN?
—¿Y	tú	qué	crees?
Peter	negó	con	la	cabeza,	regañándose	a	sí	mismo.
—Fui	un	estúpido.	No	sabía	que	Stride	tenía	una	prueba	forense	del	asesinato	de

Laura.
—¿Intentas	 decirme	 que	 creías	 que	 Ray	 Wallace	 las	 había	 hecho	 desaparecer

todas?
—No	me	gusta	ese	tono,	Serena.	No	de	alguien	que	trabaja	para	mí.	¿Qué	clase

de	prueba	tienen?
—No	puedo	decírtelo.
Peter	frunció	el	entrecejo.
—Puedo	presentar	una	moción	para	impedir	que	la	policía	lleve	a	cabo	cualquier

análisis.
—Puedes,	pero	entonces	todo	quedará	al	descubierto.	Y	saldrá	en	la	prensa.	Y	la

gente	se	preguntará	qué	es	lo	que	intentas	ocultar.
—Ya	te	he	dicho	que	yo	no	maté	a	Laura.
—Entonces	no	tienes	nada	que	temer.
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—No	es	tan	sencillo.
Serena	esperó.	Peter	despidió	a	la	camarera	con	un	ademán.	Frunció	el	ceño	y	se

retrepó	con	los	brazos	cruzados.
—¿Qué	dijo	George	Bush?	«Cuando	era	joven	y	estúpido,	era	joven	y	estúpido».
—Tú	enviaste	esas	cartas	insultantes	a	Laura	—concluyó	Serena—.	¿Verdad?
—De	acuerdo,	sí.	Tienes	razón.
—¿Por	qué?
—¿Por	 qué?	Yo	 salía	 con	Laura	 y	 ella	me	 dio	 puerta.	Creí	 que	 estaba	 jugando

conmigo,	 que	 me	 daba	 carrete.	 Estaba	 cabreado.	 Así	 que	 empecé	 a	 enviarle	 esas
cartas.	Era	una	broma.

—Vi	una	de	esas	notas.	No	era	una	broma.
—Dame	un	respiro,	tenía	diecisiete	años.
—No	busques	excusas,	Peter.	Estabas	tratando	de	aterrorizar	a	esa	chica.
—Llámalo	como	quieras.	Yo	no	la	maté.
—No	 estamos	 hablando	 sólo	 de	 enviar	 unas	 cuantas	 notas	 desagradables,

¿verdad?	 Finn	 decía	 la	 verdad.	 Tú	 atacaste	 a	 Laura	 aquella	 noche	 en	 el	 campo	 de
béisbol.

Los	ojos	de	Peter	se	encontraron	con	los	de	Serena.
—Yo	no	 la	ataqué.	Esa	noche	volví	al	 terreno	de	 juego	para	recoger	mi	bate	de

béisbol.	Me	tropecé	con	Laura	cuando	ella	salía	de	los	bosques.	Sí,	intenté	besarla,	y
sí,	puede	que	llevara	 las	cosas	demasiado	lejos.	Pensaba	que	se	hacía	de	rogar.	Eso
fue	lo	que	pasó.

—A	mí	todo	eso	me	suena	a	violación	—le	dijo	Serena.
—No	soy	un	violador.
—Ya,	los	niños	ricos	nunca	lo	son.
El	rostro	de	Peter	se	contrajo	de	rabia.
—Podría	haberte	mentido	y	no	lo	he	hecho.
—¿De	verdad?	¿Y	qué	elección	tenías?	Te	has	acorralado	a	ti	mismo.	Dijiste	a	la

policía	que	Laura	y	tú	os	estuvisteis	besuqueando	en	el	campo	de	béisbol.	Admitiste
que	los	dos	estabais	juntos	aquella	noche.

—Lo	más	 inteligente	 sería	 no	 decir	 nada.	 Eso	 es	 lo	 que	 el	 abogado	 que	 llevo
dentro	dice	que	debería	hacer.

—Pues	bien,	ya	que	has	empezado	a	hablar,	no	te	detengas.	¿Qué	sucedió	después
de	que	abordaras	a	Laura?

—Ese	tipo	negro	se	metió	en	medio.	Me	golpeó	hasta	dejarme	inconsciente.
—¿Qué	ocurrió	cuando	recuperaste	la	conciencia?
—Laura	se	había	marchado.	Y	el	 tipo	negro	 también.	Tenía	un	dolor	de	cabeza

espantoso.	Me	fui	a	casa.
—¿Y	qué	pasó	con	el	bate?
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—Me	olvidé	de	él.
—¿Aún	estaba	en	el	campo	de	béisbol?
—No	tengo	ni	idea	de	si	seguía	allí	o	no.	No	me	dediqué	a	buscarlo.	Ni	siquiera

pensé	en	el	bate.	Lo	único	que	quería	era	marcharme	de	allí.
—¿Qué	más	puedes	contarme	de	esa	noche?
—Eso	es	todo.
—¿No	sabes	qué	ocurrió	con	Laura?
—No.	Por	lo	que	sé,	el	tipo	negro	la	mató.	Eso	es	lo	que	he	creído	durante	todos

estos	años.
—¿Viste	a	Finn	Mathisen	esa	noche?
—No.
Serena	negó	con	la	cabeza.
—Como	 policía,	 no	 creería	 tu	 historia,	 Peter.	 Acosabas	 a	 Laura.	 Estabas

obsesionado	con	ella.	La	atacaste	la	noche	que	la	asesinaron.	¿Y	luego	te	marchas	y
ya	está?	¿Y	alguien	más	va	tras	ella	con	tu	bate?	Debes	creer	que	me	chupo	el	dedo.

—Serena,	por	aquel	entonces	yo	no	era	ningún	angelito,	pero	¿matar	a	una	chica?
Yo	no	lo	hice.

Serena	se	levantó	de	la	mesa.
—Creo	que	hemos	terminado.
—Eso	suena	como	si	te	estuvieras	despidiendo	de	mí.	Y	del	trabajo.
—Así	es.
Peter	se	sacó	la	cartera	y	arrojó	sobre	la	mesa	un	billete	de	cincuenta.
—Permíteme	acompañarte.	Tengo	algo	en	el	coche	que	puede	hacerte	cambiar	de

opinión.	Llámalo	un	gesto	de	buena	fe.
—¿Qué	es?
—Tengo	que	enseñártelo.
Serena	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 aceptó.	 Salieron	 juntos	 del	 restaurante.	 En	 el

aparcamiento,	 él	 señaló	 un	 Lexus	 negro	 aparcado	 cerca	 de	 la	 parte	 de	 atrás	 del
parking.

—Ése	es	el	mío.	—Peter	la	cogió	del	brazo	mientras	caminaban	hacia	el	coche—.
Me	han	contado	 lo	del	 intento	de	suicidio	de	Finn	 la	 semana	pasada	—comentó—.
¿Va	a	salir	de	ésta?

—Suponiendo	que	no	vuelva	a	intentarlo.
—Finn	debería	ser	el	principal	sospechoso	de	Stride,	y	no	yo	—se	quejó	Peter—.

Él	 admitió	 haber	 estado	 en	 el	 parque	 esa	 noche	 y	 haber	 seguido	 a	Laura.	Y	 ahora
intenta	suicidarse	después	de	interrogarlo.

—Finn	es	un	sospechoso,	pero	tú	te	has	vuelto	a	incluir	en	el	juego	con	lo	de	esas
cartas.

—No	hay	juego	que	valga.	Legalmente,	no	tengo	por	qué	preocuparme	de	lo	que
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está	 pasando.	 Pat	Burns	 ya	 lo	 sabe.	Y	 estoy	 seguro	 de	 que	Stride	 también.	Está	 el
tema	 de	 la	 cadena	 de	 custodia,	 el	 de	 las	 pruebas	 y	 el	 de	 los	 testigos.	 Nadie	 va	 a
acusarme	jamás	de	asesinato.

—Entonces	¿para	qué	me	necesitas?	—preguntó	Serena.
—Mi	imagen	pública	es	muy	importante	para	mí.	Si	esto	llega	a	la	prensa,	y	si	la

sospecha	continúa	cerniéndose	sobre	mí,	será	sumamente	desagradable	para	mí	y	mis
negocios.

Llegaron	hasta	el	Lexus.	Peter	pasó	una	mano	por	su	suave	acabado.
—No	sé	quién	mato	a	Laura	—prosiguió—,	pero	si	los	medios	de	comunicación	y

la	 policía	 quieren	 hincarle	 el	 diente	 a	 algo,	 que	 ese	 algo	 sea	 Finn.	 Quiero	 que
desentierres	cuanto	puedas	sobre	él.	Averigua	cosas	de	su	pasado.	Demuestra	que	es
la	 clase	 de	 hombre	 capaz	 de	 matar	 a	 una	 chica.	 Eres	 detective.	 Investiga	 al
sospechoso.

—Ése	es	trabajo	de	Stride	—contestó	Serena.
—No	te	estoy	pidiendo	que	le	ocultes	nada.	Encuentres	lo	que	encuentres,	puedes

compartirlo	con	él.	Pero	los	procedimientos	policiales	y	otros	casos	lo	tienen	atado	de
manos.	 Y	 también	 está	 Tish,	 murmurándole	 al	 oído	 que	 soy	 culpable.	 Quiero	 a
alguien	sobre	el	terreno	de	juego	que	trabaje	para	mí.

—No	confío	en	ti.
—No	te	pido	que	confíes	en	mí.	Si	encuentras	pruebas	que	me	señalen	a	mí,	pues

adelante.	Pero	no	 será	 así,	 porque	yo	no	 lo	hice.	Mira,	 sé	qué	clase	de	mujer	 eres,
Serena.	 Cuando	 uno	 es	 policía,	 lo	 es	 para	 siempre.	 Quieres	 participar	 en	 esta
investigación,	 y	 yo	 te	 ofrezco	 la	 oportunidad	 de	 trabajar	 en	 ella.	 Y	 de	 pagarte
generosamente	por	tu	tiempo.

Serena	quería	rechazarla,	pero	Peter	tenía	razón.
—¿Por	qué	Finn?	—preguntó	ella—.	¿Por	qué	no	me	pides	que	investigue	al	tipo

ese	negro?	A	Dada.
—Los	abogados	buscan	los	puntos	débiles.	Finn	es	el	eslabón	más	débil.
—En	otras	palabras,	prefieres	que	Dada	siga	siendo	un	misterio.
—Cualquiera	que	sea	sospechoso	en	este	caso	quiere	que	Badal	continúe	siendo

un	misterio	—admitió	Peter—.	Es	la	tarjeta	«quedas	libre	de	la	cárcel»	del	Monopoly.
Mientras	nadie	sepa	dónde	está,	no	se	podrá	probar	más	allá	de	toda	duda	razonable
quién	mató	en	realidad	a	Laura.

Serena	sacudió	la	cabeza.
—Yo	sería	una	pésima	abogada	defensora.	Siempre	me	preguntaría	si	mi	cliente

es	culpable.
—A	veces	es	mejor	no	saberlo.
—Yo	sí.	Quiero	saberlo.
Peter	abrió	el	maletero	del	Lexus.
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—Te	he	dicho	que	iba	a	ofrecerte	un	gesto	de	buena	fe.	Esto	es	para	que	sepas	lo
mucho	que	deseo	que	me	creas.

Buscó	 en	 el	maletero	 y	 sacó	 una	 caja	 alargada,	 de	 un	metro	 de	 largo	 y	 quince
centímetros	 de	 ancho.	 La	 cinta	 adhesiva	 que	 la	 mantenía	 cerrada	 estaba	 seca	 y
amarilla.	Serena	vio	una	única	palabra	escrita	en	la	caja	con	rotulador	negro.

«DESTRUIR».

—¿Qué	es?	—preguntó	ella.
Peter	le	entregó	la	caja.	Era	sólida	y	pesada.
—Tenías	razón	respecto	a	Ray	Wallace	—dijo	él—.	Conspiró	con	mi	padre	para

mantenerme	 al	 margen	 del	 caso.	 Randall	 quería	 que	 Ray	 se	 ocupara	 de	 que	 Dada
cargara	con	todo.

—¿Qué	hizo	Ray?
—Abandonó	 el	 caso.	 Después,	 lo	 arregló	 todo	 para	 que	 algunas	 pruebas	 clave

desaparecieran	del	archivo	policial.	Imagino	que	Randall	suponía	que	alguien	podría
intentar	reabrir	el	caso	algún	día,	y	quería	garantías.	Así	que	Ray	eliminó	la	mayor
parte	 de	 las	 pruebas	 físicas.	 Pero	 no	 ésta.	 Randall	 insistió	 en	 guardarla	 él	 mismo.
Creo	 que	 sabía	 que	 le	 proporcionaría	 un	 seguro	 en	 caso	 de	 que	 alguna	 vez	 Ray
tuviera	remordimientos	de	conciencia.

—¿Qué	es?	—volvió	a	preguntar	Serena.
—Es	el	arma	del	crimen	—dijo	Peter—.	El	bate	de	béisbol.	El	que	se	usó	para

matar	a	Laura.
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La	sala	del	hospital	era	como	una	iglesia,	donde	cualquier	voz	perturbaba	el	silencio.
Hasta	el	 sonido	de	 las	 suelas	de	 los	zapatos	de	Stride	al	 resonar	contra	 las	paredes
resultaba	tan	estridente	como	los	fuegos	artificiales.	El	pasillo	estaba	oscuro.	Muchos
pacientes	 llevaban	 durmiendo	 desde	 última	 hora	 de	 la	 tarde.	 Se	 detuvo	 en	 el
mostrador	 de	 enfermería	 y	 lo	 remitieron	 hasta	 una	 habitación	 cerca	 del	 final	 del
corredor.

Vio	a	Finn	Mathisen	desde	el	umbral	de	la	puerta	pero	no	entró	en	el	cuarto.	El
rostro	del	 hombre,	 siempre	pálido	y	 cetrino,	 ahora	mostraba	un	 aspecto	 ceniciento.
Tenía	los	ojos	cerrados.	Llevaba	los	antebrazos	vendados	hasta	los	codos.	Por	una	vía
intravenosa	 clavada	 en	 el	 hombro	 derecho	 fluía	 el	 líquido	 del	 gota	 a	 gota.	 Finn	 se
encontraba	estable	y	a	punto	de	recibir	el	alta	pero,	a	ojos	de	Stride,	tenía	un	aspecto
cadavérico.	Les	ocurría	lo	mismo	a	todos	los	pacientes	ingresados	en	un	hospital.

Si	Stride	no	hubiera	entrado	en	el	servicio	de	caballeros,	o	incluso	si	 lo	hubiera
hecho	cinco	minutos	más	 tarde,	Finn	estaría	muerto.	A	pesar	de	 ello,	 aún	 se	 sentía
culpable	por	haberlo	acorralado,	tanto	Maggie	como	él,	con	sus	preguntas	hasta	que
decidió	escapar	por	la	vía	del	suicidio.

La	 cuestión	 era:	 ¿escapar	 de	qué?	 ¿De	 la	 culpa	que	 sentía	 por	 haber	 acosado	 a
Mary	Biggs	hasta	su	muerte?	¿O	de	la	culpa	que	sintió	por	golpear	a	Laura	hasta	la
muerte?

¿O	de	ambas?
Si	 Finn	 lo	 hubiera	 logrado,	 se	 habría	 llevado	 consigo	 la	 respuesta.	 El

fallecimiento	 de	 Finn	 hubiera	 significado	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 la	 huida	 de
Dada	en	ese	tren.	La	investigación	se	habría	suspendido	una	vez	más,	y	la	sospecha
se	 habría	 arrojado	 como	 un	 ave	 rapaz	 sobre	 el	 cadáver	 de	 Finn.	 Acertada	 o
equivocadamente.

—¿Qué	demonios	hace	aquí?
Stride	se	dio	la	vuelta	y	se	topó	con	Rikke	Mathisen.	Agarraba	con	fuerza	en	una

mano	una	 taza	de	café	del	hospital;	 el	humo	subía	en	espirales	del	 líquido	marrón.
Era	alta;	casi	tenían	los	ojos	a	la	misma	altura.	Sus	facciones	se	endurecieron	por	la
rabia	que	sentía.	Apartó	a	Stride	de	un	empujón	al	entrar	en	la	habitación	y	corrió	la
endeble	cortina	para	ocultar	a	Finn	de	la	vista	de	Stride.

—Le	he	preguntado	qué	hace	aquí	—siseó	una	vez	más.
—Quería	saber	cómo	estaba	Finn.
Rikke	señaló	el	exterior	de	la	habitación	con	un	dedo	que	parecía	una	flecha.	Al

final	del	pasillo	había	una	pequeña	sala	de	espera,	con	sofás	de	un	espantoso	color
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naranja,	revistas	familiares	antiguas	y	una	tele	de	catorce	pulgadas	colgada	del	techo.
No	había	nadie.	El	televisor	estaba	apagado.	Stride	se	acercó	a	la	alta	ventana	y	vio	la
calle	principal	de	Superior	debajo	de	él.	Rikke	lo	siguió.	Vestía	una	sudadera	que	le
iba	grande	y	vaqueros.

—No	quiero	que	se	le	acerque	—insistió—.	Ni	que	hable	con	él.	¿Está	claro?	He
contratado	a	un	abogado.	Hemos	terminado	con	usted,	desde	ahora	mismo.

—¿Cómo	está	Finn?
—Vivo	—le	espetó	ella.
—He	oído	que	mañana	se	va	a	casa.	Me	alegro	de	que	se	encuentre	bien.
—No	se	encuentra	bien.
—Lamento	lo	que	ha	sucedido.
Los	ojos	de	Rikke	eran	dos	piedras	azules.
—Ahórrese	 las	 disculpas.	 Usted	 sabía	 a	 la	 perfección	 qué	 clase	 de	 hombre	 es

Finn.	 Es	 un	 adicto,	 por	 el	 amor	 de	 Dios.	 Un	 alcohólico.	 Lo	 ha	 arrojado
deliberadamente	por	el	precipicio.	Espero	que	se	sienta	orgulloso	de	sí	mismo.

—No	fue	así	—dijo	Stride.
—Ya	ha	puesto	a	salvo	su	conciencia	al	venir	hasta	aquí,	teniente.	Ahora	váyase	a

casa.	Aléjese	de	mi	hermano	y	de	mí.
Rikke	se	sentó,	cogió	un	ejemplar	viejo	de	People	y	lo	hojeó	furiosa.
—Usted	sabía	que	Finn	espiaba	a	esas	adolescentes	—afirmó	Stride.
—No	tengo	nada	que	decir.
—Una	chica	ha	muerto.
—No	por	culpa	de	Finn.
—Creo	 que	 sabe	 que	 no	 es	 así.	 Usted	 eliminó	 las	 pruebas,	 ¿verdad?	 Nuestro

equipo	de	investigación	afirma	que	alguien	quemó	papeles	en	la	habitación	de	Finn.
El	disco	duro	de	su	ordenador	ha	desaparecido.	Si	él	es	un	enfermo	mental,	usted	no
le	ayuda	en	nada	al	encubrir	lo	que	hizo.

Rikke	cerró	la	revista	de	un	manotazo.
—No	es	en	la	cárcel	donde	Finn	tiene	que	estar,	sino	conmigo.	Yo	puedo	cuidar

de	él.
—Usted	no	puede	controlarlo	—dijo	Stride—.	¿No	le	parece	evidente?	Volverá	a

empezar	 de	 nuevo	 en	 cuanto	 llegue	 a	 casa.	 Los	 dos	 lo	 sabemos.	 ¿Y	 si	muere	 otra
chica?	¿Cómo	se	sentirá	usted	entonces?

—Finn	nunca	haría	daño	a	nadie.
—¿No?	¿Y	qué	hay	de	Laura?
—Ya	se	lo	dije,	él	no	estaba	allí	esa	noche.	No	tuvo	nada	que	ver	con	eso.	Estaba

conmigo.	En	casa.
Stride	negó	con	la	cabeza.
—Alguien	se	masturbó	cerca	del	cadáver	de	Laura.	Aún	conservamos	la	muestra
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de	semen	que	se	recogió.	Si	Finn	estuvo	allí,	podremos	probarlo.
—No	voy	a	permitir	que	consiga	una	muestra	de	su	ADN.
—No	la	necesitamos.	Finn	nos	dejó	una	amplia	muestra	sanguínea	en	el	suelo	del

cuarto	de	baño	del	departamento	de	detectives.
—¿Cogieron	su	sangre	del	suelo?	—preguntó	Rikke—.	¿Qué	clase	de	bárbaro	es

usted?	¿Un	hombre	agoniza	y	en	lo	único	que	piensa	usted	es	en	su	investigación?
—A	 mí	 lo	 que	 me	 preocupan	 son	 las	 víctimas	 —respondió	 Stride—.	 Voy	 a

mandar	analizar	su	ADN.	Vamos	a	demostrar	que	Finn	estaba	esa	noche	en	la	escena
del	crimen.

—Hablaré	con	mi	abogado.	Él	detendrá	esa	violación	al	cuerpo	de	Finn.	Es	usted
repugnante,	¿lo	sabía?	Un	animal.	No	entiende	por	todo	lo	que	ha	pasado	Finn	en	la
vida.

Stride	se	acuclilló	delante	de	ella.
—Finn	cogió	el	auto	esa	noche,	¿verdad?	Cuando	llegó	a	casa,	estaba	cubierto	de

sangre.	Creo	que	usted	hizo	exactamente	 lo	mismo	que	hace	tan	sólo	unos	días.	Lo
encubrió.	Lo	protegió.

—Creo	que	debería	marcharse	—anunció	Rikke—.	No	tengo	nada	más	que	decir.
—Finn	 estaba	 enamorado	 de	 Laura.	 Estaba	 obsesionado	 con	 ella.	Así	 es	 como

empezó	todo.
—Usted	 no	 sabe	 nada	 —le	 dijo	 Rikke—.	 Debería	 dejar	 este	 asunto	 en	 paz.

Créame,	los	problemas	de	Finn	empezaron	mucho	antes	de	que	Laura	apareciera	en
su	vida.

Serena	 hizo	 sonar	 el	 timbre	 y	 esperó.	 El	 Honda	 Civic	 que	 Tish	 conducía	 estaba
aparcado	en	el	camino	de	entrada	de	 la	casa	frente	al	 lago.	El	borde	del	parabrisas,
donde	 el	 vidrio	 había	 sido	 reemplazado,	 estaba	 cubierto	 de	 cinta	 adhesiva.	Al	 otro
lado	 de	 la	 calle,	 Serena	 vio	 a	 un	 oficial	 de	 Duluth	 observándola	 desde	 un	 coche
policía	de	incógnito.	Ella	lo	saludó	con	la	mano.	Él	la	reconoció.

Eran	más	de	las	diez,	pero	aún	había	algunas	luces	encendidas	en	el	interior	de	la
vivienda.	Como	nadie	 contestaba,	 volvió	 a	 llamar	 al	 timbre.	Esta	vez,	 vio	 a	Tish	 a
través	de	la	ventana	mientras	ésta	se	acercaba	a	la	puerta.	Vestía	una	camisa	blanca	de
hombre	que	le	llegaba	hasta	medio	muslo.	Llevaba	las	piernas	al	descubierto.	Abrió
la	puerta	y	Serena	notó	cómo	una	bocanada	a	 tabaco	procedente	de	su	aliento	y	su
ropa	se	infiltraba	en	el	cálido	aire	nocturno.	El	olor	a	humo	se	mezclaba	con	el	ácido
aroma	de	la	ginebra.	Tish	se	apoyó	en	el	marco	de	la	puerta	y	empezó	a	juguetear	con
sus	mechones	de	pelo	rubio.

—Serena	Dial	—dijo—.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—Esperaba	que	pudiéramos	hablar.
Tish	se	encogió	de	hombros	con	despreocupación.
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—Muy	bien.
Se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	hacia	la	parte	trasera	de	la	casa.	Serena	entró	también

y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.	La	vivienda	estaba	escasamente	decorada,	no	había	obras
de	arte	en	las	paredes	blancas	ni	cortinas	en	las	ventanas.	La	moqueta	color	crema	era
mullida	y	suntuosa,	pero	el	mobiliario	de	alquiler	era	funcional.	Serena	vio	una	mesa
de	comedor	de	vidrio	que	hacía	las	veces	de	escritorio,	donde	Tish	tenía	su	ordenador
portátil	y	su	material	de	investigación.	El	mármol	de	la	cocina	estaba	limpio	excepto
por	una	caja	de	comida	precocinada	y	dos	botellas	de	tónica	Schweppes,	todo	vacío.

Siguió	a	Tish	hasta	el	porche.	Ésta	se	sentó	en	una	silla	plegable,	con	las	piernas
apoyadas	 en	 los	 listones	 de	 la	 verja	 de	 madera.	 Sostenía	 la	 bebida	 en	 una	 mano
mientras	 un	 cigarrillo	 se	 consumía	 en	 un	 cenicero	 sobre	 el	 suelo.	 La	 camisa	 se	 le
abrió	y	dejó	a	la	vista	un	triángulo	de	braga	blanca	de	biquini.	Serena	se	apoyó	en	el
porche,	que	daba	a	 la	negra	extensión	del	 lago.	Casi	no	había	acantilado	debajo	de
ellas,	apenas	un	par	de	metros	de	vacío	y	luego	el	agua	oscura.	Todo	estaba	en	calma,
sin	un	solo	soplo	de	aire	que	mitigara	el	calor.

Tish	apartó	un	mosquito	de	su	antebrazo	de	un	manotazo.
—He	leído	algo	sobre	usted	—dijo.
—¿Ah,	sí?
—Acerca	 de	 ese	 tipo	 que	 la	 perseguía	 el	 pasado	 invierno.	 Estuvo	 a	 punto	 de

morir.
—Así	es.	¿Y?
—Que	tuvo	que	ser	terrorífico.
—Lo	fue.
—No	creo	que	yo	hubiera	sobrevivido	a	una	experiencia	semejante.
—No	me	gusta	hablar	de	eso	—la	cortó	Serena.
—Por	supuesto,	 lo	entiendo.	—Tish	añadió—:	¿Sabe?	La	primera	vez	que	 la	vi

me	 cayó	mal.	No	 estoy	 segura	 de	 que	me	 hubiera	 gustado	 nadie	 con	 quien	 saliera
Stride.

—¿Y	eso	por	qué?
—Supongo	que	por	lealtad	a	Cindy.
—¿Y	ahora?	—preguntó	Serena.
—Ahora	veo	que	hay	mucho	más	en	usted	de	lo	que	creía.
—¿Cuántas	 veces	 recibe	 una	 mujer	 semejante	 cumplido?	 —dijo	 Serena

sarcásticamente.
—Quiero	decir	que	cuando	 la	gente	 la	conoce,	supongo	que	no	siempre	ve	más

allá	de	una	cara	y	un	cuerpo	que	quitan	el	hipo.
—Este	cuerpo	tiene	un	par	de	kilos	de	más.
—No	 tiene	por	qué	 ser	 tan	modesta.	En	 fin,	 no	debería	haberla	prejuzgado.	Lo

siento.
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—Disculpa	 aceptada	—respondió	 Serena—.	 No	 obstante,	 hay	 algo	 que	 quiero
decirle.

—¿Qué?
—Stride	y	yo	tenemos	mucho	en	común.	Puede	que	él	no	lo	demuestre	como	yo,

pero	ambos	hemos	sufrido.	La	pérdida	de	Cindy	le	hizo	sufrir	mucho.
—No	me	cabe	duda.
—No	me	gusta	ver	cómo	ese	dolor	vuelve	a	salir	a	flote	—dijo	Serena.
—¿Lo	dice	por	mí?
—Sí.
—Veo	que	es	sincera.
—¿Y	qué	hay	de	usted,	Tish?	¿Es	sincera?
—¿Qué	quiere	decir?
—Quiero	decir:	¿de	verdad	conocía	a	Cindy?	—preguntó	Serena—.	¿O	se	lo	ha

inventado	 todo?	 Porque	 por	 lo	 que	 sé,	 no	 hay	 ninguna	 prueba	 de	 que	 conociera	 a
Cindy.	Si	está	jugando	con	nosotros,	tengo	que	decirle	que	haré	que	lo	lamente.

—La	conocía.
—Entonces,	¿por	qué	ella	nunca	le	habló	a	Jonny	de	usted?
—Hasta	la	esposa	más	fiel	tiene	secretos.	—Tish	cogió	el	cigarrillo	con	dos	dedos

—.	¿Acaso	usted	no	guarda	secretos?
—Algunos	—admitió	Serena.
—Pues	ahí	lo	tiene.
—Si	tengo	un	secreto,	hay	una	razón	para	ello.	¿Tenía	Cindy	algún	motivo	para

ocultar	su	relación	con	usted?
—Puede	que	yo	se	lo	pidiera.
—¿Y	por	qué	haría	eso?
Tish	agitó	el	hielo	de	su	bebida	y	luego	apuró	el	resto.
—Me	acaba	de	decir	que	hay	lugares	de	su	pasado	que	no	le	gusta	visitar.	¿Tan

difícil	es	aceptar	que	yo	pueda	sentirme	igual?	No	estaba	preparada	para	volver	aquí
y	enfrentarme	a	mi	pasado.	Cindy	lo	comprendía.

—Y	ahora	¿está	preparada	para	enfrentarse	a	su	pasado?
—Estoy	aquí.	He	tardado	treinta	años,	pero	estoy	aquí.
—¿Ocurrió	 algo	 por	 aquel	 entonces	 entre	 usted	 y	 Peter	 Stanhope?	—preguntó

Serena—.	¿Por	eso	ha	permanecido	oculta	hasta	ahora?
—No.
—Entonces	¿por	qué	está	tan	segura	de	que	es	culpable?
—Usted	no	conocía	a	Peter	por	aquel	entonces.	Yo	sí.
Serena	negó	con	la	cabeza.
—Si	 fuera	 usted	 policía,	 yo	 diría	 que	 se	 ha	 enamorado	 de	 un	 sospechoso.	 No

hablo	 de	 amor	 de	 verdad,	 ni	 de	 romance.	 Es	 fácil	 para	 un	 policía	 fijarse	 en	 un
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sospechoso	y	acabar	llevando	anteojeras.
—Quizá	sea	usted	la	que	lleva	anteojeras	—dijo	Tish.
—Peter	no	intentó	suicidarse	después	de	ser	interrogado	por	el	asesinato	de	Laura

—le	recordó	Serena—.	Finn	sí.
—Finn	no	era	más	que	un	niñato	patético	y	confuso.
—La	gente	así	se	cree	capaz	de	todo	—dijo	Serena—.	Incluso	de	matar.
—Si	Laura	hubiera	creído	que	Finn	era	violento,	no	habría	pasado	tanto	 tiempo

con	él.
—Puede	que	no	lo	supiera.	¿Le	contó	Laura	alguna	cosa	del	pasado	de	Finn?
—Me	 dijo	 que	 algo	 horrible	 le	 había	 pasado	 en	 Fargo,	 pero	 no	 sé	 el	 qué.	 Fue

entonces	cuando	Rikke	se	abalanzó	sobre	él	como	un	ave	de	presa	y	lo	rescató.
—Finn	 estaba	 enamorado	 de	 Laura	 —explicó	 Serena—.	 El	 amor	 puede	 ser

bastante	 tortuoso	 para	 alguien	 como	 él.	 Sabemos	 que	 espiaba	 a	 Laura.	 De	 hecho,
lleva	toda	la	vida	espiando	a	joven-citas.

—¿Se	refiere	a	los	incidentes	de	voyeurismo?
Serena	asintió.
—Stride	y	Maggie	están	seguros	de	que	se	trata	de	Finn.	Acosó	a	una	chica	hasta

llevarla	a	la	muerte.
—Eso	no	significa	que	matara	a	Laura	—señaló	Tish.
—¿Sabe	 por	 qué	 era	 tan	 especial	 esa	 chica?	 Tenía	 una	mariposa	 tatuada	 en	 la

espalda.	Igual	que	Laura.	Aún	está	obsesionado	con	ella.
Tish	abrió	los	ojos	como	platos.
—¿Eso	es	verdad?
—Es	verdad.
Tish	bajó	los	pies	descalzos	de	la	barandilla	del	porche	y	se	llevó	las	manos	a	la

cara	como	si	estuviera	rezando.	Después	negó	con	la	cabeza.
—Peter	fue	quien	atacó	a	Laura	—insistió—.	No	Finn.	No	sabe	lo	vengativo	que

podía	llegar	a	ser	cuando	se	le	rechazaba.
—¿Está	hablando	de	Laura	o	de	usted?	—preguntó	Serena.
—De	las	dos.
—Vamos,	Tish.	¿Qué	es	lo	que	me	oculta?	¿Qué	le	hizo	a	usted?
Tish	frunció	los	labios	en	un	gesto	desafiante.
—¿Además	 de	 meterme	 en	 un	 armario	 del	 instituto	 y	 magrearme	 las	 tetas	 y

restregarme	la	entrepierna?	Peter	era	la	clase	de	chico	que	cogía	lo	que	quería	aunque
le	dijeras	que	no.	Creía	que	tenía	derecho	a	hacerlo.	Y	no	ha	cambiado	ni	un	ápice.

—No	trato	de	justificar	su	conducta	—dijo	Serena.
—Me	parece	muy	bien,	porque	era	un	asqueroso.	Y	cruel.
—¿En	qué	sentido?
—Después	 de	 que	 le	 dijera	 que	 no	 quería	 salir	 con	 él,	 se	 dedicó	 a	 propagar
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rumores	sobre	mí	por	todo	el	instituto.
—¿Qué	clase	de	rumores?
—Le	contó	a	la	gente	que	yo	era	lesbiana.	Eso	me	hizo	sentir	muy	incómoda.
—Me	 lo	 imagino	 —respondió	 Serena—.	 Los	 adolescentes	 siempre	 están

dispuestos	a	creer	esa	clase	de	mentiras.
Tish	 se	 dedicó	 a	 contemplar	 las	 polillas	 que	 zumbaban	 alrededor	 de	 la	 luz	 del

porche	y	guardó	silencio.	Dio	una	calada	a	su	cigarrillo.
De	repente,	Serena	lo	comprendió	todo.
—Un	momento,	 no	 se	 trataba	 de	 una	mentira,	 ¿verdad?	 Él	 estaba	 en	 lo	 cierto.

Usted	es	lesbiana.
Tish	asintió	lentamente.
—¿Se	lo	contó	a	Peter?	—le	preguntó	Serena.
—No,	él	no	tenía	ni	idea	de	que	era	verdad,	pero	a	mí	me	daba	miedo	de	que	el

rumor	se	extendiera	fuera	del	instituto.
—¿Y	por	aquel	entonces	usted	ya	sabía	que	lo	era?
—Lo	sabía.
—¿Y	todavía	no	ha	salido	del	armario?
—No	lo	oculto,	pero	tampoco	llevo	una	camiseta	con	el	lema	«orgullo	rosa»	—

dijo	Tish	mientras	expelía	el	humo	por	la	boca.
—Lo	siento	si	hablar	de	ello	le	incomoda	—apuntó	Serena.
—No,	pero	no	tiene	ni	idea	de	lo	desagradable	y	odiosa	que	puede	llegar	a	ser	la

gente	respecto	a	la	homosexualidad.	Los	mismos	que	me	dicen	que	Jesús	me	ama	me
lapidarían	hasta	acabar	conmigo	si	pudieran.

—No	todo	el	mundo	piensa	así.
—Los	suficientes	para	que	siga	vigilando	a	quién	se	lo	digo.
—¿Hay	alguien	en	su	vida?
Tish	apagó	el	cigarrillo	en	el	cenicero.
—Ya	no.	Estuve	viviendo	con	Katja,	una	fotógrafa	que	conocí	en	Tallín,	durante

cinco	años.	Ella	quería	ir	más	allá	conmigo,	así	que	salí	por	patas.	No	fue	mi	primera
vez.	Las	relaciones	de	pareja	entre	lesbianas	se	estrellan	y	se	queman	enseguida.	Nos
sentimos	emocionalmente	cercanas;	entonces	pones	por	medio	la	atracción	física	y,	la
mayoría	de	veces,	estalla	en	llamas.

—¿Sabía	Laura	que	usted	era	homosexual?	—preguntó	Serena.
El	rostro	de	Tish	brillaba	de	sudor	debido	al	aire	húmedo.
—No	hablamos	de	ello.
—¿Ni	siquiera	se	lo	contó	a	su	mejor	amiga?
—Trate	de	recordar	cómo	era	en	aquella	época,	Serena.	Hoy	día	es	bastante	malo,

pero	por	 aquel	 entonces	 ser	 gay	 era	 peligroso.	Fue	 cuando	Anita	Bryant	 empezó	 a
armar	jaleo	sobre	los	homosexuales.	Una	no	anunciaba	que	era	diferente.	Se	limitaba
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a	encerrarse	en	el	armario	a	cal	y	canto.
—¿Y	qué	me	dice	de	Laura?	¿Era	lesbiana?
—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 no	 hablamos	 de	 ello.	 —Tish	 se	 levantó,	 dando	 por

finalizada	la	conversación—.	Creo	que	debería	marcharse	ya.
—Si	es	lo	que	desea…	—dijo	Serena.
—Sí.
Serena	también	se	incorporó.
—¿Puedo	preguntarle	algo	más?
—¿Qué?
—¿Qué	le	sucedió	a	su	madre?
Tish	cruzó	los	brazos	por	encima	del	pecho.	Su	mirada	reflejaba	su	furia.
—Si	me	pregunta	sobre	ese	tema	es	que	ya	conoce	la	respuesta.
—He	oído	que	le	dispararon.	Era	una	rehén	en	el	atraco	a	un	banco.
—Así	es.	¿Por	qué	le	interesa?
Serena	 no	 estaba	 segura	 de	 por	 qué	 le	 interesaba	 saberlo,	 puede	 que	 por

curiosidad	de	detective.
—Cuando	 la	 violencia	 golpea	 la	 vida	 de	 alguien	 en	 más	 de	 una	 ocasión,	 mi

instinto	me	lleva	a	buscar	una	conexión.
—No	hay	ninguna	conexión	—recalcó	Tish—.	El	robo	no	tiene	nada	que	ver	con

esto.	 Ocurrió	 años	 antes	 de	 que	 conociera	 a	 Laura.	 Mi	 madre	 estaba	 en	 el	 lugar
equivocado	en	el	momento	equivocado.

—Debió	de	ser	duro	quedarse	sola	a	esa	edad	—dijo	Serena.
Tish	se	encogió	de	hombros.
—Es	duro	quedarse	solo	a	cualquier	edad.
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Stride	estaba	tumbado	en	el	sofá	de	cuero	del	salón	del	chalé	cuando	Serena	llegó	a
casa	casi	a	medianoche.	Se	había	quedado	dormido,	con	una	novela	en	rústica	aún	en
la	mano.	Una	pierna	le	colgaba	por	fuera	del	sofá	y	el	pie	descalzo	descansaba	en	la
moqueta.	 Sara	 Evans	 cantaba	 en	 el	 estéreo.	 Serena	 le	 dejó	 dormir	 mientras	 se
desvestía	y	se	preparaba	para	 irse	a	 la	cama.	Las	ventanas	estaban	abiertas,	con	 las
cortinas	 ondeando	 como	 velas,	 y	 el	 aire	 nocturno	 era	 húmedo	 y	 caliente.	 Con	 ese
tiempo,	 ella	 solía	 dormir	 con	 una	 camiseta	 de	 tirantes	 holgada.	De	 vuelta	 al	 salón,
apagó	las	luces,	silenció	a	Sara	y	se	preparó	una	taza	de	té,	que	se	tomó	sentada	en	el
sofá	de	dos	plazas	frente	a	Stride.	Una	fragancia	a	rosas	se	coló	de	repente	en	la	casa
desde	 los	 arbustos	 cercanos	 al	 porche.	 Sus	 ojos	 se	 perdieron	 en	 las	 sombras	 y
empezaron	a	pesarle.	Tras	dejar	la	taza	de	té	en	el	suelo,	se	tumbó	entre	los	pliegues
del	sofá	y,	enseguida,	también	ella	se	quedó	dormida.	En	las	nebulosas	de	su	mente,
se	hallaba	 en	una	playa	 con	Tish.	Una	 fresca	brisa	besaba	 sus	 cuerpos.	Ella	 estaba
detrás	de	Tish	y	le	acariciaba	la	nuca.	Los	huesos	de	la	columna	de	Tish	se	dibujaban
en	su	espalda	como	el	grácil	arco	de	un	arpa.	Su	carne	era	joven	y	suave,	y	Serena	no
sentía	culpa	alguna,	sólo	liberación,	cuando	empezaron	a	hacer	el	amor.	Más	tarde,	al
terminar	de	amarse,	se	encontró	a	sí	misma	en	el	agua,	flotando,	sola.	Era	el	paraíso,
excepto	 por	 un	 ruido	 sordo,	 extraño	 y	 rítmico	 que	 se	 colaba	 en	 la	 quietud	 de	 su
mundo	y	la	turbaba.	Como	el	tañido	de	un	tambor	o	el	latido	de	un	corazón.	Se	vio	a
sí	 misma	 saliendo	 desnuda	 del	 agua,	 y	 lo	 que	 encontró	 fue	 a	 Jonny,	 cubierto	 de
sangre,	blandiendo	un	bate	de	béisbol	que	emitía	un	sonido	de	succión	cada	vez	que
golpeaba	con	fuerza	una	y	otra	vez	un	cuerpo	en	la	playa.	Estaba	matando	a	Tish.

Serena	se	despertó	sobresaltada;	le	faltaba	el	aliento.
También	Jonny	se	despertó	y	se	la	quedó	mirando.
—¿Estás	bien?
Ella	se	desperezó	y	parpadeó.
—Sí.	¿Qué	hora	es?
—Casi	las	tres.
—Estoy	hambrienta	—dijo	Serena.
—¿Qué	te	apetece?
Serena	pensó	en	su	dieta.
—Cuarenta	y	seis	huevos.
—¿Los	quieres	fritos	o	revueltos?
—No	te	burles	de	mí.	¿Crees	que	bromeo?
Stride	le	hizo	un	gesto	hacia	la	caja	alargada	y	pesada	que	ella	había	dejado	en	la
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mesa	de	comedor.
—¿Qué	es	eso?
—He	recogido	algo	tuyo	en	objetos	perdidos.
Él	entornó	los	ojos	con	preocupación	y	curiosidad.
—El	bate	—explicó	ella	simplemente.
—¿Stanhope?	—preguntó	Stride	sin	dejar	de	mirarla.
Serena	asintió.
—Hijo	de	puta	—dijo	él.
Ella	 sabía	 que	Stride	 no	 se	 refería	 a	 Peter	 Stanhope.	 Se	 refería	 a	Ray	Wallace.

Ray,	 que	 había	 saboteado	 la	 investigación	 de	 un	 asesinato	 a	 cambio	 de	 dinero	 y
poder.	 Ray,	 que	 había	 entregado	 el	 arma	 del	 crimen	 a	 un	 hombre	 sospechoso	 de
cometer	dicho	asesinato.

Stride	se	aproximó	a	la	mesa.	No	se	lanzó	de	inmediato	sobre	la	caja.	En	lugar	de
eso,	la	estudió	de	cerca,	como	si	el	cartón,	la	tinta	y	la	cinta	adhesiva	hablaran	con	él.
Se	inclinó	hacia	delante,	muy	cerca	de	ella,	como	si	el	olor	a	sangre	aún	impregnara
el	aire.	Luego,	usando	dos	dedos	en	cada	esquina,	la	levantó	para	comprobar	su	peso.

—Peter	 lo	 llamó	un	gesto	de	buena	voluntad	—explicó	Serena—.	No	 tenía	por
qué	dármelo.	Podría	haberlo	destruido.	—Y	añadió—:	Ha	admitido	ser	la	persona	que
enviaba	esas	cartas	amenazadoras	a	Laura.

—Lo	ha	admitido	porque	de	todas	formas	lo	averiguaremos	cuando	analicemos	el
ADN,	¿no	es	así?

—Así	es.
—En	cuanto	me	convenzo	de	que	Finn	es	culpable,	Peter	se	abre	paso	a	codazos

en	el	campo	de	juego	—dijo	Stride.
—Él	sostiene	que	es	inocente.
—¿Y	tú	le	crees?
—No	 lo	 sé,	 pero	 considero	 que	 me	 resulta	 útil	 estar	 cerca	 de	 él.	 Peter	 habla

conmigo.
—¿Te	dijo	algo	más?
—Nada	 que	 pueda	 compartir	 ahora	 mismo,	 y	 nada	 que	 de	 todas	 formas	 no

imagines	ya.
—Él	 asaltó	 a	 Laura	 en	 el	 campo	 de	 béisbol	 —aventuró	 Stride—.	 No	 tenían

ninguna	cita,	ninguna	relación.
—Sin	comentarios.
Stride	sacó	el	bate.
—Lógicamente,	 todo	 apunta	 a	 Peter.	 Ella	 fue	 asesinada	 con	 su	 bate	 y	 él	 ha

conservado	el	arma	del	crimen	durante	todos	estos	años.	De	no	haber	sido	por	Finn,
no	dudaría	ni	un	instante	que	Peter	la	mató.	Pero	no	estamos	ni	remotamente	cerca	de
tener	un	caso.
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—Peter	quiere	que	reúna	pruebas	contra	Finn	—explicó	Serena.
—¿Vas	a	hacerlo?
—Creo	que	sí.
—Puede	que	estés	ayudando	a	un	hombre	culpable.
—Lo	sé.
—¿Y	no	puedes	resistirte	a	ello?
—No	—admitió	Serena.
—Rikke	 le	 ha	 cerrado	 la	 boca	 a	 Finn	 —dijo	 Stride—.	 Ha	 contratado	 a	 un

abogado.	No	puedes	hablar	con	ella.
—Tengo	otro	objetivo	en	mente	—respondió	Serena.
—¿Ah,	sí?
—Mañana	voy	a	ir	a	Dakota	del	Norte	para	investigar	el	pasado	de	Finn.	Tish	me

ha	 dicho	 que	 algo	 horrible	 le	 ocurrió	 allí.	Quiero	 averiguar	 de	 qué	 se	 trata.	Quizá
descubra	un	eslabón	perdido.

—Llévate	a	Maggie	contigo	—sugirió	Stride—.	Me	gustaría	tener	a	algún	oficial
presente.

—¿Te	 refieres	 a	 pasarme	 cinco	 horas	 de	 ida	 y	 cinco	 de	 vuelta	 discutiendo	 con
Maggie	por	la	emisora	de	radio?	Nos	mataremos	la	una	a	la	otra.

Stride	se	echó	a	reír.
—Pues	ve	en	un	avión	privado.	Stanhope	puede	permitírselo.
—Cierto.
—Será	mejor	que	vayamos	a	dormir	—dijo	él.
—¿Dormir?	Y	una	mierda.
Serena	se	levantó	perezosamente	del	sofá	de	dos	plazas.	Se	apartó	la	mata	de	pelo

negro	de	la	cara.	Agarró	a	Stride	por	los	hombros	y	se	sentó	a	horcajadas	encima	de
él	 en	 el	 sofá,	 con	 las	 rodillas	 a	 cada	 lado	de	 sus	piernas	y	 sus	pechos	 cerca	de	 los
labios	de	él.	Las	manos	de	Stride	se	deslizaron	por	la	espalda	de	ella,	y	las	ahuecó	en
sus	 nalgas,	 por	 encima	 de	 sus	 bragas.	 Ella	 puso	 las	 suyas	 en	 su	 rostro,	 inclinó	 la
cabeza	hacia	delante	y	lo	besó.

—He	 soñado	 que	me	 pillabas	 acostándome	 con	 Tish	 y	 que	 la	 golpeabas	 hasta
matarla.	Bastardo	asesino.

—Cuéntame	más	—le	pidió	él.
—No	puedo	besar	y	hablar	a	la	vez.
—Eres	una	provocadora.
—¿Te	parece	que	Tish	es	atractiva?	—le	preguntó	ella.
—Bastante,	pero	no	es	mi	tipo	—dijo	él.
—En	 estos	 momentos,	 ¿estás	 pensando	 en	 ella	 o	 en	 mí?	 —preguntó	 Serena

mientras	hacía	presión	con	las	caderas.
—En	ti.

www.lectulandia.com	-	Página	204



—Buena	respuesta.
El	teléfono	sonó.
—Dios	me	odia	—sentenció	Serena	rodando	hacia	la	izquierda	y	comprobando	la

pantalla	del	identificador	de	llamadas—.	Número	privado.
—Se	han	equivocado.
—¿Paso?
—No,	es	mejor	que	contestes.
Ella	refunfuñó	y	contestó	la	llamada.
—¿Diga?
La	voz	masculina	 al	 otro	 lado	de	 la	 línea	 era	 almibarada	y	profunda	 como	una

sirena.	El	 interlocutor	preguntó	por	Stride.	Serena	apretó	 la	 tecla	de	manos	 libres	y
acercó	el	teléfono	a	la	boca	de	Jonny	mientras	ella	volvía	a	montarse	encima	de	él	y
le	quitaba	la	ropa	como	podía.

—Stride	—dijo	él	impaciente—.	¿Con	quién	hablo?
—Con	el	amigo	de	un	amigo.
—Mis	amigos	no	me	llaman	a	las	tres	de	la	madrugada	—señaló	Stride.
—Siento	lo	de	la	hora.
—¿Qué	quiere?
—¿Conoce	a	un	hombre	llamado	Hubert	Jones?
Stride	 miró	 a	 Serena,	 quien	 interrumpió	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 el	 tiempo

suficiente	para	negar	con	la	cabeza.
—No	—respondió	él.
—Él	le	conoce	a	usted.
—¿Ah,	sí?
—Quiere	hablar	con	usted.
—Que	me	llame	mañana	a	la	oficina.	Mi	secretaria	concertará	una	cita.
—A	esa	hora	usted	estará	en	la	carretera.
—¿Perdone?
—Hubert	Jones	llegará	a	mediodía	al	aeropuerto	O’Hare	de	Chicago.	Desde	allí,

tomará	 un	 avión	 por	 la	 tarde	 con	 destino	 a	 Sudáfrica	 vía	 Londres,	 y	 permanecerá
nueve	meses	en	Johannesburgo	con	una	beca.	Si	quiere	hablar	con	él,	 tiene	que	ser
mañana.	En	Chicago.

—¿Por	qué	tendría	que	dejarlo	todo	para	encontrarme	con	un	hombre	a	quien	no
conozco?	—preguntó	Stride.

—Como	ya	he	dicho,	 él	 le	 conoce	 a	usted.	Vaya	 a	verlo,	 señor	Stride,	 vea	qué
clase	de	hombre	es.	Venga	a	Chicago.	Y	hágalo	solo,	sin	la	policía,	¿de	acuerdo?

—Voy	 a	 colgar	—informó	 Stride—.	 Si	 el	 señor	 Jones	 quiere	 hablar	 conmigo,
puede	telefonearme	a	la	oficina.

—Me	 pidió	 que	 le	 transmitiera	 un	 mensaje	 —le	 interrumpió	 el	 hombre
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rápidamente.
—¿Cuál?
—Me	dijo	que	le	recordara	que	la	chica	tenía	secretos.
Stride	no	contestó.	Serena	notó	cómo	se	le	tensaban	los	músculos	y	desaparecía

su	excitación.	El	silencio	se	alargó.
—¿Aún	está	ahí,	señor	Stride?
—Sí.
—¿Significa	ese	mensaje	algo	para	usted?
—Ya	sabe	que	sí.
—¿Vendrá	a	Chicago?
Serena	observó	a	Jonny	con	preocupación.
—Allí	estaré	—contestó	Stride—.	Dígame	cuándo	y	dónde.
El	 interlocutor	 le	 indicó	el	 lugar	de	encuentro	en	O’Hare	y	 luego	colgó.	Serena

dejó	caer	el	teléfono	sobre	el	sofá	y	cruzó	los	brazos	por	encima	del	pecho.
—¿Qué	pasa?	—preguntó—.	¿Quién	demonios	es	Hubert	Jones?
—No	lo	sé,	pero	tengo	que	ir	 temprano	a	la	oficina	para	averiguarlo	—contestó

Stride—.	Luego	saldré	hacia	Minneapolis	para	tomar	un	vuelo	hasta	Chicago.
—¿Para	perseguir	a	un	desconocido?
—Para	perseguir	a	Dada.
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—No	me	gustan	 los	aviones	pequeños	—anunció	Maggie	mientras	 se	abrochaba	el
cinturón	de	seguridad	del	asiento	de	cuero	blanco	en	el	Learjet	25	de	Peter	Stanhope.
Se	lo	apretó	tanto	que	parecía	estar	a	punto	de	cortar	la	circulación	de	su	minúscula
cintura—.	 ¿Esta	 cosa	 tiene	mascarillas	 de	 oxígeno?	 Apuesto	 a	 que	 tendremos	 que
echar	mano	de	tapones	nasales.

—Relájate	—recomendó	Serena—.	Imagínate	que	eres	rica.
—Soy	rica	—le	recordó	Maggie.
—Entonces	¿por	qué	no	tienes	un	chisme	como	éste?
—¡Porque	no	me	gustan	los	aviones	pequeños!
Serena	se	echó	a	reír.
—No	seas	cría.	Esto	es	mejor	que	ir	en	coche.
—La	 única	 razón	 por	 la	 que	 no	 vamos	 en	 coche	 es	 porque	 no	 quieres	 discutir

conmigo	sobre	qué	emisoras	poner.
—De	todos	modos	tendremos	que	alquilar	uno	en	Fargo	—contestó	Serena—.	Me

pido	el	country.
—He	traído	mi	iPod.	Puedes	escuchar	mi	recopilación	de	lo	mejor	de	Bon	Jovi.
—También	yo	he	traído	el	mío.	Martina.
—Red	Hot	Chili	Peppers.
—Alan	Jackson.
—White	Zombie.
—Shania.
—¡Oh,	por	favor!	—se	burló	Maggie—.	No	escucho	a	ninguna	cantante	que	tenga

las	tetas	más	grandes	que	las	mías.
—¿No	excluye	esa	regla	a	demasiadas	cantantes?	—preguntó	Serena.
Maggie	le	sacó	la	lengua.
Serena	 apoyó	 un	 brazo	 en	 el	 estante	 de	madera	 brillante	 que	 había	 junto	 a	 su

asiento	y	miró	por	la	ventana	mientras	el	jet	tomaba	posición	en	la	pista	de	despegue
de	Duluth.	A	su	lado,	Maggie	apretó	los	ojos	con	fuerza	y	clavó	las	uñas	en	el	reposa-
brazos.	 El	 avión	 aceleró	 con	 un	 rugido	 y	 se	 elevó	 en	 un	 ángulo	 agudo	 en	 el	 aire
ventoso.	 El	 despegue	 fue	 accidentado,	 con	 las	 alas	 del	 avión	meneándose	 como	 si
estuviera	afectado	por	el	baile	de	San	Vito.	Serena	había	llegado	y	abandonado	Las
Vegas	 en	 avión	 tantas	 veces,	 sorteando	 las	 inseguras	 corrientes	 térmicas	 de	 las
montañas	del	desierto,	que	las	turbulencias	habían	dejado	de	preocuparla.

El	 avión	 se	 dirigió	 directamente	 hacia	 el	 oeste.	 Debajo	 de	 ellas,	 Serena	 vio
kilómetros	de	bosque	salpicados	de	lagos	irregulares,	como	las	pisadas	negras	de	los
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glaciares	en	retirada.	Las	ciudades	eran	escasas	en	la	mitad	norte	de	Minnesota.	Y	lo
mismo	 sucedía	 con	 las	 carreteras	 y	 autopistas.	 El	 tiempo	 avanzaba	 rápidamente	 a
medida	 que	 el	 jet	 sobrevolaba	 el	 terreno	 como	 un	 rayo,	 justo	 al	 sur	 de	 los	 dedos
gigantescos	 del	 lago	 Leech.	 Sin	 nubes,	 Serena	 podía	 ver	 cuanto	 había	 debajo.
Mientras	se	acercaban	a	la	zona	occidental	del	estado,	el	parque	natural	forestal	dio
paso	 a	 exuberantes	 cuadrados	 de	 tierras	 de	 labranza,	 que	 abarcaban	 una	 gama	 de
colores	desde	el	marrón	 lodo	hasta	el	verde	oscuro,	destacando	el	uno	 junto	al	otro
como	las	franjas	de	una	bandera.

No	acababan	de	ascender	lo	bastante	como	para	escapar	de	las	inestables	bolsas
de	aire.

—Menuda	mierda	—comentó	Maggie.
—Pronto	 llegaremos.	—Serena	 cambió	de	 tema—.	Por	 cierto,	 ¿alguna	novedad

con	lo	de	la	adopción?
Maggie	espiró	aire	ruidosamente	por	la	nariz.
—Nadie	me	da	demasiadas	esperanzas.	No	hay	muchas	peticiones	de	polis	chinas

solteras.
—Eso	no	lo	sabrás	hasta	que	lo	intentes.
Maggie	 despegó	 los	 dedos	 del	 reposabrazos	 lo	 suficiente	 para	 apartarse	 el

flequillo	de	los	ojos.
—No	se	trata	sólo	de	eso.	No	estoy	segura	de	poder	enfrentarme	al	reto	de	criar	a

un	niño	yo	sola.	Ni	de	si	sería	justo	para	él.	Además,	el	asunto	de	Mary	Biggs	me	ha
dejado	conmocionada.	Sus	padres	estaban	completamente	volcados	en	ella.	No	sé	si
estoy	 dispuesta	 a	 querer	 tanto	 a	 alguien.	 No	 estoy	 preparada	 para	 afrontar	 lo	 que
sentiría	si	algo	malo	sucediera.

—No	puedes	mantenerte	al	margen	de	todo	con	tus	«y	si»	—contestó	Serena.
—Sí,	lo	sé.	¿Y	Stride	y	tú,	os	lo	habéis	planteado?
—No	puedo	tener	hijos.
—Me	refiero	a	la	adopción.
—Creo	 que	 el	 grifo	 se	 ha	 cerrado	 —dijo	 Serena—.	 Crecí	 sabiendo	 que	 mis

órganos	no	 eran	 funcionales,	 así	 que	nunca	desarrollé	 un	gran	 instinto	maternal.	Y
Jonny	dice	que	es	demasiado	mayor.	Así	que	dudo	mucho	que	ocurra.

—¿Sientes	que	te	estás	perdiendo	algo?
—A	veces.
—Yo	siento	que	me	estoy	perdiendo	algo	—apuntó	Maggie.
—Entonces	deberías	hacerlo.
El	 avión	 empezó	 a	 dar	 sacudidas	mientras	 descendían	 sobre	 Fargo.	Al	 llegar	 a

tierra,	alquilaron	un	coche	y	se	dirigieron	hacia	el	sur;	dejaron	atrás	el	aeropuerto	y	la
universidad,	 y	 condujeron	 por	 la	 cuadrícula	 de	 calles	 rodeadas	 de	 arboledas	 de	 los
suburbios	 en	 dirección	 al	 centro.	 Aparcaron	 cerca	 de	 la	 biblioteca	 principal,
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emplazada	 en	 un	 edificio	 de	 la	 franja	 curva	 del	 río	 Rojo,	 que	 hacía	 las	 veces	 de
frontera	entre	Dakota	del	Norte	y	Minnesota	y	que	separaba	Fargo	de	su	gemela	en
Minnesota:	la	ciudad	de	Moorhead.

Una	 vez	 en	 el	 interior	 de	 la	 biblioteca,	 Serena	 pidió	 en	 el	 mostrador	 de
información	los	listines	telefónicos	de	Fargo	de	principios	de	la	década	de	1970.	Poco
después,	 la	 bibliotecaria	 depositó	 un	montón	 de	 listines	AT&T	 encima	 de	 la	mesa
donde	esperaban	las	dos	mujeres.	Los	listines	olían	levemente	a	moho.	Maggie	cogió
el	volumen	de	1972	y	gruñó	al	llegar	a	las	páginas	de	la	letra	M.

—Aquí	 hay	 docenas	 de	Mathisen	—comentó—.	Este	 sitio	 es	 como	 la	 Pequeña
Noruega.

—¿Sabemos	los	nombres	de	pila	de	los	padres	de	Finn?	—preguntó	Serena.
—¿Ole	y	Lena?
—Sí,	seguro.	Muy	divertido.	Cielo	santo,	me	estoy	convirtiendo	en	toda	una	chica

de	Minnesota.	—Serena	echó	un	vistazo	a	la	lista	por	encima	del	hombro	de	Maggie
—.	La	mayoría	de	esas	personas	probablemente	estén	muertas	o	se	hayan	mudado.

—Puedo	 telefonear	 al	 departamento	 de	 tráfico	 —dijo	 Maggie—.	 Si	 logramos
obtener	la	fecha	de	nacimiento	de	Finn	de	su	permiso	de	conducir,	podremos	buscar
el	anuncio	de	su	nacimiento	en	la	prensa	local.	Así	podremos	averiguar	el	nombre	de
sus	padres.

—Muy	inteligente.
Maggie	 sacó	 el	móvil	 y	marcó	 el	 número	del	 departamento	de	 tráfico	desde	 su

agenda.
—Me	han	puesto	en	espera	—informó.	Canturreó	unos	segundos	y	luego	añadió

—:	Así	que	Ole	 le	 lleva	un	vibrador	a	Lena	el	día	de	su	cumpleaños.	Y	Lena	va	y
dice:	¿para	ke	esto?	Y	Ole	le	contesta:	ben,	metes	esto	en	piernas	y	usas	para	hacerte
cosquillas	en	el	pudín.	Y	Lena:	oh,	ke	ben,	pero	ya	 tengo	uno.	 ¿Cosa	ésta	 también
llamarse	Sven?

—Estás	enferma	—dijo	Serena.
—Bien	 dices.	 Eh,	 hola,	 necesito	 que	 me	 busque	 una	 fecha	 de	 nacimiento.	 —

Recitó	 su	 número	 de	 placa	 de	Minnesota	 y	 el	 nombre	 y	 dirección	 de	 Finn.	 Unos
segundos	después,	anotó	una	fecha	en	un	trozo	de	papel—.	Lo	tengo,	gracias.

Serena	leyó	lo	que	Maggie	había	escrito.
—Veintidós	de	abril	de	1959.	Buscaré	la	microficha	en	la	prensa	de	Fargo.
Diez	minutos	después,	encontraron	el	anuncio	del	nacimiento	de	Finn,	hermano

de	Rikke	Mathisen,	hijo	de	Nils	e	Inger.	Nils	era	un	granjero	propietario	de	una	gran
extensión	de	terreno	situada	al	oeste	de	la	ciudad,	donde	cultivaba	maíz.	Maggie	se
sirvió	del	dedo	índice	para	recorrer	la	lista	de	Mathisen	en	el	listín	de	1972.

—No	 aparecer	 ningún	 Nils,	 pero	 aquí	 hay	 una	 Inger	 —dijo—.	 La	 misma
dirección.
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—Creo	que	el	padre	murió	en	un	accidente	de	coche	cuando	Finn	era	pequeño.
—¿A	qué	esperas?	¿Nos	vamos	de	aquí?
Serena	asintió.
—De	acuerdo.
—¿Quién	diantre	se	va	a	acordar	de	ellos	después	de	treinta	y	cinco	años?
—Los	 granjeros	 no	 abandonan	 sus	 hogares	 si	 no	 es	 con	 los	 pies	 por	 delante	 o

después	de	entregar	las	llaves	al	banco	—dijo	Serena—.	Afortunadamente,	un	par	de
vecinos	de	Finn	aún	viven	por	aquí.

—¿Tienes	alguna	idea	de	lo	que	andamos	buscando?	—preguntó	Maggie.
—Pues	no,	pero	lo	sabremos	en	cuanto	lo	encontremos.	A	Finn	no	se	le	cayeron

los	tornillos	en	Duluth.	Sea	lo	que	sea	lo	que	le	pasó,	ocurrió	justo	aquí.

Fargo	era	un	llano.	La	clase	de	llano	donde	las	carreteras	desaparecían	en	el	brumoso
horizonte	sin	mucho	más	que	una	curva	o	un	paso	elevado	y	donde	sólo	la	combadura
de	la	tierra	bloqueaba	la	panorámica	hasta	Montana.	La	clase	de	llano	donde	Canadá
tomaría	aliento	y	expulsaría	aire	hacia	el	otro	lado	de	las	llanuras	sin	hallar	nada	que
disminuyera	 su	 velocidad,	 arrojando	 ráfagas	 de	 polvo	 negro,	 lluvia	 y	 nieve	 a	 la
ciudad	 a	 través	 de	 nubes	 furibundas.	 La	 clase	 de	 llano	 donde	 un	 torrente	 fluido	 y
turbio	 como	 el	 río	 Rojo	 podía	 desbordar	 perezosamente	 sus	 orillas	 e	 inundar	 todo
cuanto	hallase	a	su	paso,	como	una	jarra	de	agua	derramándose	en	una	mesa.

Serena	 y	 Maggie	 condujeron	 en	 dirección	 oeste	 hacia	 las	 afueras	 de	 Fargo,
pasando	 junto	 a	 campos	 de	 trigo	 alto	 y	 extensas	 parcelas	 donde	 se	 cultivaba	 soja,
cebada	 y	 colza.	 El	 viento	 caliente	 y	 el	 sol	 golpeaban	 el	 parabrisas	 del	 coche	 de
alquiler.	Dejaron	 las	ventanillas	bajadas	y,	de	mutuo	acuerdo,	mantuvieron	 la	 radio
apagada.	Cada	 pocos	 kilómetros,	 adelantaban	 a	 algún	 vehículo	mientras	 circulaban
por	 la	autovía	de	dos	carriles,	pero	por	 lo	demás	el	 terreno	era	un	campo	abierto	y
solitario.	Serena	conducía.	Maggie	tenía	un	mapa	en	el	regazo.

A	cuarenta	y	ocho	kilómetros	de	la	ciudad	giraron	hacia	el	sur	y	dejaron	atrás	la
carretera	estatal,	y	cuatro	kilómetros	después	volvieron	a	girar	hacia	una	carretera	sin
pavimentar	 levantando	 una	 gran	 polvareda	 tras	 ellas.	 Un	 kilómetro	 más	 allá,
aparcaron	 frente	 a	 una	 granja	 blanca	 en	 buen	 estado	 emplazada	 en	 una	 enorme
extensión	de	campos	frondosos,	como	una	fotografía	veraniega	de	un	calendario	de
casas	rurales.	Una	niña	de	unos	diez	años	ataviada	con	un	vestido	de	girasoles	corría
tras	un	labrador	retriever	que	ladraba	descontroladamente	mientras	se	acercaba	hacia
ellas	 a	 galope	 tendido.	 La	 pequeña	 retuvo	 al	 perro	 por	 el	 collar	 y	 observó	 con
evidente	curiosidad	el	coche	y	a	las	dos	mujeres	al	tiempo	que	lo	arrastraba	hacia	la
casa.

—Aquí	es	donde	se	crió	Finn	—dijo	Serena.
Supuso	que	la	casa	y	los	aledaños	no	debían	de	tener	un	aspecto	muy	distinto	al
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de	algunas	décadas	atrás.	Entonces	también	habría	una	sucia	furgoneta	aparcada	en	el
césped.	Y	también	habría	surcos	abiertos	en	el	barro	por	un	tractor,	que	se	adentraban
en	 las	 hileras	 de	 cultivos.	 Se	 apearon	 del	 coche	 y	 empezaron	 a	 sudar	 bajo	 el	 sol.
Serena	vestía	unos	vaqueros	azules,	una	camiseta	blanca	y	zapatillas	de	deporte.	Su
pelo	estaba	recogido	en	una	cola	de	caballo.	Maggie	 llevaba	unos	vaqueros	negros,
una	blusa	negra	por	fuera	con	botones	en	el	cuello	y	botas	negras	de	tacón	alto.

—¿Quién	lleva	tacones	en	una	granja	en	pleno	campo?	—preguntó	Serena.
Maggie	se	bajó	las	gafas	de	sol	hasta	la	punta	de	la	nariz.
—Hola	—dijo	con	voz	atronadora—.	Soy	Johnny	Cash.
Cruzaron	el	sendero	de	tierra	y	avanzaron	con	dificultad	por	el	camino	de	entrada.

La	grava	crujía	bajo	sus	suelas.	La	niña	que	habían	visto	antes	se	daba	impulso	en	un
columpio	que	había	en	medio	del	prado.	La	saludaron	con	la	mano	y	ella	les	devolvió
el	saludo	sin	sonreírles.	Oyeron	al	perro	ladrar	en	el	interior	de	la	vivienda.	Cuando
estuvieron	 más	 cerca,	 Serena	 olió	 las	 flores	 y	 el	 dulce	 aroma	 de	 una	 tarta	 de
manzanas	que	se	horneaba.

Una	mujer	delgada	ataviada	con	un	vestido	veraniego,	el	cabello	rizado	y	oscuro,
abrió	 la	puerta	mosquitera	y	dejó	que	ésta	se	cerrara	de	un	portazo.	Se	paseó	hasta
llegar	 al	 borde	del	porche	delantero	 sin	dejar	de	observarlas.	Arrancó	unas	 cuantas
hojas	marrones	de	un	tiesto	colgante	de	fucsias.

—Buenas	tardes	—saludó	con	un	leve	deje	de	desconfianza	en	la	voz—.	¿En	qué
puedo	ayudarlas?

Ellas	 se	 presentaron	y	Maggie	 le	mostró	 su	 placa.	La	mujer	 se	 relajó,	 pero	 sus
cejas	se	arquearon	con	interés.

—¿Minnesota?	—preguntó—.	¿Qué	hacen	ustedes	por	aquí?
—Cazamos	ocas	salvajes	—contestó	Maggie.
—Estamos	interesadas	en	la	familia	que	era	propietaria	de	esta	casa	hace	mucho

—dijo	Serena—.	Se	 llamaban	Mathisen.	Eso	 fue	 en	 la	 década	 de	 los	 sesenta	 o	 los
setenta.

—¿Mathisen?	Bueno,	ése	sí	que	es	un	bonito	apellido	de	Dakota	del	Norte.	Por
cierto,	yo	soy	Pamela.	Pamela	Anderson.	Y	sí,	no	hace	falta	que	digan	nada,	ya	me
han	hecho	bastantes	bromas	al	respecto.	Imaginen	mi	horror	hace	diez	años	cuando
me	di	cuenta	de	cuál	sería	mi	nombre	de	casada.	—Se	echó	a	reír—.	Le	regalé	a	mi
marido	un	póster	enmarcado	de	la	otra	Pamela	como	regalo	de	boda.

—¿Así	 que	 hace	 tan	 sólo	 diez	 años	 que	 vive	 en	 esta	 propiedad?	 —preguntó
Serena.

—¿Yo?	Sí,	pero	mi	marido	ha	vivido	aquí	desde	que	era	pequeño.	Ésta	era	la	casa
de	su	 familia.	Yo	ni	 siquiera	 sabía	que	este	 lugar	había	pertenecido	a	alguien	antes
que	a	sus	padres.	—¿Cuántos	años	tiene	su	marido?

—No	 los	 suficientes	 para	 ayudarlas,	 si	 es	 en	 eso	 en	 lo	 que	 están	 pensando	—
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replicó	Pamela—.	Nació	en	1973.	Sin	embargo,	mi	suegra	vive	con	nosotros.	Ésta	fue
su	 casa	hasta	que	 su	 esposo	murió,	 y	 luego	ella	 la	 escrituró	 a	nuestro	nombre.	Por
supuesto,	no	tengo	ni	idea	de	si	sabe	algo	de	la	gente	que	vivía	aquí	antes	que	ella,
pero	por	aquí	todo	el	mundo	mete	las	narices	en	los	asuntos	de	los	demás	—añadió
con	una	sonrisa.

—¿Podemos	hablar	con	ella?	—preguntó	Serena.
—Oh,	por	supuesto,	estará	encantada.	Está	en	una	silla	de	ruedas	y	casi	ciega	por

culpa	de	la	diabetes.	Le	alegrarán	el	día.
Pamela	 las	 condujo	 al	 interior	 de	 la	 vivienda.	 Serena	 escuchó	 a	 George	 Strait

susurrando	en	 la	cadena	de	música	y	sonrió	abiertamente	a	Maggie,	quien	puso	 los
ojos	en	blanco.	El	labrador	se	levantó	de	un	salto	para	saludarlas	tras	haber	llegado	a
la	conclusión	de	que	debían	de	ser	amigas	de	la	familia,	ya	que	las	dejaban	entrar	en
casa.	Serena	se	arrodilló	y	le	revolvió	el	pelaje	con	la	mano.

—Tengo	tarta	recién	hecha	—dijo	Pamela—.	¿Les	apetece?
Serena	vio	a	Maggie	esbozar	una	sonrisa	de	satisfacción.	Sabía	que	Serena	estaba

a	dieta.
—Suena	 muy	 bien,	 pero	 será	 mejor	 que	 me	 resista	 a	 la	 tentación	 —contestó

Serena.
—Pues	yo	me	comeré	un	buen	trozo	—dijo	Maggie—.	Con	un	poco	de	helado,	si

tiene.
Pamela	parecía	complacida.
—Vuelvo	enseguida.	La	habitación	de	Mary	Ann	está	en	 la	parte	de	atrás	de	 la

casa,	la	traeré	aquí	para	que	la	conozcan	—indicó,	y	las	dejó	solas.
—Tarta	de	manzana	caliente	—dijo	Maggie—.	Ñam	ñam.
—Zorra	—murmuró	Serena.
Se	 sentaron	 en	 los	 cojines	 de	 tweed	 del	 sofá.	 Pamela	 regresó	 con	 una	 enorme

porción	de	tarta	adornada	con	dos	bolas	de	helado	de	vainilla	y	un	vaso	de	leche.	Del
plato	emanaba	aroma	a	canela.	Lo	depositó	en	una	mesilla	ovalada	frente	a	Maggie,
quien	 le	 dio	 las	 gracias	 efusivamente.	 Luego	 cogió	 el	 plato,	 se	 llevó	 a	 la	 boca	 el
tenedor	lleno	de	tarta	y	la	masticó	haciendo	ruido.

—Mmm,	está	buenísima	—dijo	con	la	boca	llena.
—Si	te	atragantas	no	pienso	hacerte	la	maniobra	de	Heimlich	—comentó	Serena.
Pamela	volvió	empujando	una	silla	de	ruedas.	La	anciana	inválida	tenía	el	cabello

blanco	 como	 la	 nieve,	 y	 éste	 enmarcaba	 su	 rostro	 como	 una	 aureola.	 Su	 piel
bronceada	por	el	 sol	estaba	marchita	y	salpicada	de	manchas	negras;	unas	gafas	de
sol	 le	protegían	 los	ojos.	Tenía	una	manta	de	ganchillo	extendida	sobre	el	 regazo	y
debajo	no	había	nada.	Le	habían	amputado	las	piernas	por	debajo	de	las	rodillas.

—Mary	Ann,	estas	señoras	han	venido	a	verte	—le	explicó	Pamela.
—¿A	verme?	Oh,	qué	detalle.	—Su	voz	crujía	como	los	Krispies,	pero	su	actitud
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era	 cariñosa	 y	 alegre.	 Sus	 labios	 resecos	 esbozaron	 una	 sonrisa—.	 Huelo	 a	 tarta.
Pamela	usa	mi	receta.	Cuatro	veces	ganadora	de	la	banda	azul	en	la	feria	estatal	de
Dakota	del	Norte.	Cariño,	supongo	que	no	podría	probar	un	poquito,	¿verdad?

—Mary	Ann	—la	riñó	Pamela	con	suavidad—.	Ya	sabes…
La	anciana	suspiró.	Se	llevó	un	dedo	a	la	aleta	de	la	nariz.
—Aún	puedo	saber	cuándo	una	tarta	está	bien	hecha	sólo	por	el	olor	—dijo.
Pamela	apagó	la	música	y	se	sentó	en	un	sillón	junto	a	su	suegra,	quien	deslizó	las

manos	bajo	la	manta	para	calentárselas.	Serena	y	Maggie	volvieron	a	presentarse.
—¿Minnesota?	 —preguntó	 Mary	 Ann—.	 El	 lugar	 de	 pesca	 preferido	 de	 mi

marido	 y	 mío	 estaba	 cerca	 de	 Brainerd.	 Una	 zona	 preciosa.	 Todos	 esos	 lagos	 y
árboles.	Por	aquí,	lo	único	que	hay	son	kilómetros	y	kilómetros	de	trigo.

—Su	 nuera	 dice	 que	 ha	 vivido	 usted	 en	 esta	 casa	 desde	 la	 década	 de	 1970	—
indicó	Serena.

—Oh,	sí,	Henry	y	yo	compramos	una	pequeña	parcela	de	 tierra	cerca	de	Minot
poco	después	de	casarnos,	con	el	dinero	que	nos	dio	su	abuelo.	Henry	lo	empleó	muy
bien.	Tenía	un	título	universitario.	Era	muy	de	ciencias.

—¿Cerca	de	Minot?	¿Y	cómo	acabaron	aquí?
—Bueno,	mi	familia	era	de	Minot	y	la	familia	de	Henry	era	de	Fargo,	y	eso	nos

causaba	 muchos	 problemas	 en	 vacaciones.	 Los	 parientes	 siempre	 querían	 que
estuvieras	en	dos	sitios	a	la	vez.	Así	que	cuando	el	padre	de	Henry	le	dijo	que	se	iba	a
poner	a	 la	venta	 la	casa	de	Mathisen,	nos	 trasladamos	aquí.	De	 todas	maneras,	mis
padres	estaban	a	punto	de	jubilarse	y	tenían	una	casita	en	Casselton.	Como	ven,	todo
salió	bien.

—¿Llegó	a	conocer	a	la	familia	Mathisen?	—preguntó	Maggie.
—¿Conocerles?	Oh,	no.	Como	ya	he	dicho,	nosotros	no	éramos	de	por	aquí.	Sin

embargo,	los	padres	de	Henry	sí	los	conocían	bastante	bien.	Ellos	tenían	una	granja
unos	ocho	kilómetros	al	este	de	aquí.

—Me	pregunto	si	sus	suegros	le	contaron	alguna	historia	sobre	los	Mathisen	—
dijo	Serena.

—¿Alguna	historia?
—Estamos	 intentando	averiguar	 cuanto	podamos	 sobre	 la	 familia.	En	particular

sobre	sus	hijos.
—No	 estoy	 segura	 de	 poder	 serles	 de	 ayuda	—contestó	Mary	 Ann.	 Inclinó	 la

cabeza	hacia	atrás	y	su	mano	izquierda	surgió	de	debajo	de	la	manta	para	rascarse	el
cuello—.	No	recuerdo	haber	oído	muchas	cosas	de	esos	niños.	Sólo	tenían	uno,	¿no
es	así?	¿Un	chico?	No,	es	verdad,	la	chica	era	mayor.	Ella	no	vivía	aquí.

—¿Oyó	algo	fuera	de	lo	común	acerca	del	niño?
—¿Fuera	de	lo	común?	No	lo	creo.	Es	tan	triste	lo	que	pasó.
—¿Y	qué	pasó?	—preguntó	Maggie.
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—Bueno,	un	adolescente	que	pierde	a	sus	padres.	Algo	aborrecible	a	mi	modo	de
ver.

—He	oído	que	el	padre	murió	en	un	accidente	de	coche	—dijo	Serena.
—Sí,	 creo	que	 tiene	 razón	—confirmó	Mary	Ann—.	Por	 aquel	 entonces	no	era

fácil	sobrevivir	sin	un	hombre	en	casa.	Es	un	milagro	que	salieran	adelante.	Y	luego
la	 madre…	 Oh,	 qué	 horrible.	 Si	 quiere	 que	 le	 diga	 la	 verdad,	 Henry	 y	 yo	 no
estábamos	 seguros	 de	 querer	 trasladarnos	 a	 vivir	 a	 esta	 casa	 después	 de	 lo	 que
sucedió.	No	sabía	ni	siquiera	si	sería	capaz	de	dormir	aquí.

—¿Por	qué?	—preguntó	Serena—.	¿Qué	le	pasó	a	Inger	Mathisen?
—Ah,	¿no	lo	sabe?	Como	es	policía,	supuse	que	lo	sabría.	Un	intruso	la	mató.	La

asesinó	en	su	dormitorio.	Dijeron	que	probablemente	lo	hizo	un	vagabundo	en	busca
de	joyas	o	dinero.	Soy	incapaz	de	creer	que	alguien	pudiera	hacer	algo	tan	horrendo.
Ya	es	lo	bastante	horrible	que	alguien	acabe	con	la	vida	de	otro	ser	humano,	pero	la
forma	en	que	lo	hizo…	Oh,	querida,	ni	siquiera	ahora	soy	capaz	de	pensar	en	ello.

—¿Cómo	la	asesinaron?	—quiso	saber	Maggie.
—La	golpearon	hasta	matarla.	—Mary	Ann	suspiró	y	se	arrebujó	en	su	manta—.

¿Se	lo	imagina?	La	golpearon	hasta	matarla	con	un	bate	de	béisbol.
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Stride	se	compró	un	perrito	caliente	estilo	Chicago	y	se	dedicó	a	vigilar	un	asiento
cercano	 a	 la	 puerta	 de	 embarque	 de	 British	 Airways	 en	 la	 Terminal	 5.	 Apoyó	 las
piernas	 en	 la	 hilera	 de	 asientos	 que	 tenía	 enfrente.	Al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana,	 las
puertas	de	embarque	de	los	vuelos	internacionales	del	aeropuerto	O’Hare	parecían	un
parking	para	los	jets	747,	que	lucían	logotipos	multicolores	de	compañías	aéreas	de
todo	el	mundo.	Dentro,	en	el	vestíbulo	de	salidas,	miles	de	pasajeros	se	arracimaban
bajo	 las	 claraboyas	 del	 techo	 y	 kilómetros	 de	 tubería	 blanca.	 Stride	 contempló	 el
ajetreo	de	gente	y	aviones	mientras	se	acababa	su	perrito	caliente.

Se	encontraba	más	allá	del	puesto	de	control	de	seguridad	internacional,	gracias	a
una	 llamada	 de	 urgencia	 a	 un	 amigo	 de	 la	 policía	 de	Chicago.	Dada,	 si	 es	 que	 se
trataba	 de	 él,	 llegaría	 allí	 en	 el	 plazo	 de	 una	 hora	 desde	 una	 de	 las	 tres	 terminales
nacionales	del	aeropuerto.	Stride	suponía	que	Dada	llegaba	de	Missouri	en	su	camino
a	Johannesburgo.	El	hombre	que	había	encontrado	en	internet,	Hubert	Jones,	era	un
profesor	de	estudios	africanos	de	la	Universidad	de	Washington	en	St.	Louis.

La	 página	 web	 de	 la	 facultad	 incluía	 una	 foto	 del	 profesorado.	 Stride	 había
observado	 detenidamente	 la	 fotografía	 para	 establecer	 una	 conexión	 con	 el	 joven
vagabundo	de	las	vías	del	tren	de	treinta	años	atrás.	De	lo	único	que	estaba	seguro	era
de	que	Hubert	Jones	podía	ser	Dada.	Las	rastas	habían	desaparecido,	sustituidas	por
un	 pelo	 gris	 acero	 cortado	 a	 cepillo.	 Las	 cejas	 de	 demonio	 eran	 ahora	 densas	 y
pobladas.	El	rostro	amplio	y	mofletudo	mostraba	a	un	hombre	mucho	más	grueso	que
el	esbelto	gigante	que	sobrepasaba	a	Stride.	Los	ojos	podían	ser	los	de	Dada	—negros
e	intensos—	pero,	al	fin	y	al	cabo,	había	transcurrido	demasiado	tiempo	y	ese	hombre
llevaba	grabado	en	la	piel	el	rastro	de	demasiados	años.

Stride	 se	 bebió	 una	 botella	 grande	 de	Coca-Cola	 para	 bajar	 el	 perrito	 caliente.
Releyó	el	manoseado	fajo	de	documentos	sobre	Hubert	Jones	que	había	impreso	en
su	 oficina	 antes	 de	 que	 saliera	 el	 sol.	 Jones	 tenía	 cincuenta	 y	 dos	 años,	 y	 era
diplomado	 y	 licenciado	 en	 Berkeley.	 Había	 viajado	 y	 dado	 conferencias	 por	 toda
Europa,	 y	 el	 puesto	 de	 profesor	 interino	 que	 había	 aceptado	 en	 Sudáfrica	 sería	 su
tercera	 estancia	 en	 el	 continente	 africano.	Como	 erudito,	Hubert	 Jones	 era	 todo	un
número	uno.

También	había	escrito	un	libro.
Más	que	cualquier	otra	cosa,	ese	libro	era	lo	que	había	convencido	a	Stride	de	que

Hubert	Jones	era	Dada.	Se	titulaba	Los	hombres	dientes	de	león	y	contaba	la	historia
de	 los	 tres	 años	 que	 Jones	 pasó	 viviendo	 con	 jornaleros	 itinerantes	 por	 el	 Sur	 y	 el
Medio	Oeste	después	de	abandonar	la	facultad	cuando	tenía	veintipocos	años.	Con	el
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paso	del	tiempo,	también	él	se	convirtió	en	uno	de	esos	trotamundos,	en	parte	de	una
comunidad	de	individuos	que	iban	y	venían	con	tanta	facilidad	como	semillas	en	el
viento.	Viajaban	a	pie.	Hacían	dedo.	Se	colaban	en	los	trenes.	Trabajaban,	robaban,	se
drogaban,	iban	a	la	cárcel	y	nunca	se	quedaban	lo	bastante	en	ningún	lugar	para	poder
llamarlo	hogar.

Stride	halló	un	fragmento	del	libro	en	la	página	web:

No	eran	éstos	los	hombres	a	los	que	uno	llamaría	sin	techo,	ni	los
enfermos	mentales	depositados	en	las	calles	de	nuestra	ciudad	en	los
últimos	 años,	 cuando	 el	 dinero	 de	 nuestros	 impuestos	 descubrió	 los
límites	de	nuestra	compasión.	Éste	fue	un	tiempo	y	una	era	en	que	los
hombres	 escogían	 su	 propio	 estilo	 de	 vida	 porque	 eso	 los	 hacía
libres.	Se	trataba	de	un	fenómeno	predominantemente	rural,	no	urbano.
Esos	hombres	eran	hijos	de	nuestras	raíces,	hijos	de	nuestra	tierra,
que	vivían	a	merced	del	tiempo,	los	alimentos	y	el	agua.	Casi	todos
los	 días	 se	 enfrentaban	 a	 la	 violencia.	 En	 ocasiones	 entre	 ellos
mismos,	pero	las	más	de	las	veces	ésta	procedía	del	exterior,	de	los
hombres	 que	 vestían	 de	 uniforme.	 Se	 puede	 maltratar	 a	 los	 hombres
dientes	de	león,	incluso	matarlos,	pero	jamás	se	les	puede	despojar
de	su	dignidad	ni	de	su	humanismo	primigenio.	En	ocasiones	pienso	que
quienes	 se	 mostraron	 más	 violentos	 con	 ellos,	 quienes	 más	 les
temieron,	fueron	aquéllos	que	envidiaron	su	libertad.

A	 Stride	 el	 libro	 le	 recordaba	 la	 historia	 de	 Dada,	 incluso	 abarcaba	 el	 mismo
período	 de	 tiempo,	 desde	 1976	 hasta	 1978.	 Sin	 embargo,	 al	 realizar	 una	 búsqueda
online	en	el	texto,	no	halló	referencias	ni	a	Duluth	ni	a	Minnesota,	ni	tampoco	a	los
hechos	 acaecidos	 ese	 verano.	 Tampoco	 encontró	mención	 alguna	 del	 asesinato	 del
parque.	Ni	de	su	huida	en	el	tren	de	carbón.	Si	Hubert	Jones	había	vivido	todos	esos
acontecimientos,	los	había	omitido	en	su	diario.

Stride	 echó	 un	 vistazo	 a	 las	 escaleras	 automáticas.	 Mentalmente,	 revivió	 los
hechos	 acaecidos	 en	 las	 vías	 del	 tren	 y	 sintió	 a	Dada	 apartándole	 de	 un	manotazo
como	 a	 una	 mosca.	 Recordó	 el	 pánico	 resollando	 en	 sus	 pulmones	 mientras	 él
pugnaba	por	respirar	y	el	húmedo	infortunio	de	barro	y	lluvia.	Oyó	el	chasquido	de
los	 disparos	 descontrolados	 de	 Ray.	 Vio	 a	 Dada	 en	 el	 tren,	 haciéndose	 pequeño	 a
medida	que	se	alejaba.

«La	chica	tiene	secretos».
Veintisiete	 metros	 más	 allá,	 Stride	 descubrió	 a	 Hubert	 Jones	 en	 la	 escalera

mecánica.
El	 ruido	 del	 aeropuerto	 se	 convirtió	 en	 su	mente	 en	 un	 estruendo	 sordo	 que	 lo

envolvía	 todo	 excepto	 al	 hombre	 que	 se	 deslizaba	 por	 los	 peldaños.	 Era	 enorme,
medía	más	 de	 dos	metros,	 y	 su	 silueta	 recordaba	 el	 gigantesco	 tronco	 de	 un	 árbol
viejo.	Vestía	 traje	oscuro,	una	camisa	blanca	almidonada	y	gemelos,	y	una	colorida
corbata.	Stride	percibió	que	los	colores	de	la	corbata	eran	los	mismos	colores	rastas
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(verde,	dorado	y	rojo)	del	gorro	que	Dada	solía	llevar.	Stride	se	preguntó	si	eso	sería
una	suerte	de	broma	privada,	una	señal	para	que	lo	reconociera.	Cuando	Jones	giró	la
cabeza,	 sus	 ojos	 se	 encontraron	 a	 través	 del	 vestíbulo,	 y	 los	 gruesos	 labios	 del
gigantón	esbozaron	una	amplia	sonrisa.

En	ese	preciso	momento,	Stride	lo	supo.	Lo	supo	con	certeza.
Era	Dada.
Para	 ser	 un	 hombre	 tan	 corpulento,	 se	 movía	 con	 gracilidad	 y	 rapidez.	 En	 el

arranque	de	la	escalera,	estudió	a	la	gente	que	lo	empujaba,	como	si	se	preguntara	si
Stride	 había	 preparado	 una	 fiesta	 de	 bienvenida	 con	 la	 policía	 y	 el	 servicio	 de
seguridad.	 Cuando	 se	 vio	 a	 salvo,	 avanzó	 con	 soltura	 entre	 la	 multitud,	 que	 se
apartaba	para	dejarle	el	camino	libre	al	gigante.	Stride	se	levantó	de	su	asiento	para
salirle	al	encuentro.	No	le	gustaba	mirar	a	otro	hombre	desde	abajo,	y	Jones	era	tan
intimidante	como	un	ogro	subido	a	un	tallo	de	habichuelas	mágicas.	Jones	extendió
una	mano	y	Stride	se	la	estrechó.	Sintió	la	inusitada	fuerza	del	apretón	de	manos.

—Veo	que	aún	tiene	la	cicatriz	—comentó	Jones	al	tiempo	que	señalaba	el	rostro
de	Stride	con	un	dedo	carnoso—.	Lo	siento.

—Mi	mujer	siempre	decía	que	le	parecía	muy	sexy	—contestó	Stride.
Jones	 se	 echó	 a	 reír.	 La	misma	 risa	 estruendosa	 de	 tantos	 años	 atrás,	 como	 el

villano	de	una	radionovela	antigua.
Stride	reconoció	la	voz	del	hombre.
—Fue	usted	quien	me	llamó	anoche	—dijo—.	Y	no	el	amigo	de	un	amigo.
—Sí,	fui	yo.
—¿A	qué	venía	esa	treta?
—No	sé	qué	clase	de	hombre	es	usted,	teniente.	Lo	único	que	sé	es	que	si	tuviera

ocasión	 no	 dudaría	 en	 ponerme	 los	 grilletes.	 Quería	 escuchar	 su	 voz.	 Siempre	 he
creído	que	puedo	tomarle	la	medida	a	un	hombre	por	cómo	me	habla.

—¿Y	he	superado	la	prueba?	—preguntó	Stride.
—Oh,	no	estaba	completamente	seguro	de	que	no	me	rodeara	con	una	partida	de

lo	mejor	de	Chicago.	Pero	supongo	que	el	muchacho	que	me	hizo	frente	en	las	vías
del	 tren	 consideraría	 una	 cuestión	 de	 orgullo	 encontrarse	 conmigo	 a	 solas.	 No	 ha
cambiado	en	nada,	teniente.

Stride	odiaba	admitirlo,	pero	Jones	tenía	razón.	Habría	sido	más	inteligente	traer
refuerzos,	pero	había	acabado	cometiendo	el	mismo	error	arrogante	que	cuando	era
joven:	enfrentarse	a	ese	hombre	él	solo.

—Si	quisiera	arrestarlo,	podría	hacerlo	—aseguró.
—Podría,	pero	espero	que	haya	 transcurrido	el	 tiempo	suficiente	para	que	usted

crea	ahora	 lo	que	ya	creía	cuando	era	muchacho.	Yo	no	maté	a	nadie.	La	sabiduría
llega	con	la	inocencia	y	la	experiencia,	teniente,	y	sólo	lo	que	hay	en	medio	nos	causa
problemas.
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Jones	se	sentó	en	la	hilera	de	asientos	que	había	enfrente	y	apoyó	los	puños	en	las
rodillas.	Stride	cogió	por	la	tapa	una	botella	de	agua	mineral	sin	abrir	del	asiento	de	al
lado.	Se	la	entregó	a	Jones,	quien	la	cogió	con	una	manaza.

—Debe	de	estar	seco	después	del	vuelo	—apuntó	Stride.
—Sí,	lo	estoy.	—Jones	desprecintó	la	tapa	y	se	bebió	de	un	trago	media	botella.

Volvió	a	taparla	y	luego	dijo—:	¿Puedo	quedármela	hasta	que	me	la	acabe	o	quiere
ahora	mismo	una	muestra	de	mis	huellas	dactilares?

Stride	sintió	cómo	se	ponía	colorado.
—Quédesela	—espetó.
Jones	sonrió	y	depositó	la	botella	en	el	suelo.
—¿Por	qué	se	ha	puesto	en	contacto	conmigo	después	de	tantos	años?	—preguntó

Stride—.	 ¿Sabe	 quién	 es	 Tish	 Verdure	 y	 que	 está	 escribiendo	 un	 libro	 sobre	 el
asesinato?

—Aún	me	quedan	unos	cuantos	amigos	en	la	comunidad	rasta	—explicó	Jones—.
Como	bien	sabe,	hace	poco	apareció	un	artículo	en	la	prensa	de	Duluth	que	revisaba
de	nuevo	el	crimen	y	que	mencionaba	que	el	 sospechoso	era	un	 trotamundos	 rasta.
Hice	una	ronda	de	visitas	por	nuestras	páginas	web,	y,	al	final,	alguien	me	envió	el
artículo	con	una	nota	que	ponía:	«¿Eres	tú?».

—Pero	 ¿por	 qué	 presentarse	 ahora?	Yo	 creía	 que	 estaba	muerto.	Y	 está	 sano	 y
salvo.

—Lo	 pensé	 detenidamente,	 créame,	 y	 decidí	 que	 había	 llegado	 el	momento	 de
dejar	 atrás	 esa	 etapa	 del	 pasado.	 Confieso	 que	 también	 sentía	 cierta	 curiosidad
respecto	a	usted.	En	el	artículo	se	mencionaba	que	era	un	detective	de	Duluth,	y	me
sorprendió	 descubrir	 que	 se	 trataba	 del	 mismo	 chico	 a	 quien	 me	 enfrenté	 aquella
noche.

—Yo	he	buscado	Los	hombres	dientes	de	león	en	internet	—dijo	Stride—.	En	él
no	hace	referencia	a	lo	que	le	sucedió	en	Duluth.

Jones	se	recostó	en	el	asiento.	Su	perímetro	llenaba	el	espacio,	y	su	cintura	quedó
comprimida	entre	los	brazos	de	la	silla.

—Oh,	 yo	 quería	 hablar	 de	 Duluth,	 pero	 sabía	 que	 aún	 me	 buscaban.	 Es	 algo
parecido	a	un	oso	perdido	en	las	calles	de	una	ciudad.	No	se	limitan	a	meterlo	en	una
jaula	cuando	lo	encuentran.	Lo	matan	a	tiros.

—El	hombre	que	le	disparó	—explicó	Stride—	era	un	policía	corrupto.	Pensé	que
debería	saberlo.

—Ésa	fue	una	época	corrupta.
—¿Por	 qué	 eligió	 esa	 clase	 de	 vida?	 —preguntó	 Stride—.	 ¿Por	 qué	 ser	 un

trotamundos?
—Supongo	que	se	podría	decir	que	me	horrorizaba	 la	vida	moderna	—contestó

Jones—.	 Me	 sentía	 fuera	 de	 onda.	 Sólo	 un	 muchacho	 puede	 ser	 tan	 iluso.	 Sin
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embargo,	 la	 comunidad	 que	 encontré	 en	 las	 sombras	 era	 más	 profunda	 y	 más
compacta	que	ninguna	de	las	que	he	encontrado	hasta	ahora.	Fue	duro	dejarla	atrás.
Desde	entonces	de	vez	en	cuando	busco	a	los	hombres	dientes	de	león,	pero	son	una
especie	en	vías	de	extinción.	Como	animales	salvajes	cuyo	hábitat	ha	sido	destruido.
Salen	huyendo	en	cuanto	me	acerco	a	ellos.	Como	ve,	ya	no	pertenezco	a	su	mundo.

—Da	la	sensación	de	que	lo	echa	de	menos	—señaló	Stride.
Jones	tironeó	de	las	solapas	de	su	traje	con	una	sonrisa	de	desconcierto.
—Así	es.	A	veces	 fantaseo	con	 la	 idea	de	volver	a	desaparecer.	Pero	no	es	más

que	una	fantasía.
—Hábleme	de	Laura.
—¿Laura?
—La	chica	que	fue	asesinada.
Jones	cruzó	las	manos	sobre	el	pecho.
—Sí,	por	supuesto.	No	supe	nunca	su	nombre,	hasta	que	leí	el	artículo	de	prensa.

Sólo	era	una	chica	en	el	parque.
—Durante	todos	estos	años	pensé	que	fue	usted	quien	la	mató	—dijo	Stride.
Jones	asintió.
—¿Y	ahora?
—Ahora	ya	no	estoy	tan	seguro.	Tenemos	un	nuevo	testigo.	Alguien	que	dice	que

usted	rescató	a	Laura	en	lugar	de	atacarla.
—Un	testigo	—dijo	Jones—.	Sí,	había	alguien	más	en	los	bosques	aquella	noche.

No	llegué	a	verle,	pero	supe	que	estaba	allí.	Olí	el	cannabis	que	estaba	fumando.
«Finn»,	pensó	Stride.
—Había	 otro	 chico	 en	 el	 campo	 de	 béisbol	—añadió	 Jones—.	 El	 que	 atacó	 a

Laura.	Yo	impedí	que	le	hiciera	daño.
Stride	asintió.
—Después	de	la	pelea,	Laura	echó	a	correr	hacia	la	playa	norte.
—Sí,	lo	sé.	La	seguí.
—¿Recorrió	todo	el	trayecto	hasta	la	playa?	¿La	vio	allí?
—Sí	—respondió	Dada.
—¿Qué	vio?
Dada	sonrió.
—Ya	se	lo	dije,	teniente.	Esa	chica	tenía	secretos.
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—A	este	paso	no	podremos	volver	a	Minnesota	esta	noche	—dijo	Maggie.
Estaban	 una	 hora	 al	 este	 de	 Fargo,	 sentadas	 encima	 de	 un	 banco	 del	 parque,	 y

observaban	 una	 lancha	 a	 motor	 que	 surcaba	 las	 aguas	 del	 lago	 Ashtabula.	 A	 su
izquierda	se	hallaba	el	muro	de	hormigón	de	la	presa	Baldhill,	que	contenía	las	aguas
del	río	Sheyenne	y	creaba	un	estrecho	tramo	de	lago	artificial.	Atardecía.	El	aire	olía
a	carburante	de	barco	y	a	hamburguesas.	Las	motos	acuáticas	dejaban	estelas	en	el
agua.	En	las	cercanías,	en	la	zona	de	acampada,	los	niños	chapoteaban	y	chillaban	a
lo	largo	de	la	franja	de	arena	de	la	playa.

—Peter	necesita	el	avión	—replicó	Serena.
—Ya,	pero	ese	tío	puede	quedarse	pescando	ahí	fuera	hasta	que	se	ponga	el	sol.
Después	 de	 abandonar	 la	 granja	 de	 los	 Mathisen,	 habían	 hecho	 un	 alto	 en	 la

jefatura	de	policía	de	Fargo,	donde	sus	colegas	de	Dakota	del	Norte	 las	ayudaron	a
localizar	 al	 hombre	 que	 se	 había	 encargado	 de	 la	 investigación	 del	 asesinato	 de	 la
madre	de	Finn,	Inger	Mathisen.	El	detective,	Oscar	Schmidt,	se	había	jubilado	hacía
más	de	una	década	y	 trasladado	con	 su	mujer	 a	una	 localidad	 llamada	Valley	City.
Serena	y	Maggie	localizaron	la	casa	de	los	Schmidt,	donde	su	esposa	les	indicó	que
fueran	al	norte	hasta	el	lago	Ashtabula,	el	lugar	preferido	de	Oscar	para	pescar.

—¿Quieres	que	nos	metamos	en	el	agua?	—preguntó	Serena.
Maggie	se	bajó	las	gafas	de	sol	y	entornó	los	ojos	para	echar	un	vistazo	al	parque.
—¿En	pelota	picada?
—Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 hace	 calor.	 Arremanguémonos	 los	 pantalones	 y

metamos	los	pies.
—Tú	primera.
Dejaron	el	calzado	encima	del	banco	y	se	subieron	las	perneras	de	los	vaqueros

por	encima	de	las	pantorrillas.	La	arena	de	la	playa	abrasaba	pero	el	agua	del	lago	les
pareció	helada	cuando	metieron	los	dedos	de	los	pies.	Avanzaron	unos	cuantos	pasos
hasta	que	el	agua	les	cubrió	unos	veinte	centímetros.

—¿Crees	que	es	una	coincidencia?	—preguntó	Serena—.	¿Que	la	madre	de	Finn
muriera	apaleada?	¿Como	Laura?

—No.
—¿Te	crees	la	historia	del	intruso?
—No.
—Yo	tampoco.	Me	pregunto	por	qué	Oscar	sí	lo	hizo.
—Eso	es	lo	que	le	vamos	a	preguntar.	Suponiendo	que	en	algún	momento	salga

del	lago.
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Serena	 levantó	 la	 barbilla	 hacia	 el	 cálido	 sol.	 Maggie	 se	 acabó	 una	 lata	 de	
Coca-Cola	Light	mientras	esperaban,	sin	dejar	de	mirar	con	impaciencia	el	reloj.	Pasó
media	hora.	Por	fin,	un	bote	de	aluminio	de	cuatro	metros	de	eslora	que	había	visto
mejores	 tiempos	 se	 acercó	 al	 atracadero	 resollando.	En	 la	 popa,	 un	 anciano	 con	 el
pelo	gris	enmarañado	y	un	bigote	que	se	rizaba	por	encima	de	su	labio	superior	apagó
el	motor	del	Evinrude	y	dejó	el	bote	a	 la	deriva	en	el	agua	poco	profunda.	Llevaba
puesto	 un	 bañador	 azul	 marino	 con	 rayas	 verticales	 blancas	 e	 iba	 sin	 camisa.	 La
barriga	le	sobresalía	como	una	pelota	de	baloncesto,	pero	el	resto	de	su	cuerpo	tenía
la	piel	fofa	y	acartonada.	Era	de	baja	estatura,	no	medía	más	de	metro	sesenta	y	cinco,
y	usaba	gafas	de	sol.	Mientras	Serena	y	Maggie	lo	observaban,	Oscar	Schmidt	saltó
al	agua,	arrastró	la	proa	hasta	que	ésta	estuvo	casi	varada	en	la	rampa	de	hormigón	y
luego	 se	dirigió	caminando	con	 sus	 chancletas	hacia	una	 furgoneta	Chevy	de	color
rojo.

—¿Señor	Schmidt?	—gritó	Maggie.
Ambas	salieron	del	agua	chapoteando	y	se	dirigieron	hacia	el	atracadero.
El	hombre	se	detuvo	con	las	manos	en	jarras.
—Soy	yo	—contestó	con	brusquedad—.	¿Quiénes	son	ustedes?
Maggie	se	presentó	y	luego	presentó	a	Serena.
—Nos	gustaría	que	nos	concediera	cinco	minutos	para	hablar	con	usted	de	uno	de

sus	antiguos	casos	—le	explicó.
—¿Qué	caso?
—Inger	Mathisen.
Schmidt	dobló	las	patillas	de	las	gafas	de	sol	y	se	las	metió	en	el	bolsillo	del	traje

de	baño.
—Siempre	 me	 he	 preguntado	 si	 este	 caso	 se	 reabriría	 algún	 día	 y	 acabaría

perjudicándome.	—Suspiró	 y	 añadió—:	 Denme	 un	 momento	 para	 sacar	 el	 bote	 y
luego	hablamos.

Diez	minutos	después,	el	bote	goteaba	en	el	aparcamiento	y	Schmidt	se	hallaba
sentado	 frente	 a	Maggie	 y	 Serena	 en	 el	 banco	 del	 parque.	 Su	 espesa	mata	 de	 pelo
estaba	mojada	y	el	aliento	le	olía	a	cerveza.

Serena	desvió	la	cabeza	hacia	el	agua.
—¿Y	qué	tal	está?
—Pues	me	he	bebido	un	pack	de	seis	latas,	me	he	dado	un	baño	y	no	he	pescado

una	puta	mierda.	Un	día	normal	y	 corriente.	Si	 le	 soy	 sincero,	no	es	que	me	guste
mucho	 el	 pescado.	 Nunca	 me	 lo	 quedo.	 Casi	 siempre	 lo	 vuelvo	 a	 arrojar	 al	 agua
porque	si	no	mi	mujer	se	emperra	en	cocinarlo.

—Bonito	lugar	para	retirarse	—comentó	Maggie.
—Sí,	no	está	mal,	¿eh?	Tenemos	una	caravana	en	Texas	y	en	invierno	vamos	allí.

Si	por	mí	fuera	no	me	movería	de	aquí,	pero	mi	mujer	no	soporta	la	nieve.
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—Háblenos	del	caso	Mathisen	—dijo	Serena.
—No	hay	mucho	que	decir.	Una	granja	aislada.	Sábado	por	 la	noche.	La	mujer

dormía	en	su	cama.	Alguien	la	apaleó	hasta	matarla.
—¿Nunca	cogieron	a	quien	lo	hizo?
Schmidt	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	teníamos	nada.	Imaginamos	que	algún	malnacido	se	había	alejado	de	la

interestatal	en	busca	de	dinero.	Es	probable	que	le	sorprendiera	encontrar	a	alguien	en
la	casa.

—La	granja	 está	 a	ocho	kilómetros	de	 la	 autopista	—señaló	Serena—.	Y	no	es
fácil	de	encontrar.

Schmidt	se	encogió	de	hombros	y	se	mordisqueó	una	uña.
—¿Halló	 más	 denuncias	 de	 algún	 incidente	 similar	 a	 lo	 largo	 de	 la	 autopista

interestatal?	 —preguntó	 Maggie—.	 ¿Quizá	 fuera	 de	 Montana	 o	 Minnesota?
Normalmente	se	puede	rastrear	a	esos	tíos	como	chinchetas	en	un	mapa.

—No	hubo	otros	incidentes	que	siguieran	el	mismo	patrón	—explicó	Schmidt—.
Supusimos	que	el	tipo	se	había	asustado.

—¿Algún	indicio	de	que	forzaran	la	entrada?	—preguntó	Serena.
—¿Por	aquí?	Aquí	nadie	cierra	la	puerta	con	llave.
—¿Alguien	vio	u	oyó	algo?	—inquirió	Serena.
—Ya	ha	visto	el	lugar.	No	hay	ningún	vecino	en	kilómetros	a	la	redonda.
—¿Y	qué	me	dice	del	chico?
Schmidt	se	frotó	el	bigote.
—¿El	chico?
—Finn	Mathisen.	El	hijo	de	Inger.
—No	estaba	en	casa.
Maggie	se	inclinó	hacia	el	banco.
—No	se	 lo	 tome	a	mal,	señor	Schmidt,	pero	usted	no	es	granjero,	así	que,	¿por

qué	no	hurgó	en	la	mierda?
El	bigote	de	Schmidt	se	retorció	en	una	sonrisa.
—Me	gusta.	Nunca	me	han	gustado	mucho	los	orientales,	pero	usted	es	una	mujer

lista.	Y	también	agradable	a	la	vista.	Las	dos	lo	son.
—¿Por	qué	creía	que	este	caso	le	acabaría	perjudicando?	—preguntó	Maggie.
Schmidt	echó	una	mirada	a	su	furgoneta	y	Serena	se	imaginó	que	estaba	deseando

irse	a	casa	a	cenar.
—Miren,	señoras,	¿por	qué	causar	problemas	a	la	buena	gente	después	de	tantos

años?	¿A	quién	diantre	le	importa?
—Unos	 cuantos	 años	 después	 de	 que	 Inger	 fuera	 asesinada,	 mataron	 a	 una

adolescente	 en	Duluth	—contestó	 Serena—.	 La	 golpearon	 con	 un	 bate	 de	 béisbol.
Finn	es	sospechoso.
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Schmidt	frunció	el	ceño.
—Mierda.
—Así	pues,	¿quiere	explicarnos	lo	que	ocurrió	realmente?
—Eh,	no	se	encontró	ninguna	prueba	que	demostrase	que	no	la	mató	un	intruso.
—Pero	usted	no	se	lo	creía.
Schmidt	las	amenazó	con	un	dedo	calloso.
—A	veces	uno	tiene	que	decidir	si	es	un	policía	o	un	ser	humano,	¿de	acuerdo?

Quizá	las	cosas	no	funcionen	así	en	una	ciudad	grande,	pero	tan	seguro	como	que	hay
infierno	que	en	una	pequeña	sí.	Según	mi	opinión,	el	asesinato	de	Inger	Mathisen	fue
un	acto	de	misericordia.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso?	—preguntó	Maggie.
—Inger	era	una	auténtica	bruja.	¿Por	qué	creen	que	su	marido	se	emborrachaba

todas	las	noches	y	acabó	en	un	remolque?	Odiaba	estar	en	esa	casa.	Era	un	hombre
débil.	No	supo	detenerlo.

—¿Detener	el	qué?
Schmidt	suspiró	asqueado.
—En	la	ciudad	se	decía	que	Inger	hacía	cosas	a	los	niños	—continuó	Schmidt—.

Cosas	asquerosas.	Por	aquel	entonces,	uno	sabía	que	ese	tipo	de	cosas	ocurría,	pero
nadie	hablaba	de	ello.	De	esas	granjas	salieron	un	montón	de	niños	jodidos.

—Siga.
Schmidt	tosió	y	escupió	en	el	suelo.
—El	chico,	Finn,	tenía	unos	catorce	o	quince	años.	Y	ya	estaba	echado	a	perder.

Por	las	drogas.	Tal	como	yo	lo	veo,	se	colocó	y	decidió	acabar	con	su	madre	de	una
vez	por	todas.	Lo	hizo	con	su	bate.	Encontramos	sus	huellas	dactilares.

—Usted	dijo	que	no	se	encontraba	en	casa	—replicó	Serena.
—Eso	fue	lo	que	nos	contó	su	hermana.
—¿Rikke?
Schmidt	asintió.
—Ella	escapó	de	ese	agujero	inmundo	cuando	se	marchó	a	la	Universidad	Estatal

de	 Dakota	 del	 Norte	 y	 obtuvo	 su	 certificado	 de	 aptitud	 pedagógica.	 Trabajaba	 en
Fargo	y	vivía	en	un	apartamento	de	por	aquí.	Juró	que	ese	fin	de	semana	Finn	estaba
con	ella.

—¿Había	testigos	cerca	del	apartamento	para	confirmarlo?
—Un	 par	 de	 personas	 recordaron	 haber	 visto	 al	 chico	 —dijo—.	 No	 estaban

seguras	de	si	fue	el	sábado	o	el	domingo.
—Usted	cree	que	fue	el	domingo	—afirmó	Maggie.
—Sí,	 me	 imagino	 que	 Finn	 asesinó	 a	 Inger	 el	 sábado	 por	 la	 noche	 y	 luego

telefoneó	 a	 su	 hermana.	Ella	 fue	 a	 recogerlo	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 Fargo	 para	 quitarle	 el
colocón	de	encima	y	ponerse	de	acuerdo	en	sus	coartadas.	Sin	embargo,	como	nadie
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vio	 nada,	 no	 hubo	manera	 de	 demostrarlo.	 Rikke	 llevó	 a	 Finn	 de	 vuelta	 a	 casa	 el
martes,	que	fue	el	día	en	que	aseguraron	haber	encontrado	el	cadáver	apestando	toda
la	vivienda.	Ella	nos	telefoneó	y	yo	fui.

—¿Los	interrogó?
—¿Interrogar	 a	 unos	 críos	 cuya	madre	 acababa	de	 ser	 asesinada?	Sí,	 pero	no	 a

fondo.
—Sin	embargo,	usted	no	les	creyó,	¿no	es	así?
—Digamos	 que	 tampoco	 les	 presioné	 demasiado.	 ¿De	 acuerdo?	Nadie	 lo	 hizo.

Hablamos	de	ello.	Todos	en	la	ciudad	se	iban	a	sentir	mucho	mejor	sabiendo	que	el
que	la	mató	no	era	más	que	un	extraño.	Los	chicos	ya	habían	sufrido	bastante,	así	que
decidimos	dejarles	seguir	con	sus	vidas.

—Un	acto	de	misericordia	—dijo	Serena.
—Exactamente.
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Tish	aparcó	en	un	camino	de	tierra	a	dos	manzanas	de	la	vivienda	de	Finn,	custodiada
por	 las	 ramas	 combadas	 de	 un	 sauce	 llorón.	 Sostenía	 un	 cigarrillo	 por	 fuera	 de	 la
ventanilla	 bajada	 del	 Civic	 mientras	 aguardaba.	 Sabía	 que	 tendría	 que	 esperar
bastante,	pero	había	pasado	gran	parte	de	su	vida	desde	que	abandonara	Duluth	sola	y
preocupada,	y	el	 tabaco	era	como	morfina	que	circulaba	por	 su	 torrente	 sanguíneo,
mitigando	el	dolor.	Los	cigarrillos	siempre	la	acompañaban	allá	donde	fuera.	En	un
velero	del	puerto	de	Dubrovnik,	acabada	la	guerra,	cuando	los	turistas	empezaron	a
volver.	 En	 una	 choza	 de	 barro	 y	 piedra	 en	 la	 ladera	 de	 una	montaña	 tibetana.	 En
Atlanta,	 mientras	 lloraba	 en	 un	 aparcamiento	 de	 la	 librería	 Borders,	 después	 de
romper	 con	Katja.	 En	Duluth,	 cuando	Laura	 salió	 corriendo	 y	 apartó	 a	 Tish	 de	 su
vida.

Si	se	hubiera	quedado…	las	cosas	habrían	sido	muy	diferentes.
Sintió	que	el	automóvil	se	estremecía	cuando	un	tren	culebreó	hacia	ella	desde	el

puerto.	 La	 locomotora	 avanzaba	 lentamente,	 gruñendo	 como	 un	 animal	 e
interceptándole	la	visión	de	la	casa	de	Finn.	El	polvillo	del	carbón	salía	volando	de
los	 rebosantes	 furgones	 de	 mercancías	 y	 formó	 una	 película	 granulosa	 en	 el
parabrisas.	 El	 estruendo	 repiqueteante,	Vibrante	 y	 chirriante	 la	 obligó	 a	 llevarse	 la
mano	libre	a	 la	oreja.	Cuando	pasó	el	último	vagón	de	carga,	vio	a	Rikke,	ataviada
con	un	vestido	azul	marino,	que	bajaba	los	peldaños	de	su	casa.	Era	la	primera	vez
que	la	veía	desde	su	llegada	a	Duluth.	El	tiempo	no	había	pasado	en	balde	para	ella.
Su	austera	belleza	y	su	apariencia	de	amazona	habían	desaparecido	con	el	transcurso
de	los	años.	Incluso	de	lejos,	pudo	ver	en	su	rostro	toda	una	vida	de	infelicidad.	Rikke
llevaba	un	paraguas	en	la	mano	y	atajó	por	el	césped	hasta	llegar	a	un	Impala	color
canela.	Sacó	el	coche	de	la	maleza	al	camino	de	tierra	y	condujo	hasta	el	otro	lado	del
laberinto	de	vías	de	ferrocarril,	no	muy	lejos	del	coche	donde	Tish	aguardaba.

Tish	se	agachó	para	que	Rikke	no	la	viera.	Esperó	a	que	el	Impala	desapareciera
de	su	vista	y	luego	salió	del	vehículo	y	se	dirigió	hacia	la	vivienda	de	Finn.	Caminó
cautelosamente	por	el	 lecho	de	piedras	entre	las	vías.	La	camiseta	se	le	pegaba	a	la
piel	en	aquella	atmósfera	bochornosa.	Miró	a	su	alrededor	y	sintió	como	si	el	tiempo
se	hubiera	detenido	en	lugares	como	aquél.	La	ciudad,	los	caminos	de	tierra,	la	casa	y
los	 trenes	 eran	 como	 una	 instantánea	 de	 su	 niñez.	 Le	 hacía	 pensar	 en	 cosas	 del
pasado.	 La	 helada	 transpiración	 de	 los	 botellines	 de	 refresco	 Mountain	 Dew.	 El
bumerán	Wham-O.	El	 televisor	 en	 blanco	 y	 negro.	Todo	 eso	 le	 hacía	 recordar	 una
época	en	que	las	personas	que	ella	amaba	aún	estaban	vivas.

Llamó	 a	 la	 puerta.	 Como	 nadie	 respondía,	 echó	 un	 vistazo	 por	 el	 visillo	 color
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crema	de	la	ventana.	Se	preguntó	si	Finn	estaría	durmiendo.
Tish	 giró	 el	 pomo,	 pero	 la	 puerta	 principal	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 Tras

comprobar	 los	marcos	 de	 todas	 las	 ventanas,	 encontró	 uno	 que	 no	 tenía	 echado	 el
pestillo.	Abrió	la	ventana	y	se	metió	en	la	sala	de	estar	a	través	de	las	finas	cortinas.
La	casa	estaba	en	 silencio	y	cerrada.	Dio	un	brinco	al	notar	que	algo	 se	 restregaba
contra	 su	 pierna,	 y	 luego	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 gato	 que	 le	 había
rozado	al	pasar	junto	a	su	pie.	Cerró	la	ventana	tras	ella.

—¿Hola?	—gritó—.	¿Finn?
Nadie	respondió.
Inspeccionó	 la	 planta	 baja	 con	 aprehensión.	 La	 cocina	 era	 pequeña,	 con

electrodomésticos	color	aguacate	que	no	se	habían	cambiado	en	años.	La	mosquitera
del	 patio	 trasero	 estaba	 destrozada,	 y	 la	 malla	 colgaba	 de	 una	 esquina.	 Abrió	 una
puerta	y	encontró	un	cuarto	de	baño	pequeño,	no	más	grande	que	un	armario,	con	una
bombilla	desnuda	colgando	del	techo	y	un	frasco	de	pastillas	vacío	en	el	borde	de	la
pica.	Tamoxifeno.	Sintió	una	punzada	de	empatía	por	Rikke.

De	vuelta	en	la	sala	de	estar,	vio	las	estrechas	pisadas	cerca	de	la	puerta	principal
que	conducían	a	la	planta	superior.	Titubeó	al	pie	de	la	escalera.

—¿Finn?	—volvió	a	gritar.
Tish	subió	los	peldaños,	estremeciéndose	ante	el	sonido	de	sus	pies	al	presionar

las	 tablas	 combadas	 de	 madera.	 Al	 llegar	 al	 descansillo,	 se	 topó	 con	 una	 puerta
cerrada	justo	enfrente	de	ella.	Sin	saber	por	qué,	supo	que	Finn	estaba	allí	dentro.	No
llamó	a	la	puerta.	Le	dio	una	patada	y	esperó	en	el	umbral	mientras	ésta	acababa	de
abrirse.

La	habitación	 estaba	 a	oscuras;	 las	 cortinas	 corridas	permitían	 apenas	que	unas
rendijas	 de	 luz	 diurna	 acuchillaran	 la	 penumbra	 formando	 vetas	 estrechas	 y
polvorientas.	Sus	ojos	se	adaptaron	a	la	oscuridad.	Vio	a	Finn	en	el	suelo,	sentado	con
la	espalda	apoyada	en	la	cama	y	los	brazos	abrazados	a	las	rodillas.	Los	antebrazos
estaban	envueltos	en	unas	vendas	blancas.	Sólo	llevaba	puestos	unos	calzoncillos.

—Soy	yo,	Finn	—dijo	ella—.	Tish.
Sus	ojos	estaban	perdidos	en	las	sombras.	No	la	miró,	ni	siquiera	estaba	seguro	de

que	ella	estuviera	allí.	Después,	habló	con	voz	cansada.
—Deberías	marcharte,	ella	volverá	pronto.
—Me	trae	sin	cuidado.
—No	quiere	verte.
—He	venido	a	verte	a	ti.	¿Cómo	estás?
—¿Que	cómo	estoy?	—dijo	Finn—.	Me	gustaría	estar	muerto.
—No	digas	eso.	Eres	un	hombre	afortunado.
—Sí.	En	cuanto	me	ve	la	gente	dice:	«Ahí	va	un	tipo	con	suerte».
Tish	se	sentó	en	el	suelo	junto	a	Finn	y	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros.	Su	piel
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desnuda	estaba	fría	y	húmeda.
—Quizá	deberías	meterte	en	la	cama.
—Ya	me	he	pasado	muchos	días	en	cama.	He	fingido	que	dormía	para	que	Rikke

me	dejara	solo	de	una	vez.	Le	preocupa	lo	que	pueda	hacer.
—¿Y	tiene	motivos	para	estar	preocupada?
—¿Te	refieres	a	si	lo	haré	de	nuevo?	Ya	me	gustaría,	pero	soy	un	cobarde.	¿No	es

patético?
—Me	siento	culpable	—le	dijo	Tish—.	Como	si	mi	regreso	te	hubiera	hecho	esto.
—No	es	culpa	tuya.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 lo	 hiciste?	 —preguntó—.	 ¿Fue	 por	 lo	 del	 asesinato	 de

Laura?	¿Recordaste	algo	más?
Finn	cerró	los	ojos	con	fuerza.	Una	lágrima	brotó	como	una	rosa	del	borde	del	ojo

y	resbaló	por	su	nariz	hasta	llegar	a	la	comisura	de	la	boca.
—Todo	el	mundo	quiere	que	recuerde	menos	yo.
—Creo	que	sí	que	quieres.
Finn	negó	con	la	cabeza.
—Jamás	debería	haber	ido	al	parque	esa	noche.
—Entonces	¿por	qué	lo	hiciste?
—¡Porque	 no	 puedo	 dejar	 de	 hacerlo!	 —exclamó	 Finn—.	 ¿No	 lo	 entiendes?

¡Nunca	he	sido	capaz	de	dejar	de	hacerlo!
—¿Dejar	de	hacer	qué?
Finn	apretó	los	puños.
—Mirar.	Eso	es	lo	que	soy.	Un	mirón.
—¿Te	 refieres	 a	mirar	 a	 las	 jovencitas	 en	 sus	 dormitorios?	—preguntó	 Tish—.

¿Fuiste	tú?
Él	se	llevó	las	manos	a	la	cara	y	asintió.
—¿Por	qué,	Finn?
—¿Crees	 que	 puedo	 escoger?	 ¿Crees	 que	 quiero	 ser	 como	 soy?	 —Se	 quedó

mirando	el	suelo	y	añadió—:	Mi	madre	me	obligaba	a	mirar.	Yo	ni	siquiera	sabía	lo
que	sucedía,	pero	me	obligaba	a	mirar.	Y	yo	la	odiaba	por	eso.

Tish	se	quedó	mirando	la	cama	y	empezó	a	comprender.
—¿Espiabas	a	Laura?	—preguntó.
—Sí.
—¿Dónde?
—Aquí.	La	espiaba	en	la	cama	cuando	se	quedaba	a	dormir	con	nosotros.
—¿Y	ella	lo	sabía?
—No.	Al	menos	al	principio.
—Dijiste	que	estabas	enamorado	de	ella,	Finn.	¿Cómo	pudiste	hacer	eso	a	alguien

de	quien	estabas	enamorado?
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—Ya	te	lo	he	dicho.	No	puedo	dejar	de	hacerlo.	Me	gustaría	poder	arrancarme	los
ojos.

—¿Sabías	que	Laura	iba	a	ir	al	parque	esa	noche?
Finn	asintió	con	la	cabeza.
—¿Cómo	lo	sabías?	—preguntó	Tish.
—Ella	me	lo	dijo.	Yo	me	di	cuenta	de	que	huía	de	mí.	Fue	culpa	mía.	La	asusté.
—¿Te	descubrió	mientras	la	espiabas?
—Sí.	 Se	 lo	 conté	 todo.	 Tuve	 que	 hacerlo.	 Pero	 fue	 una	 equivocación.	 No	 lo

entendió.
—La	seguiste	también	después	de	su	pelea	con	Peter,	¿verdad?	La	seguiste	hasta

la	playa.
—No	lo	sé.	Puede	que	sí.
Tish	sintió	como	si	la	estuviera	ahogando.
—¿Qué	pasó?
—No	me	acuerdo	—contestó	él.
—Finn,	tienes	que	contármelo.
—No	me	acuerdo.
Tish	cerró	 los	ojos	y	 se	acercó	a	él,	olió	 su	sudor	y	 su	miedo,	y	 le	murmuró	al

oído:
—Estabas	muy	cerca.	¿Qué	viste?
—Nada.
—¿Sueñas	alguna	vez	con	eso?	—preguntó	ella.
—No.	No	sueño.
—Apuesto	a	que	sí	lo	haces,	Finn.
—Vete.	Vete	ahora	mismo.	Aléjate	de	mí.
—Háblame	de	tus	sueños.
Finn	negó	en	silencio.	Ella	sabía	que	estaba	a	punto	de	desmoronarse.
—Cuéntame	—insistió.
—Tengo	pesadillas	—susurró	él—.	Hace	años	que	las	tengo.
—¿Sobre	qué?	¿Qué	ves?
—Sangre.	 —Tish	 aguardó—.	 Hay	 mucha	 sangre	 —prosiguió	 él—.	 Ella	 está

cubierta	de	sangre.
—Qué	más.
—Ruido.	Como	algo	succionando.	Gorgoteando.	Y	el	viento.	Pero	no	es	viento.

Un	susurro.	Como	las	alas	de	un	pájaro.
—¿Y	qué	es?	—preguntó	Tish,	aunque	ya	sabía	la	respuesta.
Los	ojos	de	Finn	se	abrieron	como	platos	y	su	boca	dibujó	un	agujero	semejante	a

la	entrada	de	una	cueva.
—Es	 el	 bate.	 Lo	 veo	 subir	 y	 bajar.	 Arriba	 y	 abajo.	 No	 puedo	 detenerlo.	 ¡Que
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alguien	 lo	detenga!	—Se	quedó	mirando	 sus	manos.	Sus	manos	vendadas—.	Yo	 la
maté	—dijo—.	¿No	lo	entiendes?	¡Yo	la	maté!

www.lectulandia.com	-	Página	229



30

—¿Quién	la	mató?	—preguntó	Stride	a	Hubert	Jones.
—No	tengo	ni	idea.
Stride	negó	con	la	cabeza	en	un	gesto	de	frustración.
—Entonces,	¿qué	hacemos	aquí?
Jones	alzó	 su	botellín	de	cerveza	y	 lo	vació	de	un	 trago,	después	 se	 limpió	 sus

labios	carnosos	con	una	servilleta.	Se	habían	trasladado	a	una	mesa	tranquila	al	fondo
de	un	bar	de	la	Terminal	5.

—Nunca	dije	que	supiera	quién	asesinó	a	esa	chica	—aclaró	Jones—.	Lo	único
que	sé	es	que	no	fui	yo.	La	última	vez	que	la	vi	estaba	viva.	Me	conmocioné	cuando
la	noticia	de	que	había	sido	asesinada	se	extendió	por	las	vías	del	ferrocarril.

—¿Por	qué	no	regresó?
Jones	se	rió	entre	dientes	y	negó	con	la	cabeza.
—Cuando	 una	 chica	 blanca	 aparece	 asesinada,	 lo	 primero	 que	 se	 pregunta	 la

policía	es:	«¿Quién	era	el	negro	que	estaba	más	cerca?».	Lo	dijo	usted	mismo:	el	poli
que	 llevaba	 el	 caso	 estaba	 corrupto.	 Sabía	 lo	 que	 pasaría.	 Sabía	 que	 tenía	 que
marcharme	de	la	ciudad.

—Usted	ha	dicho	que	Laura	tenía	secretos	—dijo	Stride.
—Sí,	los	tenía.	Lo	supe	en	el	instante	en	que	la	vi.
—¿Dónde	fue	eso?	—preguntó	Stride.
—En	los	bosques.	La	vi	pasar	por	delante	de	mí;	no	estaba	más	 lejos	de	 lo	que

está	 usted	 ahora	mismo,	 pero	 ella	 ni	 siquiera	me	 vio.	 Tenía	 un	 aire	 decidido.	Una
meta	en	mente.	Lo	transmitía	por	su	forma	de	andar	y	de	llevar	la	mochila.	La	miré	y
me	dije:	mañana	esta	chica	ya	no	estará	aquí.	No	porque	fuera	a	morir,	cuidado.	Sino
porque	estaría	en	cualquier	otro	sitio	para	empezar	una	nueva	vida.

Stride	no	parecía	muy	convencido.
—Hábleme	de	la	pelea	del	campo	de	béisbol.
—Oí	 a	 la	 chica	 gritar.	Me	 abalancé	 sobre	 ellos	 en	 el	 césped.	 El	 chico	 la	 tenía

sujeta.	La	estaba	besuqueando,	le	arrancaba	la	ropa	y	ella	se	defendía	golpeándole.	—
Stride	guardó	silencio—.	Me	enfurecí	—continuó	Jones—.	Para	mí	la	violación	es	la
ofensa	suprema.	Un	bárbaro	que	despoja	a	una	mujer	de	su	alma.

—¿Qué	es	lo	que	hizo	usted	exactamente?
—Vi	 algo	 en	 la	 hierba.	 Un	 bate	 de	 béisbol.	 Lo	 cogí	 y	 golpeé	 al	 chico	 en	 la

espalda.	Se	 lo	 clavé	 como	 si	 fuera	 un	 arpón	y	oí	 cómo	 se	 le	 rompían	 las	 costillas.
Dejó	escapar	a	 la	chica;	 luego	lo	agarré	y	lo	arrojé	a	 la	maleza.	Cuando	me	agaché
para	mirar	 a	 la	 chica,	 él	 se	 arrojó	 sobre	mí.	 Entonces	 le	 di	 en	 la	 cara.	 Se	 cayó	 de
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espaldas.	Lo	dejé	inconsciente.
—¿Qué	pasó	con	la	chica?
—Echó	a	correr	hacia	los	bosques.
—El	 chico	 que	 la	 atacó,	 ¿era	 la	misma	 persona	 a	 la	 que	 había	 oído?	 ¿La	 que

fumaba	marihuana?
Jones	se	lo	pensó	antes	de	responder.
—No.
—¿Está	seguro?
—Lo	estoy.	Ya	sabe	cómo	era	ese	parque	en	verano,	teniente.	Había	mirones	por

todas	partes.
—¿Y	 qué	 pasó	 con	 Laura?	—preguntó	 Stride—.	 ¿Fue	 tras	 ella	 cuando	 echó	 a

correr?
—Por	supuesto.	Quería	asegurarme	de	que	se	encontraba	bien.	Una	tontería	por

mi	parte,	lo	sé.	En	su	estado,	probablemente	ni	siquiera	sabía	quién	la	había	atacado.
Fácilmente	pudo	haber	supuesto	que	fui	yo.	No	hay	muchas	chicas	blancas	a	las	que
les	guste	que	un	hombre	negro	y	corpulento	las	persiga	por	los	bosques.

—¿Llevaba	el	bate	de	béisbol?
—No,	lo	había	soltado.
—¿No	temía	que	el	chico	volviera	por	usted	con	el	bate?
—No	estaba	en	condiciones	de	seguirme.
—Así	que	está	seguro	de	que	no	cogió	el	bate	—insistió	Stride.
—Sí.
—La	policía	encontró	sus	huellas	dactilares	en	él.
—Como	ya	le	he	dicho,	lo	había	cogido.	Para	golpear	al	chico.
—A	 Laura	 la	 asesinaron	 con	 ese	 bate	—dijo	 Stride—.	 La	 policía	 lo	 encontró

cerca	del	cadáver,	en	la	playa,	a	kilómetro	y	medio	de	distancia.	¿Cómo	llegó	hasta
allí?

—Como	es	obvio,	alguien	lo	llevaría	hasta	allí,	pero	no	fui	yo.
—¿Y	tiene	idea	de	quién	pudo	haberlo	hecho?
—No,	pero	ya	le	he	dicho	que	había	alguien	más	en	los	bosques.
—¿Pudo	Laura	haberse	llevado	el	bate	consigo?
—No,	se	limitó	a	echar	a	correr.
—Usted	ha	dicho	que	la	siguió	—afirmó	Stride—.	¿Qué	sucedió	después?
Jones	juntó	los	dedos	bajo	los	pliegues	de	su	barbilla.
—Antes,	déjeme	preguntarle	algo.	¿Aún	me	considera	sospechoso?
—Sí.
—Al	menos	es	usted	sincero.
—Usted	estaba	allí.	Sus	huellas	se	encontraron	en	el	arma	del	crimen.	Y	huyó	de

la	ciudad.
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—Ya	le	he	explicado	el	porqué	de	todo	eso.
—Salvo	que	no	tengo	forma	alguna	de	saber	si	me	está	usted	diciendo	la	verdad

—explicó	Stride—.	Continúe.	Hábleme	de	Laura.
Jones	se	acomodó	en	la	silla	de	plástico	y	aceró	del	aeropuerto,	que	gruñó	a	modo

de	protesta	bajo	su	peso.
—Al	 principio	 pensé	 que	 la	 había	 perdido.	Creí	 que	 se	 las	 había	 apañado	 para

salir	del	parque.
—¿La	encontró?
—Sí;	el	sendero	serpenteaba	a	lo	largo	del	lago	hasta	otra	playa.	La	encontré	allí.
—¿Habló	con	ella?	—preguntó	Stride.
—Oh,	no,	ella	no	tenía	ni	idea	de	que	yo	estuviera	allí.
—¿Era	ésa	la	playa	donde	se	encontró	su	cuerpo?
—Supongo	que	sí.
—Pero	¿estaba	viva?
—Ya	lo	creo.
—¿Llevaba	con	ella	el	bate?
—Ya	se	lo	he	dicho,	no.
—¿Y	luego	qué	paso?
—Me	marché.
—¿Y	ya	está?	—preguntó	Stride.
—La	 chica	 estaba	 a	 salvo.	 No	 podía	 hacer	 nada	 más.	 No	 iba	 a	 ayudarla	 si	 le

anunciaba	mi	presencia.
—Encontramos	semen	en	el	límite	del	claro	que	hay	cerca	de	la	playa.	¿Era	suyo?
Dada	arqueó	las	cejas.
—¿Semen?	No.
—¿Volvió	al	campo	de	béisbol?
—No,	tomé	otro	camino	y	salí	del	parque.
—¿Se	encontró	con	alguien	más?	¿Vio	a	la	persona	que	cree	usted	que	estaba	en

los	bosques?
—No,	no	la	vi.
—¿Eso	es	todo?	—preguntó	Stride—.	¿Hay	algo	más	que	quiera	contarme?
—Nada	más.
Stride	se	inclinó	sobre	la	mesita	y	observó	fijamente	a	Jones	hasta	que	el	gigantón

parpadeó	con	incomodidad.
—Está	mintiendo	—dijo—.	¿Por	qué	me	ha	traído	hasta	aquí	si	no	está	dispuesto

a	explicarme	toda	la	historia?
—Todo	cuanto	le	he	contado	es	la	verdad	—insistió	Jones.
—La	cuestión	es	qué	está	omitiendo.
—¿Qué	le	hace	pensar	que	estoy	omitiendo	algo?
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—«La	chica	tiene	secretos»	—dijo	Stride—.	Eso	es	lo	que	no	para	de	decir.	Creo
que	sabe	algo	más	sobre	Laura.	Algo	concreto.

Quiero	saber	qué	es	y	por	qué	lo	oculta.	No	le	dejaré	subir	a	ese	avión	hasta	que
no	me	lo	explique.

Jones	se	pasó	la	lengua	por	sus	dientes	blancos	y	sonrió.
—Usted	vio	algo,	¿no	es	así?	—preguntó	Stride.
—Sí,	así	es.
—¿El	qué?	¿Qué	vio	cuando	encontró	a	Laura	en	la	playa?
—No	estoy	seguro	de	ayudar	a	nadie	contándoselo.	Y	mucho	menos	a	la	chica	a

la	que	mataron.
—Esto	tengo	que	decidirlo	yo	—respondió	Stride.
—Lo	que	vi	fue	algo	inocente	y	hermoso.	No	había	en	ello	nada	violento.
—Explíquemelo.
Jones	suspiró.
—Laura	no	estaba	sola.
—¿Con	quién	estaba?
—No	 lo	 sé.	 Nadie	 que	 pensara	 acabar	 con	 su	 vida.	 Se	 estaban	 besando.	 Dos

personas	 enamoradas.	 Puede	 entender	 por	 qué	 no	me	molesté	 en	 intervenir	 en	 ese
momento.	No	creo	que	me	quisieran	merodeando	por	allí.

—¿Cómo	era	él?	—preguntó	Stride—.	El	amante	de	Laura.
Jones	negó	con	la	cabeza.
—Laura	tenía	el	tipo	de	amante	del	que	por	aquel	entonces	no	se	hablaba.	No	se

trataba	de	un	chico,	teniente.	Era	una	chica.	Laura	estaba	en	la	playa	con	una	joven
rubia	de	su	misma	edad.	Y	se	abrazaban	como	si	no	quisieran	soltarse	jamás.
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Tish	 estudió	 las	 fotografías	 enmarcadas	 que	 descansaban	 en	 el	 archivador	 de	 la
oficina	de	 Jonathan	Stride	 en	el	 ayuntamiento.	Vio	una	 foto	de	Stride	 con	el	brazo
alrededor	 de	 Serena,	 tomada	 en	 algún	 lugar	 con	 una	 panorámica	 del	 Strip	 de	 Las
Vegas.	Junto	a	ésta	había	una	imagen	de	Cindy,	con	el	puerto	de	Vancouver	detrás	de
ella.	Su	pelo	era	oscuro	y	 liso.	Sus	ojos	 se	burlaban	de	 la	cámara.	Con	el	paso	del
tiempo,	 los	 recuerdos	 de	 Cindy	 se	 habían	 diluido	 en	 la	 memoria	 de	 Tish	 hasta	 el
punto	de	que	ya	no	podía	oír	su	voz	mentalmente	ni	evocar	su	rostro.	Pero	una	foto
como	ésa	le	hacía	recobrar	la	memoria.

Se	 le	 humedecieron	 los	 ojos.	 Detrás	 de	 ella,	 oyó	 el	 sonido	 de	 alguien	 que	 se
acercaba	 y	 rápidamente	 dejó	 la	 fotografía	 donde	 estaba,	 se	 limpió	 las	 lágrimas	 y
obligó	 a	 sus	 labios	 a	 esbozar	 una	 sonrisa.	 Stride	 entró	 en	 la	 oficina	 y	 ella	 se	 dio
cuenta	de	que	no	le	había	engañado.	La	mirada	de	él	se	desvió	hacia	la	hilera	de	fotos
y	Tish	pensó	que	se	detendrían	en	Cindy.

Stride	señaló	la	silla	que	había	frente	a	su	mesa	y	luego	se	sentó	en	la	suya	y	se
echó	 hacia	 atrás	 con	 la	mandíbula	 tensa	 y	 apretada.	 Llevaba	 el	 pelo	 despeinado	 y
tenía	 aspecto	 de	 no	 haber	 dormido.	 Tish	 tomó	 asiento	 un	 tanto	 incómoda.	 Oyó	 la
puerta	del	despacho	cerrarse	y	se	giró	para	ver	a	 la	diminuta	policía	china,	Maggie
Bei,	apoyada	en	el	marco.	No	sonrió.

—¿Algo	va	mal?	—preguntó	Tish.
—¿Para	qué	querías	verme?	—preguntó	Stride.
Tish	inspiró	con	fuerza.
—Ha	confesado.
—¿Quién?
—Finn	—respondió	Tish—.	Ayer	fui	a	verlo.
—Creí	haberte	dicho	que	no	jugaras	a	policías	—espetó	Stride.
—Me	 sentía	 responsable	 de	 su	 intento	de	 suicidio.	Quería	 averiguar	 por	 qué	 lo

hizo.	Acabamos	hablando	del	asesinato	de	Laura,	y	entonces	lo	soltó	todo.
—Exactamente,	¿qué	fue	lo	que	dijo?
—Me	habló	de	los	sueños	que	tenía.	Que	la	veía	a	ella	cubierta	de	sangre	y	el	bate

que	subía	y	bajaba.	Y	luego,	simplemente	lo	dijo.	Claro	como	el	agua.	«Yo	la	maté».
—¿Eso	es	todo?
—¿Y	no	es	suficiente?	—preguntó	Tish.
—¿Mencionó	el	nombre	de	Laura?	—quiso	saber	Stride.
—No	sé	qué	quieres	decir	con	eso.
—Es	una	pregunta	sencilla,	Tish.	¿Dijo	Finn	que	había	matado	«a	Laura»?
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—No,	 pero	 ¿a	 quién	 más	 podría	 referirse?	—contestó	 Tish—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que
pasa?

—Creo	que	hemos	acabado	—repuso	Stride—.	Gracias	por	venir.
Detrás	de	ella,	Maggie	abrió	la	puerta	de	la	oficina	y	se	quedó	junto	a	ésta.
—¿Que	hemos	acabado?	¿Eso	es	todo?
—Eso	es	todo.
—¿Vas	a	arrestarlo?	—preguntó	Tish.
—No.
—¿No?	¿Qué	más	necesitas?	Quiero	decir…	mira,	esto	no	es	lo	que	yo	esperaba.

Admito	 que	 me	 equivoqué.	 Estaba	 convencida	 de	 que	 Peter	 Stanhope	 estaba
involucrado.	 Pero	 ahora	 ya	 puedes	 comparar	 el	ADN	de	Finn	 con	 el	 hallado	 en	 la
escena	del	crimen.	Me	dijo	que	estuvo	allí.	Me	dijo	que	él	la	mató.	Ése	es	el	golpe	de
suerte	que	necesitábamos.

—¿Para	tu	libro?
—No	sólo	para	mi	libro.	También	para	resolver	el	caso.
—Esa	confesión	no	nos	sirve	—le	indicó	Stride.
—¿Que	no	os	sirve?	¿Cómo	puedes	decir	eso?
Stride	levantó	una	mano	y	empezó	a	contar	con	los	dedos.
—Uno,	 Rikke	 ha	 contratado	 a	 un	 abogado.	 La	 ley	 establece	 que	 no	 podemos

volver	a	interrogar	a	Finn	sin	que	su	abogado	esté	presente.	Como	he	sido	lo	bastante
estúpido	 como	 para	 hablar	 contigo	 acerca	 del	 caso,	 un	 abogado	 defensor	 puede
argumentar	 convincentemente	 que	 estabas	 actuando	 como	 mero	 instrumento	 de	 la
policía	al	interrogar	a	Finn.	¿Resultado?	La	confesión	queda	invalidada.	Dos,	Finn	ha
sido	dado	de	alta	hace	muy	poco	del	hospital	y	es	muy	probable	que	estuviera	bajo
los	 efectos	 de	 algún	 analgésico	 cuando	 habló	 contigo.	 Así	 que	 sus	 abogados
argumentarán	que	no	se	hallaba	en	plenas	facultades.	La	confesión	queda	invalidada.
Tres,	el	hecho	de	que	Finn	no	pronunciara	el	nombre	de	Laura	suscita	 la	duda	de	a
quién	se	refería.	La	confesión	queda	invalidada.

—Eso	es	un	disparate.
Stride	hizo	un	gesto	a	Maggie.
—Díselo.
Maggie	volvió	a	cerrar	la	puerta	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	mesa	de	Stride.
—Serena	y	yo	hemos	hecho	algunas	averiguaciones	en	cuanto	al	pasado	de	Finn.

Su	madre	abusaba	de	él.	La	policía	cree	que	Finn	se	descontroló	y	apaleó	a	su	madre
hasta	matarla.	Con	un	bate	de	béisbol.	Lo	dejaron	libre	porque	no	pudieron	probarlo
y,	con	franqueza,	nadie	quería	tampoco	verlo	encerrado.	Consideraron	que	deshacerse
de	esa	mujer	había	sido	un	servicio	a	la	comunidad.

—Pobre	Finn	—se	compadeció	Tish	en	voz	baja.
—¿Entiende	 la	 situación?	 —preguntó	 Maggie—.	 No	 importa	 que	 Finn
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mencionara	 o	 no	 el	 nombre	 de	 Laura,	 su	 abogado	 argumentará	 que	 se	 trata	 de	 la
transferencia	del	recuerdo	de	la	muerte	de	su	madre.	Es	decir,	demonios,	¿acaso	no	le
contó	que	lo	recordaba	en	sueños?	¿Quién	sabe	lo	que	su	mente	ha	inventado	durante
años	de	adicción	a	las	drogas	y	al	alcohol?

—La	confesión	queda	invalidada	—repitió	Stride.
Tish	razonaba	furiosa.
—Yo	estaba	allí	—insistió—.	Finn	no	iba	colocado.	Ni	se	refería	a	su	madre.	Él

estaba	otra	vez	allí.	En	el	parque.	Con	Laura.
—No	me	has	dejado	acabar	—dijo	Stride—.	Cuatro,	hemos	 recuperado	el	arma

del	crimen.	El	bate	de	béisbol.
—¿Qué?
—Lo	 tenía	Peter	Stanhope.	Ray	Wallace	 se	 lo	dio	a	modo	de	obsequio.	Hemos

examinado	el	bate,	y	«no»	se	han	encontrado	en	él	las	huellas	dactilares	de	Finn.
—No	es	posible.
—Hay	unas	huellas	que	aún	no	hemos	podido	 identificar,	 pero	no	pertenecen	a

Finn	—contestó	Stride.
—Quizás	usó	guantes.
—¿En	julio?
—¿Y	qué	hay	del	ADN?	Analizad	el	semen.
—Aunque	coincidiera,	lo	único	que	probaría	es	que	se	hizo	una	paja	cerca	de	la

escena	del	crimen.
—Maldita	sea,	Jonathan,	él	me	confesó	que	la	mató.
—Cinco	 —prosiguió	 Stride,	 levantando	 el	 último	 dedo—,	 la	 confesión	 queda

invalidada	porque	las	dos	únicas	personas	que	la	han	escuchado	sois	Finn	y	tú.
Tish	se	encogió	de	hombros	y	levantó	las	manos.
—¿Y	qué?	¿Qué	importancia	tiene	eso?
—Nadie	te	creerá.	Tú	no	eres	creíble.
—¿Disculpa?
—Nadie	te	creerá	porque	eres	una	manipuladora	y	una	mentirosa	egocéntrica.
Tish	se	puso	en	pie	de	golpe.
—¡Cómo	te	atreves!	¿De	qué	diablos	estás	hablando?
Stride	también	se	levantó.
—No	juegues	conmigo,	Tish.	No	soporto	que	me	toreen.	No	soporto	que	le	tomen

el	 pelo	 a	 la	 gente	 que	 me	 rodea.	 No	 soporto	 que	 me	 utilicen	 y	 me	 mientan	 para
conseguir	un	objetivo	oculto.	¿Qué	es	lo	que	te	mueve,	Tish?	¿Para	qué	has	venido
hasta	aquí?

—No	sé	de	qué	me	hablas	—repuso	Tish.
Pero	sí	lo	sabía.	Y	ella	lo	vio	en	su	rostro.	Él	también	lo	sabía.
—Hablo	 del	 hecho	 de	 que	 tengo	 un	 sospechoso	 más	 que	 añadir	 a	 la	 lista	 —
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contestó	Stride—.	Finn,	Peter,	Dada,	escoge	el	que	quieras.	Y	ahora	tú.
Tish	bajó	la	vista	hacia	la	mesa.	Cayó	desmadejada	en	la	silla.
—No,	Jonathan,	te	equivocas.
—He	encontrado	a	Dada.	O,	mejor	dicho,	él	me	encontró	a	mí.	Me	ha	explicado

que	aquella	noche	siguió	a	Laura	hasta	la	playa.
—No	es	lo	que	piensas	—dijo	ella.
—Él	te	vio,	Tish.	Os	vio	a	Laura	y	a	ti,	juntas.	Tú	estabas	allí.
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Stride	esperó	a	que	ella	lo	negara,	pero	no	fue	así.
—De	 acuerdo,	 tienes	 razón	 —contestó	 Tish,	 quien	 parecía	 una	 flor	 a	 la	 que

hubieran	dejado	sin	agua—.	Sí,	estuve	allí	esa	noche.	Debería	habértelo	dicho	hace
mucho,	pero	no	quería	que	nadie	lo	supiera.	Era	algo	privado.	Algo	entre	ella	y	yo.
Pero	no	es	posible	que	creas	que	yo	sería	capaz	de	lastimarla.	La	amaba.

—Me	has	mentido	una	y	otra	vez.	—La	voz	de	Stride	sonaba	ronca	y	llena	de	ira
—.	Me	has	mentido	sobre	dónde	estabas	aquella	noche	y	sobre	lo	que	hiciste.	Me	has
mentido	al	decir	que	no	recordabas	el	motivo	de	la	disputa	entre	Laura	y	tú.	Estabas
en	el	lugar	del	crimen	cuando	asesinaron	a	Laura	y	jamás	has	dicho	ni	una	palabra	de
lo	que	viste.	Me	has	engañado	desde	el	principio.

—Lo	sé	y	lo	siento.
—Has	comprometido	de	forma	irreparable	esta	investigación.
—Sin	mí,	no	habría	investigación	—le	recordó	Tish—.	Soy	el	único	motivo	por	el

que	 alguien	 se	 interesa	 en	 este	 caso.	 Si	 he	 cometido	 errores,	 ha	 sido	 sin	 mala	 fe.
Tienes	que	comprender…

Stride	cortó	el	aire	con	una	mano	para	 interrumpirla.	Ella	se	 lo	quedó	mirando,
asustada	y	en	silencio.	Maggie	contemplaba	el	suelo	con	los	brazos	cruzados.	Stride
empujó	 la	 silla	 hacia	 atrás	 y	 se	 paseó	 por	 el	 reducido	 espacio	 de	 la	 oficina,
forcejeando	con	la	furia	que	sentía	en	esos	momentos.	Observó	con	detenimiento	las
fotografías	del	archivador.

—¿Sabía	Cindy	que	tú	estabas	allí?	—preguntó	él.
—Sí	—admitió	Tish.
—Por	eso	quería	que	escribieras	ese	libro,	¿no	es	verdad?	Por	eso	acudió	a	ti	y	no

a	mí.
—Sí.
Stride	 negó	 con	 la	 cabeza,	 incrédulo.	 Se	 sentía	 como	 si	 de	 repente	 tuviera	 que

poner	en	tela	de	 juicio	 todos	 los	años	que	habían	pasado	juntos.	Su	esposa	le	había
mentido	y	le	había	ocultado	sus	secretos.	No	sólo	estaba	furioso	con	Tish.	También	lo
estaba	con	Cindy.

—Empieza	desde	el	principio	—le	pidió	él—.	Explícamelo	todo.
Tish	tomó	aire.
—Aquél	era	un	mundo	diferente.	Pero	eso	ya	lo	sabes.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	había	cosas	de	las	que	no	se	podía	hablar.	Con	nadie.	Mira,	ya

es	bastante	duro	hoy	en	día	ser	un	adolescente	homosexual,	a	pesar	de	que	la	mayoría
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de	institutos	tiene	muchos	recursos	y	consejeros.	Lo	único	que	deseas	es	encajar,	y	no
puedes.	Por	aquel	entonces,	era	un	secreto	que	guardabas	para	mantenerte	a	salvo.	Yo
luché	contra	él	pero	por	lo	menos	sabía	lo	que	era.	Sin	embargo,	fue	mucho	más	duro
para	Laura.	Se	resistía.	Tenía	miedo.	Estaba	desesperada	por	ser	normal.

—¿Sabía	Laura	que	usted	era	lesbiana?	—preguntó	Maggie.
Tish	retorció	los	dedos.	Stride	sabía	que	se	moría	de	ganas	de	fumar	un	cigarrillo.
—Al	principio,	no	—explicó	ella—.	Sólo	éramos	amigas.	Ella	me	atraía,	pero	me

pasé	 meses	 sin	 intentar	 nada,	 porque	 no	 sabía	 lo	 que	 sentía	 Laura	 y	 no	 quería
asustarla.	Quiero	decir	que,	en	cierta	manera,	estaba	bastante	segura	que	ella	sentía	lo
mismo	que	 yo,	 pero	 estaba	 tan	metida	 en	 el	 armario	 que	 no	 estaba	 preparada	 para
admitirlo.	Mucha	gente	no	lo	hace	jamás.

—Y	en	un	momento	dado	tú	se	lo	dijiste	—concluyó	Stride.
—Sí.
—¿Fue	ése	el	motivo	de	la	disputa?	—aventuró	él—.	¿Por	eso	Laura	se	apartó	de

ti?
—Sí	 —reconoció	 Tish—.	 Las	 cosas	 estaban	 cambiando	 entre	 nosotras.	 Nos

tocábamos	más.	Se	trataba	de	algo	casual,	pero	empezaba	a	tener	cierto	significado.
Hacíamos	los	deberes	en	su	cama,	con	las	piernas	de	una	encima	de	las	de	la	otra,	y
nos	 acariciábamos	 como	 sin	 querer,	 fingiendo	 que	 no	 pasaba	 nada.	 Nos	 hacíamos
masajes	después	de	ir	a	correr.	Dormíamos	juntas,	aunque	no	hacíamos	nada,	excepto
compartir	 la	 misma	 cama.	 Era	 como	 si	 nos	 tanteáramos	 la	 una	 a	 la	 otra,
toqueteándonos	y	aceptando	lo	que	pasaba	entre	nosotras.

—¿Qué	sucedió	después?
—Laura	 empezó	 a	 agobiarse	 de	 sus	 sentimientos	—explicó	 Tish—.	 Empezó	 a

salir	con	chicos.	Como	si	tratara	de	convencerse	de	que	hacía	lo	correcto.	Y	a	mí	eso
no	me	gustó.	Estaba	disgustada	y	celosa,	pero	no	se	lo	dije.	La	mayoría	de	las	citas
fueron	auténticos	desastres.	Se	quedaba	completamente	paralizada.	La	peor	 fue	con
Peter	Stanhope.	Él	no	dejaba	de	presionarla	para	acostarse	con	ella	y	Laura	no	quería
saber	nada	de	eso,	aunque	tampoco	entendía	por	qué.	La	situación	llegó	a	un	punto	en
que	ya	no	podía	quedarme	de	brazos	cruzados.	La	amaba	demasiado,	y	estaba	segura
de	que	también	ella	me	quería.	Así	que,	finalmente,	en	mayo	de	nuestro	último	año
de	 instituto,	 le	 propuse	 ir	 de	 camping	 un	 sábado	 por	 la	 noche.	 Sólo	 nosotras	 dos.
Compartimos	un	saco	de	dormir,	charlamos	y	reímos,	y	mi	corazón	sufría	por	ella.	Ni
siquiera	 recuerdo	 cómo	 ocurrió,	 pero	 la	 besé.	 Y	 ella	me	 devolvió	 el	 beso.	 Fueron
besos	románticos,	no	amistosos.	Le	dije	que	la	amaba.	Y	lo	que	tenía	que	pasar,	pasó.

—¿Qué	salió	mal?	—preguntó	Maggie.
—Fue	un	error.	Llegamos	demasiado	lejos	y	demasiado	rápido.	Laura	no	estaba

preparada	 para	 aceptar	 que	 era	 lesbiana.	 Se	 sublevó.	 Se	 puso	 en	mi	 contra.	Al	 día
siguiente,	apenas	me	dirigió	la	palabra.	Empezó	a	evitarme.	Nunca	estaba	en	casa.	Se
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limitó	a	apartarme	de	su	vida.	Yo	estaba	desolada.
—¿Qué	hiciste?
—Jamás	me	había	sentido	tan	sola.	Cuando	acabaron	las	clases,	huí.	Me	trasladé

a	las	Cities	e	intenté	olvidar	a	Laura,	pero	no	pude.	Seguía	enamorada	de	ella.
—¿Te	pusiste	en	contacto	con	ella?
—Sí,	 le	escribí	una	carta	y	 le	conté	dónde	estaba.	Le	dije	que	 lo	 lamentaba.	Le

pregunté	si	al	menos	podíamos	ser	amigas,	nada	más,	sin	nada	físico	de	por	medio.
No	 era	 eso	 lo	 que	 yo	 quería,	 y	 me	 engañaba	 a	 mí	 misma	 creyendo	 que	 podría
permanecer	 junto	 a	 ella	 sin	 necesitar	 estar	 con	 ella.	 Sin	 embargo,	 hubiera	 hecho
cualquier	cosa	por	que	ella	volviera	a	mi	vida.

—¿Te	contestó	Laura?
—Sí.	 A	 los	 pocos	 días,	 me	 envió	 una	 carta	 muy	 muy	 larga.	 Me	 contaba	 lo

asustada	que	había	estado.	Lo	arrepentida	que	se	sentía	por	haber	huido	de	mí.	Decía
que	al	fin	había	aceptado	lo	que	era,	que	me	amaba	y	que	quería	estar	conmigo.	Ni
que	decir	tengo	que	me	sentí	flotar.	Estaba	extasiada.	Iba	a	ser	algo	auténtico	y	para
toda	la	vida.	Por	supuesto,	éramos	unas	ilusas.	Adolescentes.	Pero	jamás	he	vuelto	a
amar	a	nadie	de	esa	manera,	nunca	jamás.

—Háblanos	de	la	noche	en	el	parque	—le	pidió	Stride.
Tish	cerró	los	ojos.
—Intento	no	pensar	en	esa	noche.	La	he	borrado	de	mi	mente.
—Tienes	que	contárnoslo.
—Es	demasiado	terrible.	La	mejor	noche	de	mi	vida	de	repente	se	convirtió	en	la

peor	noche	de	mi	vida.	No	era	capaz	de	creer	que	Dios	pudiera	llegar	a	ser	tan	cruel.
Tan	despiadado.

—¿Qué	sucedió?	—preguntó	Stride.
—Laura	y	yo	nos	telefoneábamos	todas	las	noches.	Planeábamos	escaparnos.	Yo

tenía	un	coche	viejo,	así	que	le	dije	que	iría	a	Duluth	y	me	reuniría	con	ella	allí.	Ella
escogió	el	cuatro	de	 julio.	Dijo	que	sería	su	día	de	 la	 independencia.	Quedamos	en
encontrarnos	en	la	playa	norte.	Iba	a	ser	algo	mágico.	—Tish	esbozó	una	sonrisa	triste
—.	Y	durante	un	instante,	lo	fue.

—¿Se	reunió	contigo	allí?	—preguntó	Maggie.
—Sí,	 llegué	 temprano	 para	 esperarla.	Apareció	 corriendo	 entre	 los	 árboles.	Me

contó	lo	que	le	había	sucedido	en	el	campo	de	béisbol,	que	alguien	la	había	asaltado.
Yo	lo	sabía	todo	sobre	la	persona	que	la	había	estado	acosando,	y	también	lo	asustada
que	estaba.	Pensé	que	debíamos	marcharnos	de	allí	enseguida,	pero	Laura	no	quería
volver	a	adentrarse	en	 los	bosques	aún.	Así	que	esperamos.	Y	estuvimos	 tanto	 rato
allí	 que	 al	 final	 nos	 olvidamos	 de	 todo;	 estábamos	 tan	 felices	 de	 estar	 juntas	 de
nuevo.	No	 recuerdo	 cuántas	 veces	 nos	 dijimos	 «te	 quiero».	Allí	 en	 la	 playa,	 en	 la
estela	de	la	tormenta,	era	como	estar	en	una	crisálida.	Nos	besamos.	Hicimos	el	amor.
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Y	 dormimos	 un	 rato	 en	 la	 arena,	 la	 una	 en	 los	 brazos	 de	 la	 otra.	 No	 queríamos
marcharnos	de	allí.

Stride	recordó	que,	esa	misma	noche,	se	hallaba	al	otro	lado	del	lago,	con	Cindy,
y	que	también	él	se	había	sentido	así.

—Pero	eso	no	duró	mucho	—murmuró	él.
Tish	parpadeó.	Su	voz	era	apenas	un	murmullo	inaudible	para	él.
—No.

Tish	 permanecía	 despierta,	 desnuda,	 mientras	 contemplaba	 el	 cielo.	 Las	 nubes	 se
habían	dispersado	formando	retazos	de	islas	oscuras,	y	podía	atisbar	claros	repletos
de	 estrellas.	 Junto	 a	 sus	 pies,	 el	 lago	 murmuraba	 en	 la	 orilla.	 Esporas	 de	 álamo
flotaban	como	copos	de	nieve	desde	el	bosque	y	se	amontonaban	en	la	tierra	junto	a
los	montones	de	hojas	con	forma	de	corazón.	Las	dos	estaban	tumbadas	boca	arriba,
la	 arena	 acariciaba	 su	 piel.	 Sus	 dedos	 permanecían	 entrelazados,	 las	 piernas
separadas,	 como	 dos	 monigotes	 de	 papel	 encadenados.	 Se	 apoyó	 en	 un	 codo	 y
contempló	 a	 Laura	 dormir.	 Vio	 un	 charco	 de	 lágrimas	 de	 lluvia	 que	 se	 había
acumulado	en	el	pecho	de	Laura,	se	inclinó,	lo	probó	con	la	lengua	y	cenó	los	labios
en	 torno	 a	 la	 protuberancia	 de	 un	 pezón	 endurecido.	 Fue	 recompensada	 con	 un
gemido	de	placer,	una	emoción,	una	resonancia	de	la	garganta	de	Laura.

—¿Quieres	nadar?	—murmuró.
—Mmm,	ve	tú.
Laura	 apenas	 fue	 capaz	 de	 despertar	 de	 su	 sueño	 y	 de	 inmediato	 volvió	 a

dormirse.	 Una	 araña	 no	 más	 grande	 que	 la	 cabeza	 de	 un	 alfiler	 correteó	 por	 su
hombro;	Tish	frunció	los	labios	y	 la	alejó	de	un	soplido.	Laura	murmuró	y	se	giró,
equilibrando	la	cabeza	en	la	base	del	antebrazo.	El	pelo	le	cayó	por	el	rostro	como
una	 máscara	 salvaje.	 Su	 espalda	 arqueada	 estaba	 cubierta	 de	 arena.	 Su	 tatuaje
desplegó	sus	alas	para	ella.

Tish	se	levantó,	disfrutando	del	viento	nocturno	sobre	su	cuerpo.	Se	deslizó	hasta
la	playa	mojada,	donde	unos	escasos	centímetros	de	agua	cubrieron	los	dedos	de	sus
pies,	y	 luego	caminó	entre	el	musgo	y	 las	piedras	mientras	se	 internaba	en	el	 lago
como	una	sirena.	A	medida	que	se	alejaba	de	la	playa,	el	fondo	fue	desapareciendo
hasta	que	dejó	de	hacer	pie	en	las	aguas	profundas.	Se	impulsó	perezosamente	con
los	 brazos	 y	 flotó	 en	 el	 agua.	 Se	 puso	 de	 espaldas	 y	 sintió	 unos	 dedos	 fríos	 en	 el
cuero	cabelludo.	Propulsó	los	pies	y	apenas	salpicó	cuando	impulsó	su	cuerpo	hacia
el	centro	del	lago.	El	agua	era	como	seda	en	su	piel	desnuda.

Quería	gritar	a	Laura	que	se	reuniera	con	ella,	pero	la	playa	estaba	muy	lejos	y
oscura,	y	el	silencio	parecía	sagrado,	como	si	se	encontrara	en	una	iglesia.	Dejó	que
los	 pies	 le	 colgaran	 bajo	 el	 agua	 y	 agitó	 los	 brazos	 para	mantener	 la	 cabeza	 por
encima	de	la	superficie.	Cuando	un	mosquito	le	silbó	en	la	oreja	se	sumergió.	El	lago
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la	 envolvió	 y	 rugió	 en	 sus	 oídos.	 Buceó	 hacia	 abajo	 y	 cuando	 sus	 pulmones
demandaron	aire,	se	propulsó	hacia	arriba	agitando	los	pies.	El	agua	le	goteaba	de
las	pestañas,	 la	 nariz	 y	 la	barbilla,	 y	 le	 bajaba	desde	 el	 pelo	hasta	 la	mitad	de	 la
espalda	como	la	cosquilleante	caricia	de	las	yemas	de	unos	dedos.	Lo	único	que	oía
era	su	propia	respiración.	Apenas	podía	ver	 las	airadas	ondulaciones	del	 lago	allí
donde	ella	lo	había	agitado.	La	nariz	se	le	llenó	de	una	humedad	cenagosa	y	fría.	Se
le	bloquearon	el	resto	de	los	sentidos,	pero	no	le	importó.	Lejos	del	centro	del	lago,
en	una	tierra	abisal	entre	el	pasado	y	el	futuro,	se	dio	cuenta	de	que	era	feliz.	Ése	era
un	momento	 completamente	distinto	a	 cualquiera	que	hubiera	 vivido.	Un	momento
sin	preocupaciones,	sólo	con	dicha.

Y	tan	rápido	como	llegó,	se	escabulló	entre	sus	dedos	como	una	criatura	acuática
y	jamás	regresó.

Mientras	volvía	a	tierra,	donde	los	árboles	y	el	agua	se	cruzaban	invisibles	en	la
medialuna	de	 costa,	 oyó	un	 ruido.	 Se	difundió	por	 el	 lago,	 aterrizó	 en	 sus	oídos	 y
recorrió	su	cuerpo	como	la	sacudida	de	un	trueno.	Ladeó	la	cabeza,	confundida.	El
ruido	volvió	a	repetirse,	apagado	y	húmedo,	un	sonido	que	nada	tenía	que	hacer	en
esos	bosques.	Su	cuerpo	se	 tornó	 indescriptiblemente	 frío.	Supo,	sin	ningún	 indicio
del	porqué,	que	ese	sonido	significaba	algo	muy	muy	malo.

Quebró	el	silencio	catedralicio	y	gritó:
—¡Laura!	¿Estás	bien?
No	 obtuvo	 respuesta,	 y	 de	 alguna	 manera	 supo	 que	 jamás	 la	 habría.	 Ni	 voz

cantarina.	Ni	risas.	Ni	un	grito	desde	la	orilla:	«Estoy	bien,	tonta,	¿qué	pasa?».
Sólo	un	redoble,	un	martilleo,	un	son	de	tambor.	Un	golpe	mortífero.
Nadó.	Metió	 la	 cabeza	 en	 el	 agua	 y	 se	 abrió	 camino	 con	 ayuda	 de	 los	 brazos

mientras	levantaba	olas	tras	de	sí.	Nadó	tanto	y	tan	deprisa	que	su	cuerpo	se	raspó
contra	 la	 arena	 antes	 de	 darse	 cuenta	 siquiera	 de	 que	 había	 alcanzado	 la	 orilla.
Jadeando,	se	puso	en	pie	mientras	se	quitaba	el	agua	de	 los	ojos.	Abrió	 la	boca	y,
cuando	intentó	gritar	una	vez	más,	no	pudo	emitir	sonido	alguno.	Vio	el	cuerpo	de
Laura	en	el	mismo	sitio	donde	estaba	antes,	pero	todo	lo	demás	había	cambiado.	Sus
extremidades	estaban	deslavazadas	y	retorcidas.	Olía	a	cobre	y	muerte.	Junto	a	ella,
arrojado	de	cualquier	manera	en	el	suelo,	había	un	bate	plateado.

Tish	se	arrojó	sobre	la	arena,	llorando,	la	envolvió	con	sus	brazos	en	la	playa,	la
meció	 como	 a	 un	 bebé,	 se	 bañó	 en	 su	 sangre,	 le	 susurró	 al	 oído,	 le	 pidió	 que	 se
despertara,	le	dijo	lo	mucho	que	la	amaba.

Una	y	otra	vez.
Hasta	que	ambos	cuerpos	se	enfriaron.

Tish	 lloraba	 en	 silencio	 con	 las	manos	 cubriéndole	 el	 rostro.	Maggie	 le	 apretó	 un
hombro	mientras	Stride	abría	la	puerta	del	despacho	y	pedía	con	gestos	que	trajeran
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una	botella	de	agua.	Tish	respiró	con	dificultad,	se	irguió	y	se	secó	la	cara.
—No	 esperaba	 que	 me	 hiciera	 tanto	 daño	—dijo—.	Me	 he	 contenido	 durante

demasiado	tiempo.
Stride	asintió.	Una	de	 las	 secretarias	 trajo	una	botella	de	agua,	él	desenroscó	el

tapón	y	se	la	entregó	a	Tish,	quien	bebió	a	sorbitos.
—¿Cómo	sabía	Cindy	que	tú	estabas	allí	aquella	noche?	—preguntó	él.
—Aún	me	encontraba	en	la	playa	cuando	ella	llegó	—murmuró	Tish—.	Me	había

escondido	en	los	bosques,	pero	Cindy	me	oyó.	Le	expliqué	lo	que	había	pasado.	Le
conté	la	verdad	sobre	Laura	y	yo.

—Cindy	jamás	le	dijo	a	nadie	que	te	había	visto	allí.	¿Por	qué	te	protegió?
—Ella	sabía	que	yo	no	había	matado	a	Laura.
—Ése	no	es	motivo	para	guardar	silencio.	Eras	una	testigo.
Tish	negó	con	la	cabeza.
—Yo	no	vi	nada.	Además,	Cindy	no	sólo	me	estaba	protegiendo	a	mí.	También

estaba	protegiendo	a	su	padre.	Si	la	gente	hubiera	descubierto	la	verdad	sobre	Laura	y
yo,	eso	le	habría	matado.

—Debiste	hablar	con	la	policía.
—¿Para	decir	qué?	—exigió	Tish—.	Por	el	amor	de	Dios,	 tenía	dieciocho	años.

Estaba	terriblemente	asustada.	Pensaba	que	quien	fuera	que	la	había	asesinado	podía
pensar	que	yo	era	capaz	de	identificarlo.	Creía	que	la	gente	me	echaría	la	culpa	a	mí.
En	 aquel	 entonces,	 ser	 homosexual	 significaba	 ser	 un	 pervertido,	 un	 pederasta.	Yo
había	perdido	a	Laura	y	no	podía	hacerla	volver.	No	sabía	quién	lo	había	hecho.	No
tenía	ninguna	información	que	sirviera	de	ayuda	a	la	policía.	Lo	único	que	quería	era
escapar.

—¿Tocaste	el	bate?	—preguntó	Maggie—.	¿Encontraremos	tus	huellas	dactilares
en	él?

Los	ojos	de	Tish	relumbraron	de	rabia.
—¿Lo	ves?	Incluso	ahora	te	preguntas	si	fui	yo	quien	lo	hizo.
—Fuiste	la	última	persona	que	la	vio	con	vida	—señaló	Stride.
—No	toqué	ese	bate	—dijo	Tish—.	No	me	importa	lo	que	pienses	de	mí,	pero	te

estoy	diciendo	la	verdad.	Finn	ha	confesado.	Él	debió	de	seguir	a	Laura	aquella	noche
y	nos	vio	hacer	el	amor.	Debió	de	volverse	loco	de	celos.	Así	que	en	cuanto	me	metí
en	el	lago,	perdió	el	control.	Por	lo	que	sé,	estaba	colocado	y	no	tenía	ni	idea	de	lo
que	hacía.

—Me	gustaría	decirte	que	esto	lo	cambia	todo,	pero	no	es	así	—la	informó	Stride
—.	Quizá	puedas	incluirlo	en	tu	libro,	pero	Finn	jamás	va	a	sentarse	en	un	banquillo.

—¿Porque	mentí?	—quiso	saber	Tish.
Stride	asintió.
—Aunque	yo	 te	 crea,	 el	 jurado	podría	 llegar	 fácilmente	 a	 la	 conclusión	de	que
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Laura	y	tú	tuvisteis	una	disputa.	Que	Laura	se	citó	contigo	para	despedirse	y	que	tú
no	 fuiste	 capaz	 de	 asumirlo.	Eso	 es	 lo	 que	 dirá	 el	 abogado	 de	 la	 defensa.	O	quizá
Peter	recobró	la	conciencia,	cogió	el	bate	y	siguió	el	sendero.	Él	acosaba	a	Laura,	eso
ya	lo	sabemos.	Ha	conservado	el	bate	durante	todos	estos	años.	¿Quién	sabe	lo	que
fue	capaz	de	hacer?	También	 tenemos	a	Dada.	Huyó	del	 lugar	donde	se	cometió	el
asesinato.	 Sus	 huellas	 están	 en	 el	 arma	 del	 crimen.	 ¿No	 te	 das	 cuenta?	 Puede	 que
sepamos	 lo	 que	 sucedió,	 pero	 nunca	 podremos	 probarlo.	 Tendrás	 que	 darte	 por
satisfecha	con	eso.

Tish	se	puso	en	pie.	Dejó	la	botella	de	agua	medio	vacía	en	la	mesa	de	Stride	y	se
alisó	la	ropa.	Con	frialdad,	extendió	una	mano	para	estrechársela	a	Stride.	Su	apretón
fue	débil	y	poco	convincente.

—Lamento	haberte	mentido	—se	disculpó.
Salió	de	la	oficina	y	cerró	la	puerta	detrás	de	ella.
Maggie	miró	a	Stride.
—¿Tú	qué	crees?
Stride	frunció	el	ceño.
—Que	aún	nos	oculta	algo.
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33

Clark	Biggs	se	hallaba	sentado	a	la	barra	de	un	bar	de	la	calle	principal	de	Gary,	con
sus	grandes	dedos	entrelazados	alrededor	de	una	cerveza.	Donna,	junto	a	él,	sostenía
entre	 sus	manos	 una	 Coca-Cola	 Light.	Apenas	 habían	 hablado	 entre	 ellos.	Cuando
ella	puso	una	mano	vacilante	en	su	hombro,	él	ni	siquiera	se	volvió	a	mirarla.	Donna
apoyó	la	cabeza	sobre	su	brazo	y	él	supo	que	ella	estaba	llorando,	pero	no	sintió	nada.
Era	incapaz	de	consolarla	cuando	él	estaba	completamente	entumecido.	Quería	llorar,
y	no	podía.	Quería	enfadarse,	y	no	podía.	Era	como	encontrarse	en	un	sueño	donde
uno	desea	echarse	a	correr	y	las	piernas	no	le	responden.

Sabía	 lo	 que	 Donna	 quería:	 ver	 si	 podían	 retomar	 su	 vida,	 reconstruir	 su
matrimonio	después	de	que	Mary	los	obligara	de	alguna	manera	a	separarse.	Quería
algo	con	lo	que	llenar	su	vacío,	pero	eso	no	iba	a	suceder	jamás.	Sin	Mary	él	ya	no
tenía	vida,	y	no	deseaba	una.

—Me	gustaría	que	compartieras	conmigo	lo	que	sientes	—murmuró	Donna.
Clark	no	contestó.	Bebió	un	trago	de	cerveza.	El	bar	estaba	abarrotado	de	gente,

pero	la	cacofonía	de	las	voces	creaba	una	burbuja	de	privacidad	alrededor	de	ambos.
Hubiera	preferido	estar	solo.	No	quería	que	Donna	ni	nadie	compartiera	su	dolor.

—¿Aún	me	echas	la	culpa?	—preguntó	ella.
Clark	titubeó	y	luego	negó	con	la	cabeza.	Había	apartado	la	rabia	que	sentía	hacia

Donna.	 Ella	 no	 podía	 saber	 de	 ninguna	 manera	 que	 había	 un	 monstruo	 en	 los
bosques.	 Todo	 se	 reducía	 a	 lo	 condenadamente	 frágil	 que	 era	 la	 vida,	 y	 había
demasiados	depredadores	ahí	afuera.	Una	chica	entra	en	una	tienda	para	comprar	un
regalo	de	graduación	y	acaba	secuestrada	y	estrangulada.	Una	chica	va	a	una	fiesta	de
Halloween	 y	 la	 apalean	 hasta	 la	 muerte	 en	 el	 patio	 trasero.	 Una	 chica	 va	 de
vacaciones	a	una	isla	y	desaparece	para	siempre.	Frágil.	Estás	y	dejas	de	estar	en	lo
que	se	 tarda	en	gritar.	Y	no	siempre	había	alguien	a	quien	culpar,	ni	 siempre	había
alguien	que	pagara	por	ello.

—No	fue	culpa	tuya	—la	tranquilizó	él—.	También	me	podía	haber	pasado	a	mí
estando	con	ella.

—Gracias,	Clark.	Necesitaba	oírlo.
Clark	se	dio	cuenta	de	que	sus	manos	se	aferraban	con	tanta	fuerza	alrededor	de	la

jarra	 de	 cerveza	 que	 tenía	 los	 nudillos	 blancos.	 Lo	 cierto	 era	 que	 no	 estaba
entumecido	 en	 absoluto.	 Estaba	 conteniendo	 sus	 emociones	 como	 a	 un	 juguete	 de
agua	dentro	de	una	bañera,	porque	tenía	miedo	de	que	salieran	a	la	luz.	Temía	que	su
dolor	 y	 su	 furia	 se	 transformaran	 en	 un	maremoto	 que	 lo	 arrastrara	 consigo	 si	 los
miraba	 a	 la	 cara.	No	 sabía	 cómo	 hacerles	 frente.	 Podía	 sentirse	 vacío	 y	muerto,	 o
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abrir	el	candado	de	la	puerta	de	su	corazón	y	volverse	loco.
Tras	él,	 el	viento	y	el	 calor	penetraron	el	 ambiente	cargado	de	humo	cuando	 la

puerta	se	abrió.	Oyó	un	coro	de	adolescentes	charlatanas,	y	tanto	Donna	como	él	se
giraron	 cuando	 las	 jugadoras	 de	 un	 equipo	 de	 béisbol	 se	 apretujaron	 en	 el	 bar,
vestidas	con	jersey	blanco	y	pantalón	corto,	sus	largas	melenas	sueltas	agitándose	en
cuanto	se	quitaron	las	gorras.	Sus	rostros	sonrosados	brillaban	sudorosos.	Reían	entre
ellas	y	se	daban	empujones;	celebraban	una	victoria.	Arrojaron	los	bates,	los	guantes
y	las	pelotas	a	un	rincón	junto	a	la	puerta,	y	una	de	las	pelotas	rodó	por	el	suelo	de
madera	y	fue	a	parar	a	los	pies	de	Clark,	quien	se	agachó	y	la	recogió.	Estaba	sucia	y
dura.	Una	joven	de	la	edad	de	Mary,	baja	y	fornida,	con	el	cabello	castaño,	palmeó
las	manos	y	 le	hizo	un	gesto.	Clark	arrojó	 la	bola	con	un	lanzamiento	poco	limpio.
Ella	la	atrapó	con	una	amplia	sonrisa	e	hizo	malabarismos	con	ella	mientras	se	dejaba
caer	en	una	silla.

—¿Te	 hubiera	 gustado	 que	 Mary	 fuera	 así?	—preguntó	 Donna—.	 ¿Una	 chica
normal	y	corriente?

—Ella	era	como	era	—respondió	Clark.
—Sí,	 pero	 se	perdió	demasiadas	 cosas.	Enamorarse.	Su	primer	beso.	Tener	una

amiga	 íntima.	También	podría	haber	estado	en	ese	equipo,	Clark.	Podría	haber	sido
una	de	esas	chicas.

—Ella	era	feliz	—insistió	Clark.
Donna	las	miró	con	nostalgia	desde	el	otro	lado	de	la	barra.
—Sólo	era	feliz	porque	no	sabía	todo	lo	que	no	podía	tener.
—¿De	qué	estás	hablando?	—preguntó	Clark.
—No	sé.	Siempre	decíamos	que	era	 la	voluntad	de	Dios,	pero	¿de	verdad	Dios

quiso	 que	 ella	 fuera	 así?	 ¿Quiso	 Dios	 que	 nosotros	 nos	 separáramos	 porque	 no
podíamos	manejar	la	situación?	No	creo	que	Dios	nos	estuviera	mirando	cuando	dejó
que	eso	sucediera.

—¿Intentas	decir	que	es	mejor	que	Mary	esté	muerta?
—No	—respondió	ella,	y	luego	añadió—:	No	lo	sé.	No	sé	cómo	expresarme,	pero

sí,	en	cierta	medida,	¿no	crees	que	es	lo	mejor	para	ella?
Clark	se	volvió	a	girar	en	la	barra.	No	deseaba	volver	a	ver	al	equipo	de	chicas.

No	podía	soportar	su	dulzura	y	su	alborozo	juvenil.
—Mary	no	está	mejor	muerta	—dijo	él—.	Y	yo	 tampoco	estaría	mejor	muerto.

Puede	que	tú	sí.
—No	 es	 eso	 lo	 que	 quiero	 decir.	 Ya	 sabes	 que	 no.	 Lo	 único	 que	 intento	 es

buscarle	un	significado	a	todo	esto.	Alguna	explicación.	Algún	propósito.
—No	hay	ningún	propósito.	—Le	hizo	un	gesto	al	camarero—.	Otra	cerveza.
—No	la	traerás	de	vuelta	emborrachándote	—dijo	Donna.
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?	Ya	no	soy	tu	marido,	así	que	déjame	en	paz.
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Donna	se	sorbió	 la	nariz	y	dio	un	sorbo	a	su	refresco.	Clark	parecía	 impaciente
mientras	 el	 camarero	 le	 servía	 la	 cerveza,	 y	 se	bebió	un	 tercio	de	un	 solo	 trago	 en
cuanto	el	hombre	se	la	puso	delante.	Cuanto	más	bebía,	más	se	agrietaba	su	muralla.
Sus	emociones	salieron	a	la	superficie	sin	que	se	diera	cuenta	de	ello.	Las	lágrimas	le
ardían	en	los	ojos.

—Oh,	no	—murmuró	Donna.
—¿Qué?
Ella	señaló	la	pantalla	de	televisión	que	había	en	lo	alto	de	la	barra.	Clark	vio	una

rueda	de	prensa	en	directo,	en	las	noticias	de	las	nueve.	La	fiscal	del	condado	de	St.
Louis,	 Pat	 Burns,	 permanecía	 de	 pie	 frente	 a	 un	 abanico	 de	 micrófonos	 en	 el
vestíbulo	del	juzgado.	Tras	ella,	vio	a	los	dos	detectives	de	Minnesota.	Maggie	Bei	y
Jonathan	Stride.	Captó	las	últimas	palabras	que	se	desplazaban	por	la	parte	inferior	de
la	pantalla.

«NO	SE	HAN	PRESENTADO	CARGOS».

—¡Eh!	—gritó	Clark	al	camarero—.	Sube	el	volumen,	¿quieres?
El	hombre	dirigió	el	mando	a	distancia	hacia	el	 televisor.	Clark	se	 inclinó	hacia

delante	 y	 se	 esforzó	por	 escuchar.	Algunas	de	 las	 conversaciones	del	 local	 cesaron
mientras	 los	 rostros	 se	 volvían	 hacia	 la	 pantalla.	 Era	 un	 pueblo	 pequeño.	 Todos
conocían	a	Clark	y	a	Donna.

—«…	abundantes	 especulaciones	 sobre	 el	 asesinato	de	Laura	Starr	 acaecido	 en
Duluth	 en	 1977	—decía	 Pat	Burns—.	Algunas	 noticias	 recientes	 aparecidas	 en	 los
medios	 de	 comunicación	 sugieren	 que	 hemos	 detenido	 a	 un	 sospechoso,	 y	 que	 los
cargos	contra	él	se	presentarán	de	inmediato.	Por	desgracia,	esas	noticias	carecen	de
fundamento.	 No	 hemos	 llevado	 a	 cabo	 ningún	 arresto	 hasta	 la	 fecha,	 y	 en	 estos
momentos	 carecemos	 de	 pruebas	 suficientes	 que	 presentar	 ante	 el	 jurado	 dé	 la
acusación.	Proseguiremos	con	la	investigación	de	cualquier	pista	que	surja	respecto	a
este	 terrible	crimen,	pero	no	creemos	conveniente	 suscitar	 falsas	esperanzas	en	una
comunidad	que	lo	único	que	desea	es	justicia».

—¿Y	eso	qué	diablos	significa?	—preguntó	Clark.
Donna	se	enjugó	los	ojos.
—Que	están	dando	largas.	Así	es	como	hablan	los	abogados.
Clark	escuchó	a	uno	de	los	periodistas,	que	formulaba	una	pregunta.
—«¿Es	 verdad	 que	 uno	 de	 los	 sospechosos	 de	 asesinato	 intentó	 suicidarse

después	de	ser	interrogado	por	la	policía	de	Duluth?».
Una	fotografía	apareció	en	la	esquina	superior	derecha	de	la	pantalla,	y	Clark	vio

el	 rostro	del	 hombre	del	 fichero	 fotográfico	que	Maggie	 le	 había	 enseñado.	Vio	 su
nombre.	Finn	Mathisen.

www.lectulandia.com	-	Página	247



—«No	puedo	hablar	de	ello»	—replicó	Burns.
—«…	oído	que	puede	haber	una	confesión»	—dijo	otro	periodista	por	encima	del

coro	de	voces.
Burns	negó	con	la	cabeza.
—«Hemos	 llevado	 a	 cabo	 numerosas	 entrevistas	 con	 los	 testigos,	 y	 aún	 las

estamos	evaluando.	Llegados	a	este	punto,	la	policía	no	tiene	la	declaración	de	nadie
que	se	declare	autor	del	asesinato».

—«¿Se	considera	a	Peter	Stanhope	 libre	de	sospecha	de	haber	participado	en	el
crimen?».

—«No	voy	a	discutir	aquí	la	culpabilidad	o	inocencia	de	nadie».
—«¿Cree	que	el	caso	llegará	a	resolverse?».
—«Eso	espero,	fervientemente».
Clark	 no	miraba	 a	 Pat	Burns.	 Escrutaba	 el	 rostro	 de	Maggie,	 situada	 detrás	 de

ella.	Lo	que	vio	en	él	hizo	que	 todas	sus	esperanzas	se	desmoronaran.	Cuando	ella
miró	 a	 la	 cámara,	 fue	 como	 si	 lo	mirara	 directamente	 a	 él,	 para	 admitir	 que	 había
fracasado,	para	pedirle	perdón.

—«…	se	ha	 informado	de	que	el	 sospechoso	es	un	vecino	de	Superior	 llamado
Finn	 Mathisen,	 y	 que	 éste	 también	 es	 sospechoso	 de	 la	 última	 serie	 de	 casos	 de
voyeurismo	cuyas	víctimas	son	jóvenes	adolescentes»	—dijo	otra	voz.

Clark	contuvo	el	aliento.	Donna	se	aferró	a	su	brazo.
—«Estamos	recabando	pruebas	en	relación	con	los	casos	del	presunto	voyeur	—

explicó	Burns—.	El	señor	Mathisen	es	una	persona	relevante	para	esta	investigación,
pero	no	se	han	presentado	cargos	contra	él.	Eso	es	cuanto	tengo	que	decir».

—«¿Es	 verdad	 que	 uno	 de	 los	 casos	 de	 voyeurismo	 provocó	 la	muerte	 de	 una
chica?».

—«Estamos	 investigando	 si	 la	 muerte	 por	 ahogamiento	 de	 una	 joven
discapacitada	 en	 Fond	 du	 Lac	 está	 relacionada	 de	 alguna	 manera	 con	 el	 caso	 de
voyeurismo	del	que	esa	misma	joven	fue	víctima.	Es	demasiado	pronto	para	llegar	a
alguna	conclusión».

—Apágala	—dijo	Clark	al	camarero.
El	hombre	le	devolvió	la	mirada	con	los	brazos	cruzados.
—¿Estás	seguro,	Clark?
—Apágala	—repitió	él.
El	camarero	cambió	de	canal.
—¿Demasiado	pronto	para	llegar	a	alguna	conclusión?	—repitió	Clark.
Donna	le	acarició	el	brazo	desnudo.
—Es	lo	que	están	obligados	a	decir.	No	significa	que	no	vayan	a	acusarlo.	No	te

obsesiones,	Clark.	Deja	que	hagan	su	trabajo.
—No	va	a	salirse	con	la	suya.
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—Eso	tú	no	lo	sabes.
Clark	 cerró	 los	 ojos.	 Su	 mente	 ebria	 era	 como	 un	 dique,	 con	 fisuras	 que	 se

resquebrajaban	y	 se	agrandaban	bajo	 la	presión	 implacable	de	 la	 crecida	de	un	 río.
Cada	vez	que	una	de	las	chicas	que	tenía	detrás	estallaba	en	carcajadas,	oía	la	risa	de
Mary.	Era	como	si	ella	aún	estuviera	viva,	tendiéndole	la	mano	mientras	lo	llamaba.
Sin	 embargo,	 cuando	 intentó	 recrear	 su	 cara,	 no	 lo	 consiguió.	 El	 rostro	 de	 otra
persona	se	interpuso.

La	cara	cetrina	y	lasciva	de	Finn	Mathisen.
—¿Clark?
Oyó	a	Donna,	pero	parecía	estar	muy	lejos.
—¿Clark?	—volvió	a	preguntar	ésta.
—Estoy	aquí	—respondió	él	con	voz	ronca.
—Voy	a	llevarte	a	casa	—le	dijo	Donna.
Clark	asintió.
—Deja	que	vaya	primero	al	lavabo	y	luego	te	llevaré	en	coche	a	casa.	Me	quedaré

allí,	¿de	acuerdo?	No	voy	a	dejarte	solo.	Esta	noche	me	quedaré	contigo.
—De	acuerdo.
—Vuelvo	enseguida	—aseguró	Donna.	Titubeó	y	añadió—:	Tengo	que	contarte

algo,	pero	no	aquí.	Hablaremos	de	ello	en	cuanto	estemos	solos.
Le	dio	un	codazo	al	pasar	junto	a	él	y	Clark	la	agarró	del	brazo.	Estaban	rodeados

de	un	montón	de	gente	que	chocaba	contra	ellos	y	los	empujaba,	que	olía	a	humo	y	a
cerveza	rancia,	que	gritaba	un	revoltillo	de	palabras	que	hacían	que	la	cabeza	le	diera
vueltas.	Acercó	su	rostro	al	de	ella	y	olió	su	perfume	de	lilas.	Vio	en	sus	ojos	anhelo
y	desesperación.	La	 parte	 inferior	 de	 su	 cuello	 le	 resultó	 suave	 y	 familiar	 bajo	 sus
dedos.	El	pecho	de	ella	subía	y	bajaba	como	un	pajarillo	asustado.

—Mary	fue	afortunada	por	tenerte	—dijo	él.
El	rostro	de	Donna	se	contrajo	por	la	emoción.	Colocó	su	mano	sobre	el	rostro	de

él;	la	piel	de	ella	era	cálida.	Clark	pensó	que	podría	sentir	ese	contacto	toda	la	noche.
—Ahora	vuelvo	—dijo	Donna.
Clark	 asintió.	 Observó	 a	 su	 ex	 esposa	 mientras	 sorteaba	 a	 la	 multitud	 y

desaparecía	tras	la	puerta	de	roble	de	los	servicios.	Ésa	podría	haber	sido	una	de	las
tantas	 noches	 que	 habían	 pasado	 juntos	 en	 sus	 primeros	 años.	 Imaginaba	 a	Donna
como	 cuando	 tenía	 veintiún	 años,	 cuando	 sus	 cuerpos	 estaban	 en	 forma	 y	 sus
hormonas	 hacían	 carreras.	 Antes	 de	 que	 sus	 sueños	 crecieran,	 envejecieran	 y
murieran.

Clark	 introdujo	 una	 propina	 en	 el	 bote	 del	 camarero	 y	 se	 levantó	 del	 taburete
tambaleándose	 al	 caminar.	 Nadie	 le	 prestó	 atención.	 Logró	 mantener	 el	 equilibrio
apoyándose	contra	 los	hombros	de	desconocidos	hasta	que	se	 le	aclaró	 la	mente.	A
través	de	un	mar	de	bebedores	vio	las	dos	mesas	de	chicas,	que	bebían	Coca-Cola	y
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se	 reían	 con	 bocas	 llenas	 de	 dientes	 blancos	 y	 aparatos	 de	 ortodoncia;	 sus	 risitas
inocentes	eran	como	música.

Algunas	 tenían	 la	 cara	manchada;	 otras	 llevaban	 las	 gorras	 de	 béisbol	 al	 revés.
Debajo	 de	 la	mesa,	 un	montón	 de	 piernas	 desnudas	 y	 calcetines	 blancos.	 Clark	 se
sentía	como	si	le	hubieran	clavado	una	puñalada	en	el	corazón.

Se	encaminó	hacia	la	puerta	del	bar.	Las	chicas	habían	amontonado	sus	bártulos
de	béisbol	en	ese	rincón.	Abrió	la	puerta	a	la	noche,	pero	antes	de	salir,	cogió	uno	de
los	bates	de	madera	por	la	empuñadura	y	se	lo	llevó.
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34

Tish	estaba	sentada	con	el	manuscrito	de	su	 libro	abierto	en	 la	pantalla	del	portátil.
Sus	dedos	se	mantenían	sobre	el	teclado,	pero	las	palabras	no	le	salían.	Se	hallaba	en
un	 punto	 donde	 tenía	 que	 tomar	 una	 decisión.	Mentir	 o	 decir	 la	 verdad.	 Lo	 había
pospuesto	 creyendo	que	cuando	 llegara	 a	 esa	 encrucijada	 sería	muy	 fácil	 decidirse.
Sin	embargo,	no	lo	era.	Casi	había	acabado,	pero	no	estaba	segura	de	querer	hacerlo.
Cogió	 un	 cigarrillo,	 pero	 esa	 noche	 ni	 siquiera	 el	 consuelo	 del	 tabaco	 le	 resultaba
atractivo.	Furiosa,	cerró	la	tapa	del	portátil	de	un	manotazo.

La	primera	 vez	 que	 abrió	 la	 puerta	 al	 pasado	 se	 sintió	 bien,	 como	 si	 por	 fin	 el
tiempo	 hubiera	 acudido	 a	 su	 vida	 para	 hacer	 salir	 a	 los	 murciélagos	 de	 sus
escondrijos.	Para	cumplir	la	promesa	que	le	había	hecho	a	Cindy.	Para	regresar	a	su
hogar.	Y	ahora	se	preguntaba	si	no	habría	sido	mejor	para	todos	que	ella	se	hubiera
quedado	donde	estaba.

Avanzó	 hasta	 la	 puerta	 de	 vidrio	 que	 conducía	 al	 porche,	 construido	 sobre	 las
cortantes	 aguas	del	 lago.	Abrió	 la	 puerta	 y	dio	un	paso	vacilante	por	 la	 terraza	 sin
mirar	abajo.	El	miedo	a	las	alturas	era	muy	curioso.	Quien	no	lo	sufría	no	lo	entendía.
Había	quien	podía	colgarse	en	las	paredes	de	los	acantilados,	permanecer	en	lo	alto
de	 los	 tejados,	balancear	 los	pies	en	 los	 telesillas	y	no	 sentir	nada	en	absoluto.	Sin
embargo,	 el	 mero	 hecho	 de	 pensar	 en	 todo	 eso	 hacía	 que	 Tish	 se	 estremeciera	 y
sudara.	No	eran	 las	alturas	 lo	que	 la	atemorizaba.	Era	 la	ausencia	de	autocontrol	 lo
que	 le	causaba	 terror.	Lo	que	 la	asustaba	era	 la	 idea	de	que	algo	extraño,	una	parte
desesperada	de	su	alma,	la	obligara	a	arrojarse	desde	el	borde	en	el	momento	en	que
se	 enfrentara	 a	 un	 desnivel	 abrupto.	 No	 importaba	 dónde	 estuviera.	 Una	 escalera
mecánica.	Una	montaña.	Un	puente.	Tenía	que	agarrarse	 fuerte	y	 apretar	 los	puños
para	asegurarse	de	no	dejarse	llevar	por	el	pánico.	Morir	ya	era	bastante	malo,	así	que
además	no	deseaba	morir	de	una	caída.

Su	respiración	era	agitada.
Regresó	 a	 la	 casa	 y	 cerró	 la	 puerta.	 En	 el	 dormitorio,	 vio	 su	 maleta	 que

permanecía	abierta	en	el	suelo,	casi	sin	deshacer.	No	había	razón	alguna	para	seguir
en	la	ciudad.	Tenía	las	respuestas	que	necesitaba,	y	sería	feliz	al	hacer	 lo	que	había
hecho	 años	 atrás.	 Escapar.	Marcharse.	 Poner	 tantos	 kilómetros	 entre	 Duluth	 y	 ella
como	le	fuera	posible.

Tish	entró	en	el	dormitorio	y	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas	en	el	suelo,	frente
a	 la	 maleta.	 La	 ropa	 estaba	 cuidadosamente	 doblada.	 Metió	 la	 mano	 en	 un
compartimiento	 de	 la	 maleta	 hasta	 alcanzar	 el	 bolsillo	 con	 cremallera	 de	 la	 parte
posterior	y	tiró	de	ella	hasta	abrirla.	La	carta	se	hallaba	dentro,	descolorida	y	arrugada
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por	 el	 paso	 del	 tiempo.	 La	 sacó	 y	 la	 sostuvo	 entre	 las	manos.	 La	 había	 acariciado
tantas	 veces	 que	 el	 papel	 estaba	 brillante.	 La	 tinta	 del	 sobre	 estaba	 diluida	 y
ennegrecida.

La	letra	era	de	Cindy.
Tish	leyó	las	palabras	una	vez	más:	«Para	Jonny».
Se	había	mantenido	aferrada	a	esa	carta	desde	la	muerte	de	Cindy.	No	era	correcto

dejar	la	ciudad	sin	entregársela	a	él.	Por	otro	lado,	se	preguntaba	si	era	justo	remover
su	 vida	 aún	 más	 de	 lo	 que	 ya	 lo	 había	 hecho,	 revivir	 el	 pasado	 cuando	 él	 había
logrado	dejarlo	atrás.	Tal	vez	debía	dejarlo	seguir	adelante	con	Serena	y	no	volver	a
pensar	en	Cindy…

Mentir	o	decir	la	verdad.
No	tenía	por	qué	proteger	a	William	Starr.	Él	no	se	había	ganado	ni	un	gramo	de

su	compasión.	Y	tampoco	necesitaba	protegerse	a	sí	misma.	Ya	no.	Había	llegado	el
momento	de	 abandonar	 el	 sentimiento	de	 culpa	que	había	 sentido	 cuando	Cindy	 le
contó	la	verdad.

Tish	deslizó	una	mano	por	el	interior	del	bolsillo	de	la	maleta	y	sacó	la	bolsa	de
plástico	 con	 cierre	 en	 la	 que	 conservaba	 el	 recorte	 de	 prensa.	 Lo	 extrajo	 con
delicadeza,	con	cuidado,	para	no	romper	el	trozo	de	periódico	amarillento.	Se	trataba
de	un	fragmento	de	otra	época.	De	una	vida	pasada.	Lo	desdobló	y	 lo	sujetó	por	el
borde	con	la	punta	de	los	dedos.

El	titular	era	como	un	grito	en	su	cara.	Le	desgarró	el	corazón.

«REHÉN	ASESINADA	EN	EL	ATRACO	A	UN
BANCO».

Lo	leyó	por	enésima	vez	y	después	lo	dobló	con	cuidado	y	volvió	a	introducirlo
en	la	bolsa	de	plástico.	Como	si,	al	guardarlo,	dejara	de	existir.	Se	enfureció	una	vez
más	al	pensar	en	William	Starr	ocultando	ese	recorte	de	prensa	entre	las	páginas	de	su
Biblia.	Hasta	que	Cindy	lo	encontró.

El	 teléfono	 sonó	en	 la	otra	habitación.	Tish	puso	a	buen	 recaudo	el	 sobre	en	el
interior	de	la	maleta	y	fue	a	responder	la	llamada.

—Hola,	soy	Tish	—saludó.
—Hola;	Peter	Stanhope.
Se	le	pasó	por	la	mente	colgar,	pero	no	lo	hizo.
—¿Qué	quieres?
—Antes	que	nada,	pedirte	disculpas.
—¿Ah,	sí?
—Conozco	los	motivos	ocultos	de	nuestro	encuentro	de	 la	otra	noche,	pero	aun
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así	no	debería	haber	hecho	lo	que	hice.	Cometí	un	error.	Lo	lamento.
—Si	esperas	que	yo	también	me	disculpe,	olvídalo.
—Lo	entiendo.	No	te	pido	nada	a	cambio	—dijo	él,	y	añadió—:	He	visto	la	rueda

de	 prensa	 de	 esta	 noche.	 Las	 autoridades	 se	 están	 desentendiendo	 del	 caso.	 Y	me
preguntaba	qué	repercusiones	tendrá	eso	en	tu	libro.

—Lo	que	 escribo	 en	mi	 libro	 y	 lo	 que	 la	 policía	 y	 la	 acusación	 hacen	 son	 dos
cosas	diferentes	—le	dijo	Tish.

—¿Y	qué	vas	a	escribir?	—preguntó	Peter.
—Tendrás	que	leerlo	para	averiguarlo.
—No	seguirás	creyendo	que	soy	culpable,	¿no?	He	oído	que	Finn	te	dijo	que	fue

él	quien	mató	a	Laura.	Y	también	lo	de	su	madre	y	su	asesinato.	Una	historia	trágica.
—Sí,	lo	es.
—Te	sientes	decepcionada;	nadie	va	a	pagar	por	la	muerte	de	Laura	—dijo	él—.

Lo	único	que	puedo	decirte,	como	abogado,	es	que	llegar	a	los	tribunales	no	implica
obtener	 justicia.	 No	 consideres	 un	 fracaso	 no	 haber	 convencido	 a	 la	 acusación	 de
presentar	cargos	por	un	asesinato	que	se	cometió	hace	treinta	años.

—Eso	ya	lo	sé.	Lo	lamento	por	Finn,	pero	no	por	ti,	Peter.	Al	menos,	Finn	tenía
una	 excusa.	 Se	 crió	 en	 una	 familia	 de	 maltratadores.	 Tú	 fuiste	 un	 acosador	 y	 un
violador	en	potencia,	y	tus	únicas	excusas	fueron	la	arrogancia	y	el	dinero.

—Me	declaro	culpable	de	ser	rico	y	arrogante	—replicó	él,	y	se	echó	a	reír.
Tish	odiaba	que	se	mostrara	tan	amable.	Tan	imperturbable.	Incluso	ahora,	con	la

verdad	recién	salida	de	la	boca	de	Finn,	era	reticente	a	desestimar	la	idea	de	que	Peter
había	sido	quien	blandió	el	bate.

—Dime	 una	 cosa,	 ¿sabías	 que	 Finn	 estaba	 en	 los	 bosques	 aquella	 noche?	 —
preguntó	Tish—.	¿Lo	viste	allí?

—No.
—¿Y	qué	hay	del	pasado	de	su	familia?
Peter	respondió	con	un	exagerado	suspiro.
—¿Qué	pasa	con	eso?
—Es	 que	 se	me	 ha	 ocurrido	 que	 Finn	 cumple	 a	 la	 perfección	 con	 el	 papel	 de

chivo	expiatorio	—sugirió	Tish—.	Sobre	todo	si	sabías	lo	del	asesinato	de	su	madre.
—No	lo	sabía.
—Entonces	 ¿por	 qué	 te	 diste	 tanta	 prisa	 en	 contratar	 a	 un	 detective	 para	 que

hurgara	en	su	pasado?
—Así	es	como	los	abogados	ganan	los	casos	—respondió	Peter—.	Desenterrando

secretos.
—Me	pregunto	si	ya	sabías	lo	que	encontraría	Serena.
—No	lo	sabía.	No	busques	 teorías	conspiratorias,	Tish.	No	 tenía	ni	 idea	de	que

Finn	estaba	en	el	parque,	y	tampoco	sabía	nada	de	su	pasado.	—Tish	guardó	silencio
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—.	 Puede	 ser	 que	me	 odies,	 pero	 desear	 que	 sea	 culpable	 no	 lo	 convierte	 en	 una
realidad	—añadió	Peter.

—Ray	Wallace	creía	que	eras	culpable.	Y	tu	padre	también.
—Ellos	no	sabían	lo	de	Finn.
—Si	 eras	 inocente,	 ¿por	 qué	 permitiste	 que	 la	 policía	 ocultara	 y	 destruyera	 las

pruebas	por	ti?
—Porque	 hay	 demasiados	 hombres	 inocentes	 que	 han	 acabado	 entre	 rejas	 —

espetó	Peter—.	Me	estoy	cansando	de	todo	esto,	Tish.	La	gente	como	tú	presupone
que	ser	rico	te	convierte	en	culpable.

Sonaba	como	si	estuviera	a	la	defensiva.	Nervioso.	Como	si	ella	le	hubiera	tocado
la	fibra	sensible.

—Puede	 que	 Pat	Burns	 haya	 acabado	 contigo,	 pero	 yo	 no	—sentenció	 Tish—.
Estaba	pensando	en	dejar	la	ciudad,	Peter,	pero	ahora	ya	no	estoy	tan	segura.	Quizá
Finn	sólo	crea	que	mató	a	Laura	porque	vio	quién	lo	hizo.	Quizá	te	vio	a	ti.

Maggie	 estaba	medio	dormida	 cuando	oyó	 lo	que	parecía	 la	 cháchara	 airada	de	un
insecto	en	algún	lugar	de	su	dormitorio.	Abrió	los	ojos	de	golpe.	Desorientada,	buscó
a	 tientas	 la	 lámpara	 de	 la	 mesilla	 de	 noche	 y	 parpadeó	 ante	 la	 luz	 brillante.	 El
zumbido	sonaba	como	un	escarabajo	de	junio,	uno	de	esos	bichos	marrones	de	verano
que	 se	 estrellan	 contra	 las	 puertas	 mosquiteras,	 caen	 como	 una	 piedra	 y	 sacuden
inquietos	las	alas.	Sin	embargo,	se	dio	cuenta	de	que	el	sonido	sordo	era	demasiado
melódico.	Cuando	éste	prosiguió	con	un	 tercer	acorde,	 recordó	que	había	puesto	el
móvil	en	vibración	durante	la	rueda	de	prensa	y	que	lo	había	dejado	olvidado	en	el
bolsillo	de	sus	pantalones	negros,	que	descansaban	sobre	una	silla.

El	 teléfono	estaba	sonando.	Echó	un	vistazo	al	 reloj	y	vio	que	era	medianoche.
Saltó	de	la	cama	y	cogió	el	móvil.	Las	cortinas	del	dormitorio	se	agitaban	como	velas
con	la	brisa	del	lago.

—Maggie	Bei.
—Señora	Bei,	lamento	llamarla	tan	tarde.	Soy	Donna	Biggs.
Maggie	 se	 dirigió	 a	 la	 ventana	 con	 el	 móvil	 en	 la	 mano.	 Afuera,	 las	 nubes

nocturnas	eran	negras.	Olía	a	tormenta.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	Donna?	¿Algo	va	mal?
La	voz	de	la	mujer	sonaba	indecisa.
—No	lo	sé.	Eso	creo.
—¿Qué	sucede?
—Clark	y	yo	hemos	estado	esta	tarde	en	un	bar	de	Gary.	Vimos	la	rueda	de	prensa

ofrecida	por	la	señora	Burns.
—Lo	 lamento	—dijo	Maggie—.	 Intenté	 ponerme	 en	 contacto	 con	 ustedes	 para

advertirles	de	lo	que	iban	a	escuchar,	pero	no	logré	hacerlo	a	tiempo.
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—Entiendo.
—Quiero	que	sepan	que	sigo	 investigando	con	ahínco	los	casos	de	voyeurismo.

No	 he	 abandonado	 el	 caso.	 Lo	 único	 que	 desearía	 es	 poder	 ser	más	 alentadora	 en
cuanto	a	los	cargos	relacionados	con	la	muerte	de	Mary.

—No	 es	 culpa	 suya	—la	 tranquilizó	 Donna—.	 Es	 sólo	 que	 estoy	 preocupada:
Clark	parece	muy	trastornado.	Lo	he	visto	en	sus	ojos	esta	noche.	Está	desolado.

—Sé	que	esto	ha	sido	horrible	para	los	dos	—dijo	Maggie.
—Clark	 desapareció	 del	 bar,	 señora	 Bei.	 Se	 marchó	 sin	 decirme	 adonde	 iba.

Había	 bebido	 bastante.	 Fui	 a	 su	 casa	 para	 ver	 si	 lo	 encontraba,	 y	 ya	 llevo	 aquí
bastantes	horas.	Tenía	la	esperanza	de	que	volviera	a	casa,	pero	no	lo	ha	hecho.	He
intentado	llamarlo	a	su	móvil	pero	debe	de	haberlo	desconectado.

—¿Le	dijo	algo?	—preguntó	Maggie.
—Nada.	Fui	al	servicio,	y	cuando	volví	ya	se	había	ido.
—¿Ha	telefoneado	a	emergencias?
—No,	 primero	 quería	 hablar	 con	 usted.	 No	 estoy	 segura	 de	 lo	 que	 tengo	 que

hacer.
—Daré	un	aviso	sobre	Clark	y	su	furgoneta	—dijo	Maggie—.	No	se	preocupe,	le

encontraremos.
—Me	preocupa	lo	que	pueda	hacer	—añadió	Donna.
Maggie	 recordó	 el	 rostro	 de	 Clark	 cuando	 lo	 había	 encontrado	 en	 los	 bosques

donde	Mary	murió.
—¿Clark	tiene	armas?	—preguntó	en	voz	baja.
—Tiene	rifles	de	caza,	pero	están	todos	aquí,	en	la	casa.	Lo	he	comprobado.	Y	no

tiene	pistola.
—Buenas	noticias	—suspiró	Maggie.	Aguardó	un	instante	y	luego	añadió—:	Sé

que	Clark	está	deprimido,	pero	¿ha	hablado	en	algún	momento	de	hacerse	daño	a	sí
mismo?	¿Teme	que	pueda	suicidarse?

—No,	no	es	eso	—respondió	Donna—.	No	me	preocupa	que	Clark	pueda	quitarse
la	vida.	Me	preocupa	que	pueda	quitársela	a	otro.

—¿A	otro?	¿Como	quién?
—Esta	 noche,	 en	 las	 noticias,	 han	 hablado	 de	 ese	 hombre.	 El	 que	 han	 estado

investigando.	Ahora	Clark	sabe	su	nombre.	Y	también	dónde	vive.
—¿Se	refiere	a	Finn	Mathisen?
—Sí.	Creo	que	Clark	quiere	hacer	lo	que	usted	no	puede.	Hacerle	justicia	a	Mary.
Maggie	maldijo	entre	dientes.
—Estaré	ahí	dentro	de	media	hora.
—Señora	Bei,	tiene	que	encontrarlo.	No	puede	permitir	que	Clark	lo	haga.
—Entiendo.
—No,	no	lo	entiende.	No	me	importa	el	otro	hombre.	Se	merece	cualquier	cosa
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que	le	ocurra.	Pero	no	quiero	que	Clark	arroje	su	vida	por	la	borda.	No	puede.	Ahora
no.

Maggie	captó	el	tono	suplicante	en	la	voz	de	Donna.
—¿Qué	quiere	decir?
—Clark	no	lo	sabe	—le	explicó	Donna—.	No	sabe	que	estoy	embarazada.
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35

La	medianoche	en	los	barrios	rurales	de	Superior	era	tranquila.	Las	furgonetas	de	los
medios	de	comunicación	que	habían	rodeado	la	casa	de	Finn	para	las	noticias	de	las
diez	se	habían	marchado.	La	vivienda	estaba	a	oscuras	y	en	silencio.	Aun	así,	Clark
sabía	 que	 Finn	 estaba	 escondido	 allí	 dentro,	 sentado	 en	 alguna	 habitación	 con	 las
luces	apagadas.	El	Rav	plateado	descansaba	en	el	camino	de	entrada	como	un	coche
fantasma.	Clark	tenía	 la	esperanza	de	que	el	hombre	que	había	matado	a	su	hija	no
pudiera	dormir.

Había	pensado	en	forzar	la	entrada.	Echar	la	puerta	abajo	o	romper	una	ventana.
Se	dijo	a	sí	mismo	que	lo	único	que	quería	era	enfrentarse	a	Finn,	mirarlo	a	la	cara
para	ver	su	culpabilidad	y	decirle	que	había	robado	dos	vidas	cuando	puso	los	ojos	en
Mary.	Pero	eso	no	era	cierto.	Clark	tenía	cosas	más	siniestras	en	el	corazón.

Se	 retorcía	 en	 el	 asiento	 del	 vehículo	 porque	 tenía	 ganas	 de	 orinar.	 Abrió	 la
portezuela	de	la	furgoneta	y	bajó	al	camino.	En	el	cielo	no	había	estrellas,	sólo	nubes
furiosas	 que	 se	 volvían	 más	 oscuras	 y	 amenazantes	 mientras	 él	 las	 observaba.	 El
viento	le	azotaba	en	la	espalda.	Se	detuvo	en	los	raíles	de	acero	de	las	vías,	se	bajó	la
cremallera	y	vertió	un	chorro	claro	de	orina	 sobre	 las	piedras	machacadas.	Cuando
acabó,	volvió	a	 la	furgoneta	y	se	 inclinó	en	el	asiento	para	coger	el	bate	de	béisbol
que	había	robado.	Lo	sintió	pesado	y	gratificante	en	la	mano,	como	si	se	tratara	de	un
instrumento	de	justicia.

Antes	de	que	pudiera	cerrar	 la	portezuela	de	 la	camioneta,	escuchó	una	voz	por
encima	del	ulular	del	viento,	susurrándole	en	el	oído.

—No,	papá.
Clark	se	giró.
—¿Mary?
Buscó	su	fantasma	en	la	oscuridad,	pero	estaba	solo.	Su	mente	jugaba	con	él.	Aun

así,	el	recuerdo	de	la	voz	de	su	hija,	tan	clara	y	familiar	como	si	hubiera	estado	junto
a	él,	apaciguó	la	ira	de	su	corazón.	Clark	se	quedó	inmóvil	durante	un	largo	instante,
dudando.	La	tormenta	se	acercaba	con	violencia.	El	aire	quebradizo	parecía	a	punto
de	partirse.

Se	 preguntaba	 si	Mary	 había	 regresado	 para	 detenerlo.	 Para	 decirle	 que	 lo	 que
estaba	haciendo	era	una	equivocación.

Arrojó	 el	 bate	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 furgoneta,	 donde	 chocó	 con	 la	 puerta	 de
atrás.	 Se	 sentó	 en	 el	 asiento	 del	 conductor	 y	 se	 agarró	 con	 fuerza	 al	 volante.	 El
vendaval	 repiqueteaba	 en	 la	 camioneta.	 Sacó	 la	 cartera	 y	 extrajo	 la	 fotografía	 que
conservaba	de	Mary	y	él	en	la	playa.	La	foto	era	de	hacía	dos	veranos.	Después	de
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contemplarla	 en	 silencio	 y	 recordar	 la	 perfecta	 tarde	 de	 verano	 que	 habían	 pasado
juntos,	inclinó	el	cuello	hacia	atrás	hasta	que	su	cráneo	tocó	el	reposacabezas.	Se	le
abrió	la	boca	y	tragó	aire.	Las	lágrimas	que	había	estado	esperando	al	fin	aparecieron.
Un	ejército	silencioso	que	desfilaba	por	sus	ojos	y	 le	surcaba	 la	barbilla	sin	afeitar.
No	se	movió	ni	reaccionó,	ni	siquiera	sintió	que	sus	hombros	se	contraían	al	sollozar.
Era	sólo	su	dolor	dejándose	llevar	en	una	lluvia	en	calma.

Cuando	ésta	cesó,	Clark	se	enderezó	y	se	limpió	la	cara.	No	podía	hacer	 lo	que
había	planeado.	No	podía	matar	a	sangre	fría.	Buscó	la	llave;	quería	alejarse	de	ese
horrible	lugar.	Ojalá	Donna	le	estuviera	esperando	en	casa.	Quizás	ella	tuviera	razón.
Quizás	 algo	 de	 lo	 que	 había	 entre	 ellos	 pudiera	 salvarse.	 En	 el	 bar	 había	 visto	 un
antiguo	 anhelo	 en	 sus	 ojos,	 como	 una	 brasa	 en	 un	 fuego	 que	 podía	 revivir	 con	 un
cálido	aliento.

No	 obstante,	 antes	 de	 poder	 poner	 en	marcha	 el	motor	 de	 la	 furgoneta,	 vio	 un
atisbo	de	movimiento	en	el	porche	delantero	de	la	casa	del	otro	lado	de	las	vías.

La	puerta	se	abrió	como	los	labios	de	un	monstruo	negro,	y	alguien	alto	y	flaco
salió	 a	 hurtadillas	 a	 la	 noche.	 Se	 trataba	 de	 Finn,	 casi	 invisible	 vestido	 con	 ropa
oscura.	 Caminaba	 torpemente,	 como	 un	 hombre	 enfermo.	 Se	 detuvo	 en	 el	 último
escalón	y	movió	la	cabeza	a	un	lado	y	otro,	observando	el	vecindario.	Clark	contuvo
el	 aliento	 cuando	 los	 ojos	 de	 Finn	 se	 fijaron	 en	 su	 furgoneta,	 pero	 la	 oscuridad	 lo
protegía.	 Cuando	 Finn	 creyó	 estar	 solo,	 avanzó	 lentamente	 hasta	 las	 altas	 lilas	 del
patio	delantero	y	prosiguió	a	hurtadillas	hasta	llegar	al	Rav.

Clark	sabía	con	exactitud	lo	que	Finn	estaba	haciendo.	Era	la	hora	del	fisgoneo.
No	 importaba	 que	 una	 dulce	 criatura	 hubiera	 muerto.	 No	 importaba	 que	 su	 rostro
hubiera	sido	expuesto	ante	la	ciudad	en	calidad	de	sospechoso.	Él	iba	a	salir	en	busca
de	otra	ventana,	de	otra	muchacha.

Y	eso	era	algo	que	Clark	no	iba	a	consentir.
Se	 metió	 la	 foto	 de	 Mary	 en	 el	 bolsillo	 delantero.	 Pidió	 disculpas	 a	 Donna

mentalmente.	 Aguardó	 a	 que	 el	 Rav	 de	 Finn	 abandonara	 el	 camino	 de	 entrada	 de
gravilla	 y	 después	 puso	 en	marcha	 su	 furgoneta	 y	 dejó	 las	 luces	 apagadas.	Guardó
una	distancia	de	varias	manzanas,	pero	 las	 luces	 traseras	del	vehículo	de	Finn	eran
fáciles	 de	 seguir.	 Finn	 lo	 guió	 por	 una	 trayectoria	 zigzagueante	 a	 través	 del
vecindario,	pasó	por	delante	de	casas	a	oscuras	y	robles	desplomados	como	gigantes
sobre	 la	 carretera.	 En	 la	 avenida	 Stinson,	 Finn	 giró	 en	 diagonal	 hacia	 el	 noreste,
dirigiéndose	hacia	la	tierra	yerma	que	quedaba	más	allá	del	aeropuerto	municipal.	La
carretera	atravesaba	campos	de	maíz	y	pasaba	por	delante	de	las	apestosas	chimeneas
de	la	refinería	de	petróleo.	Clark	sintió	la	sacudida	de	las	vías	del	tren	bajo	las	ruedas.

Después	de	algunos	kilómetros,	la	carretera	llegaba	al	barrio	de	East	End,	no	muy
lejos	de	la	carretera	principal	y	de	la	cuenca	del	puerto.	Grupos	de	casas	construidas
en	 parcelas	 abiertas	 salpicaban	 ambos	 lados	 de	 la	 carretera.	 Las	manzanas	 estaban

www.lectulandia.com	-	Página	258



dispuestas	en	pulcros	cuadrados.	Clark	se	dio	cuenta	de	que	las	luces	rojas	del	Rav	se
intensificaban	a	medida	que	Finn	reducía	 la	velocidad,	y	 frenó;	no	quería	acercarse
demasiado.	Finn	giró	y	las	luces	desaparecieron.	Clark	mantuvo	la	velocidad	al	pasar
por	 el	 cruce	 y	 observó	 la	 calle	 que	 quedaba	 a	 su	 derecha.	Hizo	 un	 giro	 en	U	y	 se
metió	por	ella,	conduciendo	lentamente	y	con	la	vista	clavada	en	la	carretera.	En	esa
zona	había	más	árboles,	como	si	fuera	un	parque.	Vio	un	área	recreativa	y	una	vieja
verja	que	rodeaba	dos	pistas	de	tenis	gemelas.

Dos	manzanas	más	allá,	atisbo	unas	luces	de	freno.	Clark	avanzó	poco	a	poco.	Al
llegar	a	la	intersección,	se	dio	cuenta	de	que	el	Rav	se	había	esfumado.	Condujo	unas
manzanas	más	y	luego	puso	marcha	atrás	y	giró	por	la	calle	lateral	donde	había	visto
por	última	vez	las	luces	de	freno.	Había	unos	cuantos	coches	aparcados	en	la	calle	y
en	 los	 caminos	 de	 entrada,	 pero	 el	Rav	 no	 estaba	 allí.	Ni	 Finn.	 La	 noche	 lo	 había
engullido.

—¿Dónde	estás?	—murmuró	Clark.
Siguió	 el	 tablero	 de	 ajedrez	 de	 calles	 como	 una	 rata	 en	 un	 laberinto.	 En	 un

momento	dado,	vio	un	Rav	aparcado	junto	a	un	garaje	no	adosado,	pero	al	acercarse
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 de	 otro	 color.	 Arena,	 no	 plateado.	 Siguió	 conduciendo
mientras	 se	 preguntaba	 cómo	 se	 las	 había	 arreglado	 Finn	 para	 dejarlo	 atrás	 y	 si	 el
rodeo	por	 el	East	End	había	 sido	una	estratagema	para	despistar	 a	quienquiera	que
pudiera	seguirle.	A	Clark	le	preocupaba	que	Finn	hubiera	huido	hacia	la	autopista	y
girado	hacia	el	norte	o	el	sur,	para	dirigirse	a	un	destino	completamente	diferente.

Pero	no.
Ahí	estaba.
Clark	 giró	 con	 cautela	 en	 la	 siguiente	 esquina	 y	 vio	 el	 Rav	 plateado	 de	 Finn

maniobrar	fuera	del	arcén	de	la	carretera,	bajo	la	sombra	aparaguada	de	un	olmo.	El
lugar	 estaba	vacío	y	 lleno	de	maleza.	Clark	detuvo	el	 vehículo,	 dio	marcha	 atrás	y
giró	de	nuevo	en	la	esquina.	Apagó	el	motor	y	salió	de	la	furgoneta,	dejando	el	bate
de	béisbol	dentro.	Por	el	noroeste,	el	cielo	se	iluminó	durante	un	instante	y	luego	se
oscureció.	Un	relámpago.	Clark	contó	hasta	que	el	estruendo	del	 trueno	 llegó	a	sus
oídos,	aunque	no	tuvo	que	esperar	mucho.	La	tormenta	se	acercaba.

Usó	 la	 casa	 más	 cercana	 como	 parapeto	 y	 se	 escondió	 entre	 los	 árboles	 para
avanzar.	 Al	 llegar	 frente	 al	 Rav,	 cruzó	 el	 terreno	 abierto	 y	 se	 dirigió	 al	 lado	 del
pasajero.	 El	 automóvil	 estaba	 vacío.	 Finn	 se	 había	 ido.	 Clark	 inspeccionó	 los
alrededores	en	todas	direcciones.	No	vio	a	Finn	ni	tampoco	escuchó	nada	más	que	el
susurro	de	las	hojas	de	los	olmos	y	otro	trueno,	esta	vez	más	estrepitoso.

Clark	tiró	de	la	portezuela	del	pasajero	del	Rav.	Estaba	abierta.	La	luz	del	techo
del	vehículo	permaneció	apagada.	Sintió	el	olor	a	hombre	en	el	interior	del	vehículo,
a	sudor	y	a	fritura	rancia.	Buscó	mapas	de	calles,	fotos	o	notas,	pero	los	desperdicios
que	había	en	 las	alfombrillas	del	suelo	del	auto	no	 le	fueron	de	ayuda.	La	guantera
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estaba	 cerrada	 con	 llave,	 así	 que	 Clark	 hurgó	 en	 sus	 pantalones,	 sacó	 una	 navaja
pequeña	 y	 forzó	 la	 cerradura.	 Encontró	 la	 sección	 de	 deportes	 del	 periódico	 local,
doblado	 por	 la	 fotografía	 de	 tres	 chicas	 del	 equipo	 de	 natación	 del	 instituto	 de
Superior.	El	rostro	de	una	de	ellas	estaba	señalado	con	un	círculo	de	rotulador	azul.
Una	 rubia	muy	 guapa.	Recordó	 lo	 que	Maggie	 le	 había	 dicho,	 que	 ese	 hombre	 no
tropezaba	 con	 sus	 víctimas	 por	 casualidad.	 Las	 identificaba.	 Las	 estudiaba.	 Las
acechaba.	Tenía	un	destino	en	mente,	una	vivienda	en	particular,	una	chica	concreta.

Clark	 leyó	 el	 pie	 de	 foto	 con	 el	 nombre	 de	 la	 joven.	 Angela	 Tjornhom.	 Pero
¿dónde	vivía?

Cerró	 la	puerta	y	 estudió	 las	 casas	 cercanas.	Buscó	algún	punto	de	 luz,	pero	el
vecindario	estaba	a	oscuras.	Se	alejó	del	Rav	y	de	la	calle	y	regresó	al	resguardo	de
las	casas.	Para	ser	un	tipo	grande,	se	movía	con	rapidez	y	en	silencio	por	el	mullido
césped.	 En	 la	 esquina	 de	 cada	 vivienda,	 buscaba	 a	 Finn	 acuclillado	 en	 cualquier
ventana	de	la	primera	planta.	Se	servía	de	los	relámpagos	para	alumbrar	su	camino.

La	lluvia	comenzó	a	golpear	frenéticamente	los	árboles,	por	encima	de	su	cabeza.
Al	llegar	a	un	espacio	abierto,	el	agua	le	azotó	en	la	piel	y	lo	dejó	empapado.	Al	cabo
de	unos	segundos	estaba	chorreando,	y	tuvo	que	frotarse	los	ojos	para	poder	ver.	Al
final	de	la	calle,	se	quedó	bajo	el	aguacero;	no	tenía	claro	por	dónde	girar.	Tras	cada
relampagueo	del	cielo,	 intentaba	traspasar	las	capas	grises	de	lluvia	escudándose	en
los	patios	traseros.	No	se	veía	a	Finn	por	ninguna	parte.	Clark	decidió	seguir	recto	y
echó	a	correr.	Prosiguió	hasta	el	final	de	la	siguiente	manzana	sin	encontrarlo.

Después,	 gracias	 al	 destello	 del	 rastro	 irregular	 de	otro	 relámpago,	 lo	 vio.	Finn
estaba	a	unos	cincuenta	metros,	de	pie	y	a	cubierto	bajo	la	copa	de	un	árbol	de	hoja
perenne,	a	unos	pasos	de	la	ventana	trasera	de	un	modesto	chalé.	Clark	se	acercó	con
sigilo,	manteniéndose	oculto.	En	una	ocasión,	como	si	sintiera	una	mirada	sobre	él,
Finn	 se	 giró.	 Si	 entonces	 hubiera	 caído	 un	 relámpago,	 Clark	 habría	 quedado
expuesto;	 sin	 embargo,	 permaneció	 inmóvil,	 invisible	 en	 la	 oscuridad.	 Finn	 miró
hacia	él	y	no	lo	vio.	Cuando	se	dio	la	vuelta	de	nuevo,	Clark	se	puso	a	cubierto	tras
una	hilera	de	pinos	esmirriados	e	inició	un	recorrido	serpenteante	que	le	llevó	a	diez
metros	de	la	espalda	de	Finn.

La	ventana	de	la	parte	trasera	de	la	casa	estaba	a	oscuras.	Finn	se	llevó	una	mano
a	la	cabeza	y	Clark	se	dio	cuenta	de	que	sostenía	un	teléfono	móvil.	Estaba	llamando
a	alguien.	Segundos	después,	una	luz	destelló	en	la	ventana	y	Clark	lo	comprendió.
Finn	llamaba	a	la	chica.	Para	despertarla.

Clark	 podía	 ver	 a	 través	 de	 las	 cortinas	 de	 tablillas	 verticales.	 La	 chica	 de	 la
fotografía,	 que	 no	 tendría	más	 de	 dieciséis	 años,	 se	 había	 levantado	 de	 la	 cama	 y
avanzaba	a	 trompicones,	embutida	en	una	camiseta	corta	gris	y	unos	pantalones	de
pijama,	hacia	una	mesa	de	escritorio	blanca.	Contestó	el	 teléfono.	Habló.	Colgó.	Se
dirigió	de	nuevo	a	 la	cama,	pero	antes	de	que	 le	diera	 tiempo	a	apagar	 la	 luz,	Finn
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volvió	 a	 telefonear	 y	 Clark	 vio	 a	 la	 joven	 responder	 la	 llamada	 con	 un	 gesto	 de
contrariedad.

Colgó	de	nuevo,	pero	ahora	ya	se	había	desvelado.	Se	acercó	a	 la	ventana	para
observar	 la	 tormenta	 y	 la	 lluvia	 que	 caía	 a	 cántaros.	 Finn	 estaba	 embelesado;
contemplaba	a	la	chica	enmarcada	en	el	recuadro	de	luz,	con	su	camiseta	transparente
y	su	vientre	plano.	Tenía	un	aspecto	hermosamente	desmañado	mientras	se	acariciaba
el	cabello	despeinado	y	se	mordisqueaba	una	uña.	Inconsciente	de	su	vulnerabilidad.
Clark	 se	aprovechó	de	 la	obcecación	de	Finn	para	acercársele	por	detrás.	Lo	único
que	deseaba	era	que	la	chica	se	apartara	de	la	ventana.

Durante	 casi	 un	 minuto,	 los	 tres	 actores	 de	 la	 representación	 permanecieron
inmóviles.	 La	 joven,	 en	 el	 interior,	 contemplando	 con	 sus	 grandes	 ojos	 azules	 la
lluvia	y	la	noche.	Finn,	observando	junto	al	árbol.	Clark,	tan	cerca	que	pensaba	que
Finn	olería	su	aliento.

Entonces,	la	muchacha	rubia	se	dio	la	vuelta	de	repente	y,	un	instante	después,	la
ventana	volvió	a	quedarse	a	oscuras.

Antes	 de	 que	 Finn	 pudiera	 moverse,	 Clark	 se	 le	 echó	 encima.	 Su	 enorme
antebrazo	rodeó	el	cuello	de	Finn,	igual	que	una	serpiente	ahogando	a	su	presa,	y	lo
levantó	del	suelo	por	la	fuerza.	Éste	no	podía	respirar.	Se	debatía	agitando	las	piernas
espasmódicamente	 mientras	 le	 daba	 puñetazos	 sin	 fuerza.	 Clark	 pensó	 en
estrangularlo,	en	sentir	cómo	la	vida	abandonaba	su	cuerpo,	pero	en	vez	de	ello,	soltó
a	Finn	y	le	propinó	un	revés	en	la	cabeza	con	un	raudo	puñetazo.	El	otro	se	desplomó
en	la	tierra	mojada,	inconsciente.

Clark	se	quitó	el	cinturón	y	ató	con	él	a	Finn	de	los	tobillos;	después	lo	agarró	y
se	lo	subió	al	hombro.	Apenas	notaba	su	peso.	Se	abrió	paso	a	través	del	remolino	de
la	tormenta	y	llevó	a	Finn	hasta	su	furgoneta.
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36

—Donna	 tiene	 razón	—se	 lamentó	 Maggie—.	 Clark	 debe	 de	 haber	 ido	 tras	 Finn
Mathisen.

Stride	apartó	la	vista	de	la	carretera.
—¿Crees	que	Clark	arrojaría	su	vida	por	la	borda	por	un	don	nadie	como	Finn?
—¿Para	vengarse	de	su	hija?	Sí,	lo	creo.
—Añade	el	Rav	plateado	de	Finn	a	la	alerta	de	localización	a	ambos	lados	de	la

frontera.	Esperemos	que	Rikke	pueda	decirnos	adonde	ha	ido	Finn.
—Eso	sería	como	admitir	que	es	culpable.
—Para	salvar	su	vida	—señaló	Stride.
Maggie	presionaba	las	teclas	de	su	teléfono	móvil	mientras	Stride	conducía.
A	 medida	 que	 aceleraban	 bajo	 la	 lluvia	 torrencial,	 el	 río	 St.	 Louis	 se	 retorcía

como	un	dragón	a	 su	derecha.	Las	 ruedas	del	vehículo	 levantaban	cortinas	de	agua
mientras	Stride	avanzaba	velozmente	entre	las	rápidas	y	profundas	corrientes	de	agua
que	se	derramaban	desde	las	colinas	e	inundaban	la	autopista.	Derrapó	en	el	puente
ferroviario	 que	 comunicaba	 Minnesota	 con	 Wisconsin	 por	 encima	 de	 las	 tierras
fangosas	del	río.	El	viento	ululaba	en	el	cañón	creado	por	el	río,	y	un	tren	metalífero
atronó	desde	el	 lado	contrario	en	el	 caballete	emplazado	encima	de	él.	Se	aferró	al
volante.	La	superestructura	del	puente	se	estremeció	como	si	fuera	a	desmoronarse.

Stride	frenó	al	girar	en	una	curva	pronunciada	al	otro	extremo	del	puente	y	luego
pasó	volando	por	las	largas	manzanas	del	pueblo	de	Oliver	hasta	la	solitaria	autopista
que	llevaba	a	Superior.	A	través	de	la	cortina	de	agua	del	parabrisas,	vio	kilómetros
de	abedules	que	se	extendían	en	paralelo	a	ambos	lados	de	la	carretera.	Las	espadañas
se	mecían	en	la	cuneta	como	peonzas.	Condujo	por	una	larga	franja	de	tierra	de	nadie
antes	 de	 llegar	 al	 extremo	 sur	 de	 la	 ciudad.	 Era	 la	 una	 de	 la	madrugada.	 Superior
estaba	muerto.	La	lluvia	plateada	caía	al	bies	bajo	el	brillo	de	las	farolas.

Siguió	la	cuadrícula	de	calles	hasta	llegar	al	otro	extremo	del	terreno	urbanizado
cercano	 a	 la	 vivienda	 de	 Finn	 Mathisen,	 que	 estaba	 envuelta	 en	 luces.	 Un	 coche
patrulla	de	la	policía	de	Superior	estaba	aparcado	enfrente.

Stride	 detuvo	 el	 auto	 detrás	 del	 coche	 patrulla	 y	Maggie	 y	 él	 se	 apearon.	Una
mujer	policía	rubia	con	el	pelo	mojado	y	apelmazado	salió	corriendo	del	porche	para
reunirse	con	ellos.	Los	tres	se	dieron	la	mano	mientras	la	lluvia	se	les	clavaba	como
agujas.

—Lynn	Ristau,	de	la	policía	de	Superior	—se	presentó	la	mujer.
No	era	alta,	pero	 tenía	un	físico	duro	y	fornido	que	haría	que	cualquier	hombre

más	alto	se	lo	pensara	dos	veces	antes	de	meterse	con	ella.
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—Soy	el	teniente	Stride	y	ella	es	la	sargento	primera	Maggie	Bei.
—Vosotros	 los	 de	 Duluth	 sí	 que	 sabéis	 escoger	 los	 días	 de	mejor	 tiempo	 para

perder	a	un	sospechoso	—dijo	Ristau	con	una	sonrisa.
—¿Hay	algún	resultado	de	la	alerta	de	localización?	—preguntó	Stride.
Ristau	negó	con	la	cabeza.	El	agua	salió	despedida	de	su	cabello	rubio.
—Nadie	ha	visto	al	tipo.
—¿Ha	hablado	con	la	mujer	de	dentro?
—Sí,	pero	no	nos	ha	 contado	mucho.	Dice	que	no	 sabía	que	 su	hermano	había

salido	de	casa	hasta	que	yo	llamé	a	su	puerta.	No	tiene	ni	idea	de	adonde	ha	ido.
—De	 acuerdo,	 veremos	 si	 podemos	 sonsacarle	 algo	más	—respondió	 Stride—.

¿Puede	quedarse	y	mantenernos	informados?	Tal	vez	necesitemos	ayuda.
—Cuente	con	ello.
Stride	y	Maggie	subieron	hasta	el	porche	delantero	y	atravesaron	una	cortina	de

agua	que	caía	del	tejado.	Rikke	abrió	la	puerta	antes	de	que	pudieran	tocar	el	timbre.
Llevaba	una	bata	amarilla	de	algodón	que	le	llegaba	hasta	los	tobillos	y	tenía	el	ceño
fruncido.

—¿Qué	demonios	pasa	aquí?	—inquirió.
—¿Podemos	entrar?	—preguntó	Stride.
En	 silencio,	 la	 mujer	 alta	 y	 corpulenta	 se	 hizo	 a	 un	 lado.	 Stride	 y	Maggie	 se

sacudieron	de	encima	toda	el	agua	que	pudieron	y	entraron	en	la	vivienda,	donde	el
agua	empezó	a	gotear	sobre	la	alfombra.	Las	paredes	temblaron	cuando	las	ráfagas	de
viento	asaltaron	la	estructura	de	la	casa	desde	el	oeste.	Rikke	cerró	la	puerta	tras	ellos
y	se	cruzó	de	brazos.

—¿Y	bien?	—preguntó.
Stride	estudió	la	sala	de	estar	vacía.	Rikke	había	estado	sentada	en	el	sofá	con	una

taza	de	café	de	porcelana.
—¿Dónde	está	Finn?
—No	tengo	ni	idea.	Aún	no	ha	respondido	a	mi	pregunta.	¿Qué	es	lo	que	pasa?
—Creemos	que	alguien	va	tras	él.
—¿Quién?
—El	hombre	cuya	hija	murió	en	el	río.
Rikke	palideció	y	se	dio	la	vuelta.
—Eso	es	ridículo.
—Sabemos	 que	 Finn	 estuvo	 ese	 día	 en	 el	 río	 —le	 explicó	 Maggie—.	 Estaba

acosando	a	esa	chica.	Ella	se	ahogó	por	su	culpa.
—Si	 pudiera	 probarlo,	 Finn	 estaría	 ahora	 mismo	 en	 la	 cárcel	 —soltó	 Rikke.

Volvió	a	girarse	y	agitó	un	dedo	frente	la	cara	de	Stride—.	Esto	es	por	culpa	suya.	No
parará	hasta	ver	a	mi	hermano	muerto.

—Intentamos	protegerlo	—replicó	Stride.

www.lectulandia.com	-	Página	263



—Un	poco	tarde	después	de	todo	lo	que	han	hecho.	Han	empapelado	la	televisión
con	su	cara.	Los	periodistas	llevan	toda	la	noche	aporreando	nuestra	puerta.	No	es	de
extrañar	que	algún	animal	haya	decidido	ir	en	su	busca.	No	puede	arrestarlo,	así	que
lo	cuelga	en	 los	medios	de	comunicación	y	deja	que	otro	haga	el	 trabajo	 sucio	por
usted.

—Lamento	 lo	 de	 los	 periodistas	 —se	 disculpó	 Stride—.	 Tienen	 sus	 propias
fuentes,	y	es	muy	difícil	detenerlos.	No	obstante,	nada	de	eso	cambia	el	hecho	de	que
necesitamos	encontrar	a	Finn	antes	de	que	lo	haga	Clark	Biggs.

—No	puedo	ayudarle.
—¿No	puede	o	no	quiere?	—preguntó	Maggie.
—No	puedo	contarle	lo	que	no	sé.	No	tengo	ni	idea	de	adonde	ha	ido	Finn.	Ya	le

he	dicho	a	los	agentes	de	ahí	afuera	que	ni	siquiera	sabía	que	hubiera	salido	de	casa.
Yo	estaba	durmiendo.

—¿Sabe	a	qué	hora	se	marchó?
Rikke	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	 que	 después	 de	medianoche.	 Finn	 estaba	 abajo	 cuando	me	 fui	 a	 la

cama.
—Así	 que	 hace	 menos	 de	 una	 hora	 que	 salió	—concluyó	 Stride—.	 ¿Cómo	 se

encuentra	Finn?
—Está	muy	débil.	No	debería	haberse	ido.
—¿Le	comentó	que	saldría	de	casa?
—No.	No	está	lo	bastante	fuerte	para	ir	a	ningún	sitio.
Stride	acercó	su	rostro	al	de	Rikke.
—Finn	sólo	haría	una	cosa	pasada	la	medianoche.	Y	los	dos	sabemos	cuál	es.
Pudo	verlo	en	sus	ojos:	Rikke	lo	sabía.
—No	tengo	ni	idea	de	qué	me	habla	—protestó	Rikke	con	la	vista	clavada	en	el

suelo.
—Sé	que	quiere	protegerlo,	pero	en	estos	momentos	lo	único	que	conseguirá	con

sus	mentiras	es	perjudicarlo.	Déjese	de	juegos,	Rikke.	Finn	es	un	enfermo.	Sale	por
ahí	a	acechar	a	jovencitas	y,	si	estamos	en	lo	cierto,	Clark	Biggs	ha	ido	tras	él.	Cree
que	Finn	es	el	responsable	de	la	muerte	de	su	hija.	Y	si	lo	encuentra	ante	la	ventana
de	otra	chica,	¿qué	demonios	cree	que	le	va	a	hacer?

Rikke	 respiró	 hondo	 e	 hinchó	 el	 pecho.	 Su	 mandíbula	 se	 endureció	 como	 el
hormigón,	y	Stride	vio	cómo	apretaba	los	puños.	Pasó	por	delante	del	sofá	y	se	sentó
junto	a	la	chimenea	apagada.	El	agua	goteaba	sobre	el	hogar.	Cogió	su	taza	de	café
con	una	mano	sin	llegar	a	beber	de	ella.

—Sabemos	lo	que	le	sucedió	a	su	madre	—le	dijo	Maggie—.	He	hablado	con	la
policía	de	Dakota	del	Norte.	Finn	necesita	ayuda.

Rikke	puso	 los	ojos	 en	blanco,	 como	 si	 de	nuevo	 fuera	profesora	y	uno	de	 sus
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alumnos	hubiera	cometido	un	error	estúpido.
—¿Ayuda?	 ¿Acaso	 cree	 que	 yo	 no	 he	 intentado	 ayudarlo?	 Se	 ha	 pasado	 años

entrando	y	saliendo	de	terapia	—explicó,	y	añadió—:	Lo	he	protegido	durante	 todo
este	tiempo	porque	me	sentía	responsable.

—Finn	es	un	hombre	adulto	—replicó	Stride.
Rikke	negó	con	la	cabeza.
—Usted	no	creció	en	nuestra	casa.	Usted	no	sabe	por	lo	que	hemos	pasado.
—La	 policía	 me	 contó	 que	 se	 rumoreaba	 que	 Finn	 había	 sufrido	 abusos	 —

comentó	Maggie.
—¿Rumores?	Sí,	 eso	 es	 lo	que	 eran.	Rumores.	Mantengámoslo	 todo	 en	 secreto

para	 que	 nuestra	 hermoso	 y	 pequeño	 pueblo	 no	 tenga	 que	 enfrentarse	 a	 nada
desagradable.	 —La	 voz	 de	 Rikke	 era	 amarga—.	 Nuestros	 vecinos,	 nuestros
profesores,	nuestro	párroco:	todos	lo	sabían.	Y	fingían	que	todo	iba	bien.	Inger	hacía
galletas	 y	 tartas.	 Lo	 pasó	 tan	mal	 cuando	 su	marido	murió,	 la	 pobre.	 ¿A	 quién	 le
importaban	los	niños?	¿A	quién	le	importaba	si	en	realidad	no	era	más	que	una	flema
que	el	diablo	escupió	desde	el	infierno?

—Usted	se	marchó	de	esa	casa	—apuntó	Maggie.
—Sí,	pero	dejé	a	Finn.
—No	podía	llevárselo	con	usted	—le	dijo	Stride—.	No	a	su	edad.
—¿No?	Entonces	soy	una	estúpida	por	haberme	flagelado	por	ello	durante	treinta

y	cinco	años.	Sabía	lo	que	le	ocurriría	a	Finn	en	cuanto	me	marchase.	Inger	empezó
conmigo.	Yo	era	su	pequeño	pastel	de	cereza.	Durante	el	día	no	era	tan	terrible,	pero
Finn	y	yo	odiábamos	las	noches.	Era	como	si	la	granja	y	nosotros	estuviéramos	en	la
luna.	 Solos	 nosotros	 tres	 en	 un	 triángulo	 retorcido.	 Inger	 obligaba	 a	 Finn	 a	mirar,
¿sabe?	Bonita	imagen,	¿verdad?	Obligaba	a	Finn	a	mirar	mientras	ella	me	lo	chupaba.
Lo	obligaba	a	mirar	mientras	me	sujetaba	la	cabeza	para	que	yo	se	lo	chupara.	Y	él
aún	sigue	mirando.	No	puede	parar.

—¿Dónde	está?	—le	preguntó	Stride.
—Ya	se	lo	he	dicho.	No	tengo	ni	idea.
—Hemos	enviado	policías	a	la	casa	de	todas	las	chicas	relacionadas	con	los	casos

de	 voyeurismo	—explicó	 Stride—.	No	 han	 visto	 a	 Finn	 ni	 a	 Clark	 en	 ninguna	 de
ellas.	Así	que	 es	probable	que	 tenga	una	nueva	víctima.	Una	chica	 a	quien	 aún	no
conocemos.

—Sabemos	 que	 limpió	 a	 fondo	 su	 habitación	 antes	 de	 que	 la	 registráramos	—
añadió	Maggie—.	Necesitamos	saber	si	encontró	algo.

Rikke	dejó	la	taza	y	cruzó	las	manos	como	si	rezara.
—Si	lo	encuentran	lo	meterán	entre	rejas.
—Si	no	lo	encontramos	esta	noche,	puede	que	muera	—respondió	Stride.
—Había	 fotos	 —murmuró	 Rikke—.	 Muchas.	 Jovencitas.	 Algunas	 desnudas	 y
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otras	no.	Hechas	a	través	de	las	ventanas	de	sus	dormitorios.
—¿Destruyó	esas	fotografías?
Ella	asintió.
—¿Reconoció	a	alguna	de	las	chicas?	—preguntó	Maggie.
—Sí,	 he	 visto	 a	 varias	 de	 ellas	 en	 las	 noticias	—admitió	Rikke—.	 Incluso	 a	 la

joven	retrasada.	La	que	murió.
—¿Había	alguna	reciente?	¿Alguna	chica	a	quien	hubiera	encontrado	después	de

Mary?
—Sí,	 tenía	 fotos	 nuevas.	 Aún	 estaban	 en	 la	 cámara.	 Otra	 rubia.	 Parecía	 muy

joven,	puede	que	unos	quince	o	dieciséis	años.	Se	parecía	un	poco	a	Laura.
—¿Sabe	quién	es	esa	chica?	—preguntó	Stride.
—No,	no	lo	sé.
—¿Tiene	alguna	idea	de	cómo	la	encontró?
—No.	—Rikke	pensó	con	más	detenimiento	y	añadió—:	Probablemente	vaya	al

instituto	de	Superior.	En	una	de	las	fotografías	llevaba	una	camiseta	de	los	Spartans.
Stride	se	giró	hacia	Maggie.
—Sal	 y	 habla	 con	 Ristau.	 Averigua	 si	 podemos	 hacernos	 cuanto	 antes	 con	 un

anuario	de	este	curso	del	instituto	de	Superior.	Puede	que	Rikke	reconozca	a	esa	chica
en	las	fotos	de	clase.

Maggie	ya	se	hallaba	a	medio	camino	de	la	puerta.
—Ahora	mismo.
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37

Menos	de	una	hora	después,	Stride	y	Maggie	estaban	sentados	en	una	casa	del	East
End,	en	 la	 sala	de	estar	de	una	aterrorizada	adolescente	 llamada	Angela	Tjornhom.
Sus	padres	estaban	sentados	uno	a	cada	lado	de	ella.	Angela	llevaba	una	camiseta	gris
de	los	Spartans	y	los	pantalones	del	pijama,	e	iba	descalza.	Tenía	las	manos	cruzadas
con	 fuerza	 en	 el	 regazo.	 Su	 aspecto	 era	 el	 de	 una	 modelo,	 de	 rostro	 hermoso	 y
constitución	 pequeña.	 Stride	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Rikke	 tenía	 razón.	 Si	 observaba
bien	su	cara,	era	cierto	que	Angela	tenía	cierto	parecido	con	Laura.

—¿Así	que	ese	tío	tiene	fotos	mías?	—preguntó	Angela.
—Me	temo	que	sí;	eso	creemos	—le	explicó	Maggie.
—Es	asqueroso.	Quiero	decir,	¿también	tiene	fotos	mías	desnuda?
—No	lo	sabemos.
—No	voy	a	volver	a	descorrer	las	cortinas	nunca	más.	No	puedo	creerlo	—dijo,	y

apoyó	la	cabeza	en	el	hombro	de	su	madre.
—¿Dónde	coño	está	ese	hijoputa?	—exigió	saber	el	padre	de	Angela.	Era	un	tipo

pequeño,	con	una	estrecha	franja	de	pelo	negro	que	le	circundaba	la	calva.	Tenía	las
mejillas	encendidas	por	la	rabia—.	¿Es	el	pervertido	que	ha	salido	en	las	noticias?

—En	estos	momentos	intentamos	localizarle	—respondió	Stride—.	Nos	gustaría
que	nos	permitiera	echar	un	vistazo	al	patio	trasero.

—Adelante	—les	dijo	él—.	Hagan	lo	que	tengan	que	hacer.
Stride	asintió.
—Angela,	¿puedes	contarnos	si	esta	noche	ha	sucedido	algo	fuera	de	lo	común?
La	chica	había	estado	llorando.	Se	estiró,	la	camiseta	y	se	limpió	la	nariz	con	el

dorso	de	la	mano.
—Me	llamaron	al	móvil	dos	veces	y	luego	colgaron.
—¿Cuándo	fue	eso?
—No	lo	sé.	Después	de	medianoche.
—¿Qué	hiciste?
—Encendí	la	luz.	Las	llamadas	me	desvelaron.	Fui	a	mirar	por	la	ventana,	pero	no

vi	a	nadie.	Aunque	tampoco	podría	haber	visto	a	nadie	con	tanta	lluvia.
—¿Te	había	pasado	antes?	—preguntó	Maggie.
Angela	asintió.
—Sí,	 dos	 o	 tres	 veces.	 Siempre	 de	 noche.	 Yo	 pensaba	 que	 era	 alguien	 que	 se

equivocaba	 de	 número,	 ¿sabe?	 Sabía	 que	 habían	 espiado	 a	 una	 de	 las	 chicas	 del
instituto,	pero	nunca	creí	que	fuera	a	pasarme	a	mí.

—Alguien	 vendrá	 mañana	 a	 tomarte	 una	 declaración	 completa	 —le	 informó
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Stride.
Maggie	colocó	una	mano	en	la	rodilla	de	la	adolescente.
—Deberías	 hablar	 con	 alguien,	 Angela.	 Las	 chicas	 que	 han	 sufrido	 una

experiencia	como	la	tuya	a	menudo	reaccionan	de	un	modo	semejante	a	las	víctimas
de	una	violación.	Es	una	invasión	y	es	intimidante.	No	deberías	pasar	por	esto	tú	sola.

Angela	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 guareció	 aún	 más	 entre	 los	 brazos	 de	 su
madre.

—Le	buscaremos	ayuda	—aseguró	su	padre.
Stride	y	Maggie	se	despidieron	y	volvieron	a	encontrarse	bajo	la	persistente	lluvia

que	 caía	 fuera.	 Encendieron	 las	 linternas	 y	 enfocaron	 el	 haz	 de	 luz	 hacia	 delante,
como	 si	 llevaran	 reflectores,	 al	 tiempo	 que	 se	 dirigían	 al	 patio	 trasero.	 La	 hierba
estaba	empapada	bajo	sus	pies.	Regueros	de	agua	caían	de	los	canalones	rebosantes.
Detrás	 de	 la	 vivienda	 el	 terreno	 era	 extenso	 y	 plano,	 salpicado	 de	 árboles	 de	 hoja
perenne.	Stride	vio	que	la	siguiente	calle	estaba	a	más	de	treinta	metros	de	distancia.
Al	 iluminar	 el	 césped	 con	 la	 linterna,	 charcos	 de	 agua	 estancada	 le	 devolvieron	 el
reflejo.

La	habitación	de	la	esquina	era	el	dormitorio	de	Angela.	La	luz	estaba	encendida
y	las	cortinas,	corridas.	Stride	examinó	la	hierba	bajo	la	ventana.

—Nada	—dijo.
—También	puede	ser	que	la	lluvia	haya	borrado	las	pisadas	—contestó	Maggie.
Stride	negó	con	la	cabeza.
—Es	imposible	que	él	estuviera	 tan	cerca.	Si	hubiera	estado	aquí	de	pie,	ella	 lo

habría	visto.
Examinó	el	resto	del	patio.	Durante	un	instante,	un	rayo	transformó	la	noche	en

día.	Stride	vio	que	a	unos	seis	metros	de	la	ventana	de	Angela	la	tierra	húmeda	estaba
removida.	Se	valió	de	la	linterna	para	guiar	sus	pasos	hasta	un	trozo	de	fango	y	hierba
empapada	situado	bajo	uno	de	los	abetos,	en	el	que	las	raíces	del	árbol	sobresalían	del
suelo	húmedo.	En	el	cono	de	luz,	vio	pisadas	desordenadas	y	el	césped	aplastado.

Maggie	se	agachó	y	estudió	las	marcas	de	las	pisadas	superpuestas.
—Dos	huellas	distintas	—dijo	ella—.	Parece	como	si	hubiera	habido	una	pelea.
Stride	 reparó	 en	 una	 única	 hilera	 de	 pisadas	 que	 se	 alejaban	 de	 la	 escena	 y	 se

dirigían	a	 la	calle.	Las	siguió	con	ayuda	de	 la	 linterna.	En	un	punto	del	camino	 las
huellas	en	el	lodo	eran	profundas	y	nítidas.

—Cargaba	 con	 alguien	 —indicó	 Stride	 mientras	 señalaba	 el	 lugar	 donde	 las
huellas	de	los	tacones	se	hundían	como	pesas	en	la	tierra	blanda.

—Creo	que	hemos	llegado	tarde,	jefe	—dijo	Maggie.
Siguieron	 las	 huellas	 hasta	 la	 calle,	 donde	 éstas	 desaparecían.	 El	 agua	 se

desbordaba	de	 las	alcantarillas	y	corría	hasta	el	bordillo	 formando	un	 río.	Stride	 se
secó	la	lluvia	de	los	ojos.	Corrió	hasta	el	terreno	baldío	del	otro	lado	para	comprobar
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si	 las	 huellas	 proseguían	 allí,	 pero	 no	 halló	 rastro	 alguno.	 Clark	 y	 Finn	 se	 habían
desvanecido.

Stride	 le	 hizo	 una	 señal	 a	 Maggie	 en	 dirección	 sur,	 mientras	 él	 avanzaba	 en
dirección	 norte	 corriendo	 por	 el	 centro	 de	 la	 calle,	 donde	 había	 menos	 agua
encharcada.	 De	 los	 canalones	 caían	 ríos	 gemelos.	 Stride	 aprovechaba	 los	 destellos
intermitentes	de	los	rayos	para	mirar	entre	las	casas	y	orientarse	por	los	largos	tramos
de	asfalto.	Los	 truenos	que	seguían	a	 la	 luz	cada	vez	se	oían	más	cerca	y	eran	más
largos.	 La	 tormenta	 iba	 a	 peor,	 no	 a	mejor,	 y	 la	 atmósfera	 parecía	más	 densa	 a	 su
alrededor,	 como	 si	 la	 presión	 del	 aire	 se	 estuviera	 concentrando,	 dispuesta	 a
explosionar.	El	 frío	 húmedo	 empezaba	 a	 calarle	 los	 huesos.	Los	 árboles	 se	 cernían
sobre	su	cabeza	agitados	por	las	ráfagas	de	viento,	y	cuando	se	detuvo	en	el	centro	de
una	intersección	donde	se	cruzaban	dos	amplias	calles,	se	sintió	insignificante.

Un	nuevo	relámpago	con	un	montón	de	ramificaciones	iluminó	el	cielo;	parecía
un	 verdugo	 dibujado	 por	 un	 niño.	 En	 ese	 preciso	 instante,	 Stride	 lo	 vio.	 Tres
manzanas	más	allá,	brillando	bajo	la	luz	blanca,	había	un	Rav	plateado	aparcado	bajo
las	 ramas	 combadas	 de	 un	 olmo.	 Chapoteó	 entre	 las	 aguas	 profundas.	 Sus	 botas
estaban	anegadas.	Al	acercarse,	vio	a	Maggie	correr	hacia	el	Rav	desde	la	dirección
opuesta.	Ambos	enfocaron	el	haz	de	luz	de	sus	linternas	hacia	el	interior	del	vehículo,
esperando	encontrar	el	cuerpo	de	Finn	desplomado	en	la	parte	de	atrás.	Sin	embargo,
estaba	vacío.

—Finn	no	regresó	a	su	vehículo	—dijo	Maggie.
—¿Has	podido	localizar	la	furgoneta	de	Clark?
Ella	negó	con	la	cabeza	y	se	arrodilló.
—Espera,	hay	algo	bajo	el	neumático.
Stride	también	lo	vio.	Maggie	extendió	la	mano	bajo	el	chasis	del	Rav	y	extrajo

algo	 blanco	 de	 debajo	 de	 la	 goma	 del	 neumático.	 Lo	 sostuvo	 en	 alto	 y	 vio	 que	 se
trataba	de	una	fotografía	de	bolsillo,	sucia	y	mojada.	La	iluminó	con	la	linterna.

—Son	Clark	y	Mary	Biggs	—dijo.
—¿Crees	que	la	dejó	aquí	para	nosotros?
Maggie	negó	con	la	cabeza.
—Probablemente	se	le	cayó	de	la	cartera.
—Si	Clark	tuviera	a	Finn,	¿adónde	crees	que	lo	llevaría?	—preguntó	Stride.
—No	 lo	 sé.	A	no	 ser	que	ya	haya	matado	a	Finn	y	arrojado	el	 cadáver	 en	otro

sitio.
Stride	se	puso	en	el	lugar	de	un	padre	abatido	que	se	enfrenta	al	hombre	que	ha

llevado	a	su	hija	a	la	muerte.
—Creo	que	si	tuviera	la	intención	de	matarlo,	lo	habría	hecho	lejos	de	la	ventana

de	Angela.
—Pondré	más	coches	en	la	calle,	pero	creo	que	estamos	en	un	punto	muerto.
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—¿Qué	hay	del	parque	del	lago	Perch?	—sugirió	Stride—.	Allí	es	donde	murió	la
chica.

—Eso	 fue	 lo	 primero	 que	 pensé,	 pero	 el	 aparcamiento	 está	 vacío	—respondió
Maggie—.	Tengo	un	coche	allí	por	si	aparece.

—¿Y	qué	me	dices	de	Donna?	Puede	que	ella	sepa	adonde	iría	Clark.
Maggie	asintió.
—La	telefonearé.
Hizo	ademán	de	sacar	el	móvil	del	bolsillo,	pero	se	detuvo	en	el	acto.
—Espera	un	segundo	—dijo	mientras	volvía	a	 iluminar	 la	foto—.	¿Dónde	crees

que	se	tomó	esta	fotografía?
Stride	se	inclinó	ante	la	imagen.
—Es	 una	 playa	 de	 por	 aquí	 cerca.	 Probablemente	 del	 Point.	Al	 fondo	 se	 ve	 el

lago.
—No	estamos	muy	lejos	del	Wisconsin	Point,	¿verdad?
—Está	a	unos	cuantos	kilómetros	al	sur.
Maggie	se	guardó	la	foto	en	el	bolsillo.
—Clark	 me	 dijo	 que	 solía	 llevar	 a	 Mary	 al	 Point.	 Era	 uno	 de	 sus	 lugares

preferidos.
—¿Crees	que	es	ahí	donde	ha	llevado	a	Finn?
—Es	un	sitio	aislado,	está	cerca	y	le	recuerda	a	Mary.
—Parece	que	es	nuestra	mejor	baza	—dijo	Stride.
—¿A	qué	esperamos?	—preguntó	Maggie.
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Clark	arrastraba	a	Finn	por	la	arena	húmeda,	tirando	con	una	sola	mano	del	cinturón
que	 le	 había	 atado	 alrededor	 de	 los	 tobillos.	 Con	 la	 otra	mano	 sujetaba	 el	 bate	 de
béisbol,	que	llevaba	apoyado	en	el	hombro.	A	medida	que	el	terreno	irregular	hacía
dar	tumbos	al	cuerpo	de	Finn,	el	hombre	maniatado	empezó	a	recobrar	la	conciencia
y	 a	 forcejear,	 clavando	 los	 dedos	 en	 la	 tierra	 para	 encontrar	 un	 punto	 de	 apoyo.
Escupió	hierba	y	tierra	y	comenzó	a	chillar.	Clark	ignoró	sus	gritos,	ahogados	por	el
furioso	aullido	del	viento	y	el	batir	de	las	olas	del	lago	en	la	orilla.

La	playa	era	una	larga	y	solitaria	franja	de	arena	y	árboles.	El	cielo	no	paraba	de
descargar	lluvia	y	lo	cegaba	con	los	destellos	encadenados	de	los	relámpagos.	Desde
algún	lugar	le	llegó	el	olor	a	madera	quemada;	la	electricidad	había	arremetido	contra
la	corteza	y	las	raíces	de	los	árboles.	El	trueno	sonó	tan	cerca	y	tan	fuerte	que	sintió	la
tierra	 temblar	 bajo	 sus	 pies.	 Si	 hubiera	 creído	 en	 Dios	 habría	 pensado	 que	 estaba
furioso,	pero	hacía	mucho	que	había	perdido	la	fe.	Dejó	de	creer	el	día	que	Mary	se
hundió	 en	 el	 agua	 por	 vez	 primera	 y	 emergió	 convertida	 en	 el	 espectro	 de	 lo	 que
alguna	vez	había	sido.

Fue	 entonces	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Dios	 no	 existía.	 Ni	 tampoco	 la
misericordia.

Esa	noche	Clark	no	estaba	dispuesto	a	mostrarse	misericordioso.
Dejó	caer	a	Finn	en	el	centro	de	la	playa	vacía,	donde	la	corriente	había	arrastrado

un	tronco	grueso	y	descolorido	después	de	meses	de	rodar	y	flotar	por	la	superficie
del	lago.	Estaba	pelado	y	blanco,	picado	de	agujeros	que	los	insectos	habían	hecho	en
la	madera.	 Agarró	 a	 Finn	 de	 la	 camisa	 y	 le	 apoyó	 la	 espalda	 contra	 el	 tronco.	 La
sangre	le	resbalaba	por	la	cara,	allí	donde	las	zarzas	y	las	piedras	le	habían	rascado	la
piel,	pero	la	lluvia	se	la	limpió	enseguida.	Forcejeó	con	los	tobillos	para	desasirse	del
cinturón	que	los	mantenía	atados,	y	sus	músculos	se	convulsionaron	por	el	miedo.

—¿Quién	 eres?	 —preguntó	 Finn	 en	 un	 susurro	 a	 pesar	 de	 que	 prácticamente
estaba	gritando.

—Tú	mataste	a	mi	hija	—contestó	Clark.
Finn	miró	horrorizado	a	Clark,	grande	y	corpulento	como	un	oso.	Vio	la	dureza

que	 se	 reflejaba	 en	 su	 rostro	 y	 al	 instante	 supo	quién	 era	 y	 qué	 planeaba	 hacer.	El
torso	de	Finn	se	deslizó	del	tronco	y	trató	de	alejarse	reptando	y	arrastrando	los	pies;
su	cuerpo	se	retorcía	como	un	pez	en	la	cubierta	de	un	bote.	Clark	dio	dos	pasos	y	tiró
de	él	agarrándolo	por	el	cuello	de	 la	camisa.	 Incorporó	de	nuevo	a	Finn	y,	como	si
manejara	un	arpón,	le	clavó	la	punta	del	bate	en	el	estómago	con	tanta	fuerza	que	la
sangre	y	los	jugos	gástricos	salieron	a	borbotones	por	su	boca.	Finn	intentó	respirar,
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pero	 el	 oxígeno	 no	 llegó	 a	 sus	 pulmones	 y	 se	 aferró	 con	 los	 dedos	 a	 la	 arena,
aterrorizado,	 mientras	 jadeaba	 en	 busca	 de	 aire.	 Las	 lágrimas	 de	 su	 rostro	 se
mezclaban	con	la	lluvia.

Clark	había	creído	que	obtendría	más	satisfacción	ante	el	dolor	de	Finn,	pero	no
fue	 así.	 Se	 sentía	 tan	 inánime	 como	 el	 enorme	 trozo	de	madera	 donde	Finn	 estaba
apoyado.

A	 unos	 nueve	 metros,	 las	 olas	 rompían	 en	 un	 espejo	 negro	 de	 espuma	 y	 se
deslizaban	hasta	casi	 alcanzar	 las	botas	de	Clark.	La	espuma	del	agua	se	alzaba	en
una	 cortina	 blanca	 tan	 alta	 como	 él.	 Cuando	 el	 agua	 retrocedió	 por	 la	 arena
resbaladiza,	advirtió	destellos	de	cuarzo.	Si	se	esforzaba	lo	suficiente,	podía	ver	allí
mismo	a	Mary	cuando	era	más	pequeña,	saltando	en	los	charcos	y	los	riachuelos	que
se	formaban.	Podía	contemplar	el	sol	de	verano	que	besaba	su	cabello.	Escuchar	sus
gritos	de	placer.	Sentir	la	fuerza	de	sus	brazos	húmedos	al	abrazarlo.

—No,	papá	—le	susurró	ella	una	vez	más.	Con	premura.
Clark	 obligó	 al	 espectro	 de	 su	 hija	 a	 alejarse.	 Había	 cosas	 que	 una	 niña	 no

comprendía.	Había	cosas	que	un	padre	tenía	que	hacer.	«Lo	siento,	cariño».
Agarró	el	bate	con	ambas	manos	y	lo	sostuvo	como	un	jugador	de	béisbol,	con	los

dedos	 apretados	 y	 tensos	 alrededor	 de	 la	 madera	 veteada.	 Los	 labios	 de	 Finn
formaron	la	palabra	«No»,	pero	de	su	pecho	no	salió	sonido	alguno.	Clark	alzó	el	bate
formando	un	virulento	arco	en	el	aire	y	lo	dejó	caer	sobre	la	parte	superior	del	brazo
de	Finn.	Un	crujido	de	huesos.	Músculos	desgarrados.	El	cuerpo	de	Finn	se	alzó	de	la
arena	y	aterrizó	deslavazado	metro	y	medio	más	allá.	Se	ovilló	como	un	bebé.	Tenía
los	ojos	cerrados.	Lloriqueaba.

Clark	seguía	sin	sentir	nada.	Impávido.	Muerto.
Agarró	a	Finn	y	volvió	a	incorporarlo.	La	clavícula	le	sobresalía	del	cuello	como

un	hueso	de	pollo	partido	en	dos.	Tenía	la	piel	blanca.
—Basta	—le	suplicó	a	Clark—.	Por	favor,	basta.	Lo	siento	mucho.
—No	te	mereces	vivir.
—Lo	sé.
Clark	se	agachó	a	escasos	centímetros	de	la	cara	de	Finn.
—Te	has	llevado	mi	vida	entera.	Todo	lo	que	soy,	todo	lo	que	he	hecho,	era	por

esa	 niña.	Cuando	 la	mataste,	 también	 yo	morí.	 ¿Lo	 entiendes?	En	 estos	momentos
estoy	muerto	 debido	 a	 lo	 que	 hiciste.	Y	 ¿qué	 era	 ella	 para	 ti?	Dime,	 ¿qué	 derecho
tenías	a	formar	parte	de	su	vida?

A	Finn	le	colgaban	los	mocos	de	la	nariz.	Sus	labios	temblaban.
—Nunca	 quise	 que	 sucediera	 algo	 así.	 Lamento	mucho	 su	muerte.	 Sólo	 quería

hablar	con	ella.	Jamás	la	toqué.
—Espiaste	a	mi	pequeña	por	la	ventana	—dijo	Clark—.	¿La	viste	desnuda?
Finn	permaneció	en	silencio.
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—Respóndeme.
—Sí.
—¿Le	hiciste	fotos?
—Sí.
—Qué	más.
Finn	volvió	a	quedarse	con	la	boca	cerrada.
—Maldita	 sea,	 qué	 más.	 ¿Te	 la	 meneaste?	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 hacías	 mientras

contemplabas	a	mi	pequeña?
—Sí.	Oh,	Jesús,	lo	siento,	sí.
Clark	se	incorporó	de	nuevo	con	atroces	intenciones.
—No,	no,	no	—gritó	Finn,	pero	ya	era	demasiado	tarde.
Clark	volvió	a	blandir	 el	bate.	Esta	vez	alcanzó	 la	parte	blanda	de	 la	 rodilla	de

Finn	y	se	escuchó	un	estallido	cuando	el	fémur	y	la	tibia	se	partieron.	Finn	se	agarró
la	pierna	como	si	pudiera	detener	el	dolor	cubriéndosela.	Los	sonidos	de	su	garganta
eran	guturales,	como	los	de	un	animal.	Se	retorció	de	dolor	en	el	suelo.	Clark	inspiró
hondo	y	 se	 alejó,	 dejando	que	 la	 lluvia	 y	 el	 viento	 cayeran	 sobre	 él.	Vagó	 entre	 la
espuma	y	 las	 olas	 azotaron	 sus	 piernas	 con	 tanta	 fuerza	 que	 a	 punto	 estuvieron	 de
hacerle	 caer.	 Definitivamente,	 Dios	 estaba	 furioso.	 Los	 relámpagos	 eran	 luces
estroboscópicas	blancas	que	destellaban	en	su	cara	y	acuchillaban	el	cielo.

—¡Mátame!	—gritaba	Finn—.	Por	el	amor	de	Dios,	mátame.
Clark	 volvió	 a	 escuchar	 a	Mary	 como	 si	 estuviera	 allí	mismo,	 tironeándole	 del

brazo,	reclamando	su	atención.
—No,	papá,	no.
«Lo	siento,	cariño».	Sin	piedad.
Excepto	que,	en	ese	momento,	el	acto	de	misericordia	consistiría	en	acabar	con

aquello.	En	una	ocasión	su	furgoneta	había	golpeado	de	refilón	un	ciervo	enorme	que
fue	 a	 parar	 a	 las	 densas	 matas	 del	 arcén	 de	 la	 carretera,	 donde	 se	 agitó
compulsivamente,	agonizante	y	moribundo.	No	podía	marcharse	y	dejarlo	allí.	Donna
estaba	en	el	vehículo	y	él	 la	obligó	a	quedarse	dentro	y	no	mirar.	Entonces	sacó	un
rifle	del	maletero	y	le	disparó	al	ciervo	en	la	cabeza.

Un	acto	de	misericordia.
Clark	se	alejó	de	la	espuma	del	agua.	Se	acercó	a	Finn	por	detrás,	no	de	frente.

Finn	sintió	su	presencia,	pero	no	intentó	girarse.	Clark	podía	ver	el	pecho	del	hombre
subir	y	bajar.	La	cabeza	calva	de	Finn	era	como	un	melón	balanceándose	en	el	tronco
del	árbol.	Clark	sabía	que	sólo	necesitaba	un	golpe	de	bate	para	acabar	de	una	vez.
Para	acabar	con	sus	vidas.	Un	milisegundo	de	dolor	y	luz	para	que	Finn,	Mary	y	él	se
zafaran	de	su	agonía	compartida.

—Hazlo	—gritó	Finn.
Clark	rodeó	con	los	dedos	el	asidero	mojado	del	bate.	Sus	ojos	hallaron	un	lunar
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deforme	en	la	parte	de	atrás	de	 la	cabeza	de	Finn	y	se	centró	en	él.	Su	objetivo.	El
punto	exacto.	Se	colocó	y	se	preparó	para	lanzar.
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El	Wisconsin	 Point	 era	 hermano	 gemelo	 del	 Minnesota	 Point,	 y	 separaba	 el	 lago
Superior	de	la	bahía	de	Allouez	con	una	aguja	de	tierra	que	sufría	los	embates	de	las
olas	 y	 los	 temporales.	 Sólo	 una	 ensenada	 de	 mar	 abierto	 que	 no	 alcanzaba	 los
trescientos	metros	separaba	las	dos	esquirlas	de	playa.	A	diferencia	de	su	gemelo	de
Minnesota,	donde	vivían	Serena	y	Stride,	el	Wisconsin	Point	era	una	reserva	en	gran
parte	sin	explotar,	tan	estrecha	en	algunas	áreas	que	no	había	espacio	para	emplazar
los	cimientos.	La	única	carretera	que	 llevaba	a	 las	 afueras	del	Point	 era	un	camino
rural	llamado	Moccasin	Mike,	en	el	margen	sudeste	de	Superior.

Stride	conducía	bajo	la	tormenta	por	Moccasin	Mike	a	ciento	diez	kilómetros	por
hora.	Los	limpiaparabrisas	apartaban	la	lluvia	martilleante.	La	carretera	discurría	en
línea	recta,	pero	era	una	montaña	rusa	de	colinas	y	pendientes	poco	pronunciadas.	No
vio	la	peor	de	las	concavidades	llenas	de	agua	de	la	carretera	hasta	que	el	coche	se
despegó	 del	 asfalto	 y	 Maggie	 y	 él	 pegaron	 un	 bote	 en	 sus	 asientos.	 Exhaló	 aire
cuando	 volvió	 a	 aterrizar	 en	 las	 aguas	 movedizas	 con	 una	 fuerte	 sacudida	 en	 la
espalda.	 El	 vehículo	 gruñó	 en	medio	 del	 valle	 inundado	 y	 amenazó	 con	 calarse	 y
quedarse	 flotando;	 sin	 embargo,	 los	 neumáticos	 volvieron	 a	 adherirse	 al	 suelo	 y
rugieron	al	subir	la	cuesta,	levantando	una	cascada	de	agua	al	pasar.

A	gran	velocidad,	el	automóvil	engulló	el	tramo	de	carretera	de	tres	kilómetros,	y
Stride	estuvo	a	punto	de	pasarse	de	largo	la	curva	a	la	izquierda	que	llevaba	al	Point.
Frenó	de	repente	y	maniobró,	perdiendo	la	tracción	de	la	rueda	trasera	del	Expedition,
para	 luego	 volver	 a	 acelerar	 sobre	 el	 asfalto	 agrietado.	 El	 vehículo	 se	 tambaleaba
entre	 un	 paisaje	 lunar	 de	 baches.	 Los	 árboles	 se	 ladeaban	 en	 los	 arcenes	 de	 la
carretera,	y	el	coche	seccionaba	 las	 ramas	a	medida	que	avanzaba.	Las	 luces	 largas
horadaban	 la	 oscuridad,	 pero	 lo	 único	 que	 veía	 Stride	 era	 la	 lluvia	 plateada	 y	 el
bosque	 negro,	 hasta	 que	 de	 repente	 el	 auto	 salió	 del	 parque	 natural	 a	 la	 estrecha
península	y	la	bahía	se	abrió	a	su	izquierda.	Una	ráfaga	de	viento	azotó	el	vehículo	y
amenazó	con	volcarlo.

Aminoró	 la	 velocidad.	 La	 tormenta	 resonaba	 en	 sus	 oídos	 como	 una	 lata
aporreada.

—No	me	gusta	 esta	 tormenta	—dijo	Stride—.	Los	 rayos	 están	 justo	 encima	de
nuestras	cabezas.

Se	 tambalearon	 a	 lo	 largo	 de	 un	 kilómetro	 de	 carretera	 en	mal	 estado,	 y	 luego
Stride	atisbo	un	reflejo	metálico	frente	a	sus	 luces	delanteras.	Una	furgoneta	de	 los
noventa	 estaba	 aparcada	 en	 la	 alta	hierba	del	 arcén	de	 la	derecha,	 en	 la	 cuesta	que
conducía	hasta	la	playa	de	la	orilla	del	lago.	La	furgoneta	de	Clark.
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Detuvo	el	Expedition	en	batería	en	la	carretera	del	Point.	Maggie	y	él	salieron	del
vehículo	precipitadamente.	Maggie	corrió	hacia	la	furgoneta	de	Clark	y	pegó	la	cara	a
la	ventanilla.

—Está	vacía	—gritó—.	Deben	de	estar	en	la	playa.
—Pide	refuerzos.
Stride	desenfundó	su	Glock.	Maggie	cogió	su	móvil	y	gritó	instrucciones.
Un	sendero	fangoso	de	apenas	treinta	centímetros	de	ancho	serpenteaba	entre	 la

alta	 hierba	 y	 los	 abedules	 combados	 hasta	 lo	 alto	 de	 la	 cuesta.	 La	 tierra	 mojada
succionaba	las	botas	de	Stride,	quien	resbaló	al	subir	y,	al	caer	de	rodillas,	estuvo	a
punto	de	perder	el	arma.	Tuvo	que	hundir	la	mano	libre	en	el	lodo	para	incorporarse.
Maggie	iba	detrás,	maldiciendo	cada	vez	que	los	tacones	se	le	quedaban	pegados.	Se
quitó	los	zapatos	y	siguió	avanzando	descalza.

Llegaron	a	la	cima	de	la	colina,	donde	la	extensión	de	playa	y	el	 lago	se	abrían
por	 debajo	 de	 ellos.	 Superior	 era	 un	 ente	 vivo,	 violento	 y	 enorme,	 que	 invadía	 la
estrecha	 franja	de	arena.	A	su	alrededor,	 los	árboles	se	agitaban	y	se	 retorcían.	Los
relámpagos	explotaban	en	sus	ojos,	y	el	haz	circular	del	faro	de	Superior	destellaba
en	la	oscuridad.

En	principio,	la	playa	parecía	vacía.
—¿Dónde	están?	—gritó	Maggie	con	una	mano	en	la	boca	a	modo	de	bocina.
—¡No	 los	 veo!	—Un	 nuevo	 relámpago	 brilló	 y	 Stride	 señaló	 con	 un	 dedo—.

¡Espera,	están	ahí!
A	unos	cuarenta	y	cinco	metros	de	distancia,	apenas	más	grandes	que	un	muñeco,

Clark	Biggs	y	Finn	Mathisen	se	hallaban	uno	a	cada	 lado	de	un	 tronco	gigantesco.
Finn	 yacía	 tendido	 en	 la	 arena,	 con	 medio	 torso	 apoyado	 en	 el	 tronco.	 Clark	 se
mantenía	detrás	de	él.	Cuando	el	destello	de	un	nuevo	relámpago	iluminó	la	playa,	se
dieron	 cuenta	 de	 que	Clark	 sostenía	 un	 bate	 de	 béisbol	 en	 las	manos	 y	 que	 estaba
preparándose	para	asestar	un	golpe	mortal	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza	de	Finn.

—¡Deténgase!	—gritó	Maggie.
Era	igual	que	si	fuera	muda.	Clark	no	podía	oír	ni	una	sola	palabra.
—¡Clark!	¡Deténgase!
Stride	apuntó	con	la	Glock	hacia	el	cielo	y	disparó.	Para	él,	con	el	arma	pegada	a

la	 oreja,	 el	 tiro	 sonó	 fuerte,	 pero	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 se	 había	 oído	 a	 través	 del
viento,	 la	 lluvia,	 los	 truenos	 y	 el	 oleaje.	 Durante	 unos	 interminables	 segundos,	 la
playa	 se	 quedó	 a	 oscuras	 y	 ellos,	 ciegos.	 Cuando	 recuperaron	 la	 visión	 gracias	 al
siguiente	ramal	de	luz,	vieron	a	Clark,	inmóvil,	con	el	bate	suspendido	en	el	aire	por
encima	de	su	cabeza	y	la	mirada	clavada	en	ellos.	Por	un	momento	Stride	creyó	que
iba	a	utilizar	el	bate,	pero	Clark	permaneció	inmóvil,	dudando.

El	rostro	de	Finn	se	volvió	hacia	ellos.	Estaba	vivo.
Stride	bajó	la	cuesta	dando	tumbos	hasta	la	franja	de	arena	mojada	y	con	maleza.
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Se	metió	en	todos	los	charcos	mientras	Maggie	le	pisaba	los	talones	y	se	detuvo	a	tres
metros	del	tronco	de	madera.	Stride	apuntaba	con	la	Glock	al	suelo,	pero	la	levantó	y
la	separó	de	su	cuerpo	para	que	Clark	pudiera	verla.	Observó	a	Finn	y	se	dio	cuenta
de	que	el	hombre	estaba	malherido,	la	clavícula	rota,	la	mano	izquierda	presionando
la	rodilla	dislocada,	su	cara	retorcida	por	el	dolor.	Se	había	mordido	el	labio	con	tanta
fuerza	que	le	sangraba.

—Hijo	de	puta	—murmuró	Maggie,	y	luego	añadió	en	voz	alta—:	¡Clark!	¡No	lo
haga!	¡Baje	ese	bate!

El	 rostro	 de	 Clark	 se	 mantenía	 imperturbable	 como	 una	 roca.	 Su	 mirada	 era
sombría.	Negó	con	la	cabeza.

—Se	 trata	de	su	vida	—le	dijo	Maggie—.	No	 la	destruya.	Mary	no	querría	que
usted	hiciera	algo	así.

—Mary	está	muerta	—respondió	Clark.
—Escúcheme,	Clark.	Sé	qué	clase	de	hombre	es	usted.	Y	no	es	un	asesino.
Finn	hizo	una	mueca	y	se	dio	impulso	para	levantarse	del	suelo.
—¡Sé	un	hombre	y	usa	ese	bate	de	una	puta	vez!	—le	gritó	a	Clark.
Stride	 observó	 como	Clark	 apretaba	 con	 fuerza	 el	mango.	 Los	 codos	 de	 aquel

hombre	corpulento	se	doblaron	cuando	volvió	a	mover	el	bate	hacia	atrás.	Stride	se
irguió	 y	 estiró	 los	 brazos	mientras	 sujetaba	 la	Glock	 con	 ambas	manos	y	 apuntaba
directamente	 a	 la	 cabeza	 de	Clark.	El	 viento	 le	 abofeteó.	La	 lluvia	 caía	 a	 cántaros
sobre	su	rostro	y	su	cuerpo.

—Baje	el	bate,	Clark	—ordenó	Stride.
—Usted	 no	 va	 a	 matarme	—replicó	 éste—.	 No	 para	 proteger	 a	 un	 pedazo	 de

mierda	como	éste.
Ambos	se	hacían	los	gallitos,	mirándose	fijamente	para	ver	quién	bajaba	antes	la

mirada.
—Por	favor,	Clark	—le	suplicó	Maggie.
Los	ojos	de	Clark	se	movieron	rápidamente	hacia	ella.
—Usted	sabe	lo	que	este	hombre	le	hizo	a	Mary.	Merece	morir.
—Eso	no	depende	de	usted	ni	de	mí.
La	tormenta	se	abatió	sobre	las	colinas	como	la	invasión	de	un	ejército.	El	viento

aullaba	 y	 los	 empujaba	 hacia	 atrás.	 Por	 encima	 del	 lago	 iracundo,	 las	 vetas	 de	 los
relámpagos	laceraban	el	cielo	de	lado	a	lado.	El	mundo	viraba	del	negro	al	blanco	y
de	 nuevo	 al	 negro.	 Stride	 sintió	 que	 la	 presión	 y	 la	 temperatura	 descendían.	 Se
aproximaba	un	nuevo	estallido.

—Tenemos	 que	marcharnos	 de	 aquí	 enseguida	—le	 dijo	Stride	 a	Clark—.	Este
lugar	no	es	seguro.

—Pues	váyase.	Déjeme	solo.
—Baje	el	bate.
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—No	puedo.
—Clark,	Donna	me	ha	telefoneado	—le	dijo	Maggie—.	No	quiere	perderlo.	Está

muy	asustada.
Clark	titubeó.
—Ella	aún	le	quiere	—afirmó	Maggie.
—¡Hazlo!	—gritó	Finn.
Los	ojos	de	Clark	se	clavaron	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza	de	Finn,	como	si

pudiera	ver	el	bate	golpeando	ese	punto.	Escuchar	el	horrible	crujido.	Ver	la	sangre	y
el	cerebro	desparramado.	Stride	sabía	lo	que	pasaba	por	su	mente.	Clark	quería	volver
a	sentir	algo.	Lo	que	fuera.

—Eso	no	le	proporcionará	lo	que	desea	—le	advirtió	Stride.
—¡Míreme,	Clark!	—imploró	Maggie—.	¡Escuche!	Hay	algo	que	Donna	no	le	ha

contado.	Se	halla	embarazada.	Van	a	tener	otro	hijo.
Los	ojos	de	Clark	se	apartaron	de	Finn.
—Me	está	mintiendo.
—No	le	miento.
—No	puede	estar	embarazada	—insistió	Clark.
—Es	 verdad.	 Se	 lo	 juro.	 Ésta	 es	 su	 segunda	 oportunidad,	 Clark.	 No	 la	 eche	 a

perder.
A	 Stride	 le	 pareció	 que	 Clark	 estaba	 llorando,	 pero	 con	 la	 lluvia	 no	 podía

asegurarlo.
—¡Mary	está	muerta!	—levantó	la	voz	Clark—.	¡Alguien	debería	pagar	por	ello!
—Sí,	alguien	debería	hacerlo	—convino	Maggie—.	Pero	no	usted.	Y	no	ahora.
Clark	dio	un	paso	atrás.	Se	había	dado	por	vencido.	Bajó	 la	cabeza	y	hundió	 la

barbilla	en	el	cuello.	Una	mano	soltó	el	bate	y	éste	quedó	colgando	 junto	a	él.	Los
dedos	de	la	otra	mano	se	abrieron	y	el	bate	cayó	sobre	la	arena.	Clark	se	echó	hacia
atrás	y	alzó	las	manos	a	modo	de	rendición.

—Gracias	a	Dios	—murmuró	Stride.
El	 arma	 le	 flaqueó	 en	 la	 mano.	 Junto	 a	 él,	 Maggie	 enfundó	 su	 pistola	 y	 se

acuclilló	frente	a	Finn.
Clark	 caminó	 a	 trompicones	 hacia	 la	 espuma.	 Ya	 se	 hallaba	 a	 seis	 metros	 de

distancia,	con	los	tobillos	metidos	en	el	agua	y	las	manos	aún	alzadas.
—Asegúrate	de	que	una	ambulancia…	—empezó	a	decir	Stride,	pero	no	acabó	la

frase.
La	 tierra	 bajo	 sus	 pies	 se	 transformó	de	 repente	 en	 algo	 extraño,	 como	 si	 cada

partícula	de	arena	adherida	a	su	piel	mojada	estuviera	viva.
El	pelo	y	el	vello	de	sus	brazos	desafiaron	la	gravedad	y	se	pusieron	en	posición

de	firmes.	Sintió	un	hormigueo	en	 la	piel.	Su	boca	se	 llenó	de	un	sabor	metálico	y
caliente.	Stride	 sabía	 lo	que	 iba	 a	 suceder	 a	 continuación.	La	muerte	 se	 acercaba	 a
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toda	velocidad	por	el	suelo.
Un	rayo.
Millones	de	iones	buscando	un	puente	hacia	el	cielo.	Como	un	cuerpo.
Advirtió	 a	 Maggie	 a	 gritos,	 arrojó	 su	 arma	 al	 suelo	 y	 se	 quedó	 en	 cuclillas,

apuntalándose	con	los	talones.	Cerró	los	ojos	y	se	tapó	los	oídos	con	las	manos	con
tanta	 fuerza	 que	 la	 tormenta	 fue	 succionada	 por	 un	 vacío	 de	 silencio.	No	 tardó	 en
llegar.	Al	cabo	de	un	segundo,	una	bomba	estalló	en	su	cerebro,	como	si	le	clavaran
chinchetas	en	el	tejido	y	los	huesos.	Sus	pies	abandonaron	el	suelo	al	ser	propulsado
hacia	atrás	y	arrojado	como	una	jabalina.	Percibió	un	destello	blanco	a	través	de	los
ojos	 cerrados,	 notó	 como	 el	 aire	 frío	 se	 calentaba	 y	 le	 llegó	 un	 olor	 a	 carne
chamuscada.

Se	preguntó	si	era	la	suya.
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El	hormigueo	que	sentía	en	la	piel	desapareció	tan	rápido	como	había	llegado.
Yacía	 tumbado	de	espaldas,	con	 los	ojos	abiertos,	 saboreando	 la	 lluvia	que	caía

del	cielo	a	su	boca.	El	mundo	estaba	extrañamente	silencioso.	Sin	viento.	Sin	truenos.
Sin	olas	ni	oleaje.	Se	escuchó	a	sí	mismo	llamar	a	Maggie,	pero	el	sonido	de	su	voz
era	 apagado,	 como	 si	 procediera	 de	otra	 persona	 situada	 al	 final	 de	un	 largo	 túnel.
Oyó	el	rumor	que	escuchan	los	niños	en	las	caracolas.

La	 cabeza	 le	 latía.	 Sus	 extremidades	 parecían	 de	 gelatina.	 Se	 palpó	 la	 cara,	 el
pecho	 y	 las	 piernas,	 y	 no	 detectó	 dolor	 ni	 abrasaduras.	 Las	 suelas	 de	 sus	 botas	 se
hallaban	intactas,	sin	indicios	de	derretimiento	u	orificios	chamuscados	de	entrada	y
salida	causados	por	 la	electricidad.	La	 ropa	estaba	mojada	pero	sin	desgarrones.	Al
buscarse	el	pulso	del	cuello,	descubrió	que	el	ritmo	cardíaco	estaba	acelerado	aunque
era	regular.	A	pesar	de	 lo	cerca	que	pudiera	haber	caído	el	rayo,	y	de	 la	 trayectoria
que	hubiera	seguido	para	volver	a	la	nube,	estaba	claro	que	no	lo	había	hecho	a	través
de	su	cuerpo.

Se	 irguió	 con	 ayuda	 de	 los	 codos	 y	 la	 playa	 empezó	 a	 dar	 vueltas	 como	 un
tiovivo.	La	onda	sonora	había	alterado	su	sentido	del	equilibrio.	Cerró	los	ojos	para
permitir	que	el	cerebro	se	estabilizase	por	sí	solo.	Cuando	intentó	ponerse	en	pie,	las
piernas	se	le	doblaron	como	si	fueran	de	goma,	y	cayó	a	gatas	en	el	barro	arenoso.	La
desorientación	le	causó	náuseas	y	se	tragó	la	bilis	que	le	había	subido	hasta	la	boca.

De	nuevo	trató	de	levantarse	y	el	mareo	le	hizo	tambalearse,	aunque	fue	capaz	de
mantenerse	en	pie.	El	aire	olía	a	quemado.

Los	 relámpagos	 seguían	 parpadeando	 como	 una	 bombilla	 floja	 por	 encima	 del
lago.	Cerraba	los	ojos	ante	cada	destello.	En	algún	lugar	de	su	cabeza	percibía	que	la
lluvia	que	había	martilleado	su	cuerpo	ahora	era	más	moderada.	El	viento	empezaba	a
amainar.

Al	dar	un	paso,	se	le	dobló	una	rodilla.	Sintió	una	mano	en	el	brazo	que	le	sirvió
de	punto	de	apoyo.

—Mierda,	 eso	 ha	 dolido	 —dijo	 Maggie,	 cuya	 voz	 sonaba	 como	 si	 estuviera
debajo	del	agua.

—Sí.
—¿Estás	bien?
—Eso	creo	—respondió	Stride—.	¿Y	tú?
—Tengo	el	peor	dolor	de	cabeza	de	todos	los	tiempos,	pero	no	estoy	herida.
A	unos	cinco	metros,	Finn	gimió.	Stride	y	Maggie	se	apoyaron	el	uno	en	el	otro

mientras	 se	 le	 acercaban	 cojeando	 y	 caían	 de	 rodillas	 a	 ambos	 lados	 de	 él.	 Estaba
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sentado	en	un	charco	junto	al	tronco.	Cerraba	y	abría	los	puños	de	forma	compulsiva,
y	 balanceaba	 rítmicamente	 la	 cabeza	 adelante	 y	 atrás.	 Tenía	 los	 ojos	 cerrados.	 Un
reguero	de	sangre	le	salía	de	los	oídos	y	resbalaba	por	su	mandíbula.

—¡Finn!	—gritó	Stride.
Cogió	con	las	dos	manos	el	rostro	del	hombre,	cuyos	ojos	se	abrieron	de	repente.

Tenía	las	escleróticas	surcadas	de	puntos	rojos	y	las	pupilas	negras	y	dilatadas	por	el
pánico.

—¿Puedes	oírme?	—vociferó	Stride,	pero	su	propia	voz	sonaba	distante.
Finn	golpeó	 con	 las	manos	 a	Stride.	Éste	 forcejeó	para	 sujetar	 las	muñecas	del

hombre	 y	 contenerlo	 mientras	 se	 retorcía	 confuso	 por	 el	 miedo.	 Finn	 respiraba
agitada	y	frenéticamente	con	la	boca	abierta.	Stride	le	localizó	el	pulso	y	comprobó
que	era	regular.	Sus	ojos	recorrieron	su	cuerpo	y	no	vio	ninguna	quemadura,	pero	era
evidente	 que	 se	 le	 habían	 reventado	 los	 tímpanos	 cuando	 el	 trueno	 explotó	 por
encima	de	ellos,	y	Stride	sabía	que	el	dolor	tenía	que	ser	atroz.

Maggie	se	arrodilló	junto	a	él.
—¿Dónde	está	Clark?
Stride	observó	la	playa	donde	había	visto	a	Clark	por	última	vez	dentro	del	agua.

Había	desaparecido.	Escudriñó	las	sombras	de	la	maleza	y	la	franja	de	arena,	y	no	lo
vio	por	ningún	sitio.

Maggie	se	puso	en	pie,	tambaleante.
—¡Clark!
Stride	 soltó	 a	 Finn,	 quien	 se	 retorció	 inquieto	 y	 empezó	 a	 reptar	 a	 gatas,

arrastrándose	 con	 un	 brazo.	 El	 esfuerzo	 le	 dejó	 exhausto	 y	 se	 detuvo	 jadeando	 y
tragando	lluvia.	Stride	se	puso	en	pie	y	dio	una	vuelta	lenta	sobre	sí	mismo.	No	creía
que	 Clark	 pudiera	 haber	 ido	 muy	 lejos,	 aunque	 era	 como	 si	 una	 nube	 lo	 hubiera
succionado.	La	playa	estaba	vacía.

—¿Dónde	diablos	está?
Maggie	señaló	con	el	dedo.	Una	violenta	ola	retrocedía	hacia	el	lago,	y	cuando	la

sábana	de	 agua	 resbaló	 por	 la	 arena,	Stride	 vio	 un	 cuerpo	 tendido	 en	 la	 espuma,	 a
apenas	nueve	metros	de	donde	había	estado	antes	Clark.	Casi	era	imperceptible,	sólo
una	sombra	oscura	sobre	la	negra	costa.	El	cuerpo	no	se	movió	cuando	se	formó	otra
ola	y	lo	sumergió	por	completo.

Sortearon	 el	 tronco	 y	 echaron	 a	 correr.	Maggie	 trastabilló	 y	 cayo	 de	 bruces,	 y
Stride	se	detuvo	y	la	ayudó	a	incorporarse.	Maggie	le	hizo	un	ademán	con	la	mano
para	 que	 siguiese	 mientras	 ella	 se	 recobraba.	 Stride	 bajó	 hasta	 la	 orilla	 del	 lago
salpicando	agua	y	halló	el	cuerpo	de	Clark,	blanco	como	la	ceniza.	Cada	ola	que	se
formaba	enterraba	al	corpulento	hombre	bajo	quince	centímetros	de	agua	y	espuma.
Stride	pasó	las	manos	bajo	los	hombros	de	Clark	y	lo	arrastró	hasta	la	playa,	a	salvo
del	embate	de	las	olas.
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Maggie	llegó	junto	a	él.
—Oh,	Dios	mío.
Clark	 tenía	 la	 ropa	 hecha	 jirones,	 como	 si	 hubiera	 estallado.	 El	 torso	 estaba

surcado	por	una	enorme	telaraña	de	quemaduras.	Los	zapatos	se	le	habían	derretido
en	 los	 pies,	 y	 cuando	 Stride	 echó	 un	 vistazo	 a	 las	 suelas,	 vio	 dos	 agujeros	 negros
redondos.	 Heridas	 con	 trayectoria	 de	 entrada	 y	 salida	 causadas	 por	 la	 electricidad
masiva	del	rayo.	Aún	estaban	calientes	al	tacto.	Cogió	la	muñeca	de	Clark,	flácida	y
fría,	 y	 no	 le	 encontró	 el	 pulso.	 Volvió	 a	 buscarlo	 en	 la	 carótida	 y	 tampoco	 dio
resultado.	Al	abrirle	 los	párpados,	descubrió	que	Clark	 tenía	 los	ojos	en	blanco,	sin
vida	e	inmóviles.

—En	la	parte	trasera	del	coche	hay	un	desfibrilador	externo	—informó	Stride.
Maggie	salió	corriendo.	Stride	calculó	mentalmente	el	tiempo	que	había	pasado	y

llegó	a	la	conclusión	de	que	Clark	había	permanecido	tendido	en	la	arena,	en	parada
cardíaca,	 durante	 al	 menos	 cinco	minutos.	 Demasiado	 tiempo.	 Echó	 hacia	 atrás	 la
cabeza	del	hombre	y	le	levantó	el	mentón.	Le	abrió	la	boca,	le	pinzó	la	nariz	y	cubrió
los	labios	fríos	de	Clark	con	los	suyos.	Exhaló	dos	lentas	bocanadas	y	observó	cómo
el	tórax	de	Clark	se	elevaba	y	descendía	mientras	el	aire	le	llenaba	los	pulmones.

Stride	 adoptó	 otra	 posición,	 desplazó	 el	 pulpejo	 de	 la	 mano	 derecha	 hacia	 el
centro	del	pecho	de	Clark	y	entrelazó	los	dedos	de	ambas	manos.	Se	incorporó	para
ejercer	 mayor	 fuerza	 y	 presionó	 hacia	 abajo	 fuerte	 y	 rápido	 mientras	 contaba
mentalmente	hasta	treinta.	Cuando	acabó,	volvió	al	punto	de	partida	e	hinchó	el	tórax
del	 hombre	 con	 otras	 dos	 insuflaciones	 lentas	 de	 aire	 y,	 luego,	 bombeó
frenéticamente	su	caja	torácica	treinta	veces	más.	Repitió	el	proceso	de	nuevo,	con	la
mente	desconectada	de	cuanto	le	rodeaba,	excepto	del	tiempo	que	transcurría.	Y	otra
vez.	Y	otra.	Cuando	completó	un	ciclo	de	cinco	tandas,	presionó	el	cuello	de	Clark
con	dos	dedos.	Nada.

En	su	reloj	mental	habían	transcurrido	ocho	minutos.
Prosiguió	 con	 la	 reanimación	 cardiopulmonar	 y	 apenas	 fue	 consciente	 de	 que

Maggie	 se	 había	 colocado	 junto	 a	 él	 con	 la	 pequeña	 maleta	 que	 contenía	 el
desfibrilador,	que	empezó	a	gorjear	instrucciones	mientras	lo	ponía	en	marcha.	Stride
alternaba	 las	 respiraciones	 con	el	masaje	 torácico	mientras	Maggie	 se	 afanaba	a	 su
alrededor	 secando	 la	 piel	 de	 Clark	 con	 una	 toalla	 que	 había	 traído	 del	 automóvil;
después	 puso	 dos	 electrodos	 del	 desfibrilador	 en	 el	 pecho	 del	 hombre.	 Se	 inclinó
sobre	él	para	evitar	que	la	lluvia	los	empapara.

—Está	jodidamente	mojado	—dijo	ella.
—Ya	lo	sé.
Maggie	puso	en	marcha	el	aparato.
—Fuera	—le	dijo	ella.
Stride	 se	 detuvo	 y	 apartó	 las	 manos	 del	 cuerpo	 de	 Clark.	 Maggie	 presionó	 el
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botón	de	análisis	del	desfibrilador	que	controlaba	la	actividad	cardíaca	del	corazón	de
Clark	e	informó	con	una	respuesta	desalentadora.

—Nada.
No	había	nada	que	desfibrilar.	No	había	fibrilación.
—Maldita	sea	—gruñó	Stride.
Comprobó	el	pulso	y	siguió	sin	hallarlo.	Volvió	a	 inclinarse	sobre	él	y	continuó

con	 los	 ciclos	 de	 reanimación	 cardiopulmonar	 para	 después	 echarse	 hacia	 atrás
mientras	Maggie	presionaba	el	botón	una	vez	más.

—Nada.
Ya	habían	pasado	diez	minutos.
Stride	volvió	a	 intentarlo.	Y	una	vez	más.	Y	otra.	Dos	minutos	después,	aún	no

había	 pulso.	 Ni	 actividad	 cardíaca.	 No	 había	 nada	 que	 el	 desfibrilador	 pudiese
regular.	Atacó	el	 tórax	de	Clark	con	ambos	puños,	con	más	 fuerza	y	más	 rápido,	y
luego	escuchó	a	Maggie,	quien	hablaba	en	voz	baja,	como	si	se	hallara	al	final	de	un
túnel	de	viento.

—Jefe.
Presionaba	e	 insuflaba,	presionaba	e	 insuflaba,	presionaba	e	 insuflaba.	El	pecho

de	Clark	soportaba	el	castigo	sin	moverse.	Transcurrieron	otros	dos	minutos.
—Jefe.
Contó	hasta	treinta.	Contó	hasta	dos.	Contó	hasta	treinta.	Contó	hasta	dos.
—Jonathan,	se	ha	acabado.
La	 mano	 de	 Maggie	 lo	 sujetó	 por	 el	 hombro	 en	 un	 gesto	 a	 la	 vez	 amable	 e

inflexible.	Antes	de	 terminar	 la	última	 tanda	de	 compresiones	 torácicas,	 finalmente
Stride	se	detuvo	y	se	sentó	en	la	arena.	Los	brazos	 le	colgaban	a	 los	 lados.	Apenas
podía	 levantarlos.	Desde	 el	 principio	había	 sabido	que	Clark	 estaba	muerto,	 que	 el
rayo	le	había	ido	directo	al	corazón,	pero	sólo	cuando	se	dio	por	vencido,	cuando	no
hubo	nada	más	que	hacer,	 la	 realidad	cayó	sobre	él	 con	 todo	su	peso.	Dejó	caer	 la
cabeza	sobre	el	pecho.

—¿Dónde	está	la	maldita	ambulancia?
—Tampoco	serviría	de	nada,	jefe.	Has	hecho	cuanto	has	podido.
Él	 sabía	 que	 era	 verdad,	 pero	 eso	 no	 devolvería	 la	 vida	 a	 Clark.	 Se	 quedó

contemplando	el	cadáver,	se	inclinó	hacia	delante	y	volvió	a	cerrarle	los	ojos.	Clark
parecía	en	paz,	liberado	de	su	desesperación.

Stride	se	puso	en	pie	lentamente.	Sus	músculos,	mojados	y	helados,	se	quejaron.
Comenzaba	a	oír	 de	nuevo	y	 escuchó	un	 lejano	ulular	de	 sirenas	de	policía	que	 se
aproximaba.	Vio	 fuegos	 artificiales	 por	 encima	 del	 lago,	 allí	 donde	 la	 tormenta	 se
arrastraba	hacia	el	este.	Unas	cuantas	gotas	de	lluvia	que	se	resistían	a	marcharse	le
salpicaron	la	piel.	El	aire	tras	el	frente	era	húmedo	y	caluroso,	y	la	ropa	se	le	adhería
al	cuerpo.
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Necesitaba	alejarse	de	allí.
—Voy	a	comprobar	cómo	está	Finn.
Maggie	asintió.
Stride	vio	a	Finn	abajo	en	la	playa,	pateando	la	arena	y	apartando	las	matas	altas

con	el	brazo	bueno.	Parecía	un	cangrejo	hundido	con	una	pinza	arrancada	del	cuerpo.
Stride	ladeó	la	cabeza,	confundido,	y	dio	unos	cuantos	pasos	indecisos	en	dirección	a
él.

—¿Qué	está	haciendo?
Maggie	miró.
—No	lo	sé.
—¡Finn!	—gritó	Stride,	pero	el	otro	no	podía	oírle.
Stride	 se	 apresuró	 por	 la	 arena	 profunda	 de	 vuelta	 al	 tronco.	Maggie	 se	 quedó

junto	al	cuerpo	de	Clark.	Stride	notó	una	vaga	sensación	de	inquietud.
—¡Finn!
Aunque	no	lo	oyó,	Finn	supo	que	Stride	se	acercaba.	Sus	ojos	se	cruzaron	en	la

playa	oscura,	 y	 se	 transmitieron	una	muda	hostilidad.	Con	creciente	desesperación,
Finn	volvió	a	centrar	 su	atención	en	 la	 arena	que	 rodeaba	el	gigantesco	 tronco.	De
repente	Stride	comprendió.	Sintió	su	hombro	muy	ligero,	se	palpó	el	pecho	y	se	dio
cuenta	 de	 que	 la	 cartuchera	 estaba	 vacía.	No	 llevaba	 consigo	 la	Glock.	 Cuando	 la
corriente	eléctrica	había	pasado	como	una	centella	junto	a	él,	tiró	el	arma	en	la	arena.

En	el	lugar	donde	ahora	Finn	estaba	buscando.

Stride	 intentó	 salvar	 a	 la	 carrera	 la	 distancia	 que	 había	 entre	 ambos.	Antes	 de	 que
pudiera	sortear	el	tronco,	el	brazo	izquierdo	de	Finn	se	liberó	del	lodo	con	la	pistola
de	Stride	en	la	palma	de	la	mano.	La	agarró	por	la	culata,	metió	un	dedo	en	el	gatillo
y	apuntó	a	Stride	a	tres	metros	de	distancia.

Éste	se	detuvo.	Levantó	las	manos.	Las	sirenas	que	había	escuchado	ahora	se	oían
cerca.	Los	coches	patrulla	descendían	a	toda	velocidad	hacia	el	Point.

—Baja	el	arma,	Finn.
Finn	hizo	caso	omiso	y	apuntó	con	el	cañón	de	la	Glock	al	centro	de	su	pecho.
Stride	 sintió	 que	 un	 dolor	 antiguo	 y	 punzante	 se	 reavivaba	 en	 su	 hombro.	Una

herida	de	hacía	años,	allí	donde	una	bala	le	había	lacerado	la	piel	y	el	músculo	y	lo
había	dejado	tendido	en	el	suelo.	Una	bala	del	arma	de	Ray	Wallace.	Cuando	Stride
miró	a	Finn,	vio	el	rostro	de	Ray	Wallace,	idéntica	agonía,	idéntica	desesperación,	la
misma	intención.	Ambos	sin	nada	que	perder.

—No	lo	hagas,	Finn.
Stride	 dio	 un	 paso,	 indeciso;	 Finn	 se	movió	 bruscamente	 y	 agitó	 el	 arma	 para

detenerlo.	 Sus	 músculos	 estaban	 en	 tensión.	 Stride	 observó	 el	 dedo	 índice	 del
hombre;	 le	preocupaba	que	accionara	el	gatillo	y	una	bala	 le	atravesara	el	corazón.
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Avanzó	lentamente	en	diagonal,	pero	el	brazo	de	Finn	lo	siguió.
—Bájala	—insistió	Stride	mientras	señalaba	el	suelo	con	la	palma	de	la	mano.
Finn	le	hizo	un	gesto	con	el	cañón	para	que	se	alejara.
Se	miraron	el	uno	al	otro	de	la	misma	forma	en	que	lo	habían	hecho	Ray	y	él.	En

un	punto	muerto,	por	encima	del	cañón	de	un	arma.	Stride	recordó	a	Ray	aceptando
su	propia	vergüenza	 frente	a	 su	propio	protegido.	Ray,	quien	había	 sembrado	en	el
cerebro	de	Stride	recuerdos	de	huesos,	pelos,	sangre	y	sesos	rezumando	en	regueros
por	una	pared	blanca.	Ray,	su	mejor	amigo.

Ray,	que	había	apretado	el	gatillo.
Stride	se	recordó	a	sí	mismo	que	ése	era	Finn,	no	Ray.	Este	punto	muerto	podía

acabar	bien,	pero	se	estaba	quedando	sin	 tiempo.	Maggie	 lo	 llamó,	y	sonaba	cerca.
Por	encima	del	hombro	de	Finn,	atisbo	el	reflejo	del	brillo	rojo	de	los	faros	giratorios
de	un	coche	patrulla.	La	policía	pronto	cubriría	 la	colina.	Y	rodearían	a	Finn	como
una	jauría.	Le	asustarían.	Le	obligarían	a	disparar.

—Maggie,	quédate	donde	estás	—gritó;	esperaba	que	pudiera	oírle.
Finn	se	encogió.	Regueros	de	sudor	y	lluvia	se	deslizaban	por	su	cráneo.	Sus	ojos

se	 movían	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Stride	 observó	 la	 ansiedad	 del	 hombre,	 que	 iba	 en
aumento	como	la	aguja	de	un	indicador	de	presión.

—Tranquilo	—le	calmó	Stride,	con	voz	tranquila	y	firme—.	Estás	bien.
Detrás	 de	 Finn,	 Stride	 vio	 a	 dos	 siluetas	 que	 cruzaban	 la	 cima	 de	 la	 duna	 y

bajaban	 tropezando	 hasta	 el	 llano	 de	 arena	 y	 hierba	 alta.	 Policías.	 Con	 los	 dedos
extendidos	 y	 los	 brazos	 en	 alto,	 Stride	 levantó	 una	 mano	 más	 que	 la	 otra,	 con	 la
esperanza	de	que	pudieran	leer	su	lenguaje	corporal.	Alto.

Una	de	las	siluetas	interpretó	su	gesto	y	se	detuvo,	pero	la	otra	siguió	avanzando.
La	sombra	que	se	había	parado	gritó	una	advertencia:

—¡Espere!
Stride	reconoció	la	voz	de	la	policía	de	Superior	con	quien	se	habían	encontrado

antes.	También	identificó	a	la	otra	mujer,	quien	ignoró	la	advertencia	y	corrió	hacia
Finn	gritando	su	nombre.

Era	Rikke.
—No	puede	oírle	—le	gritó	Stride	y	añadió—:	Finn	tiene	un	arma.
Rikke	se	detuvo	en	seco.	Se	mantuvo	detrás	de	Finn,	a	seis	metros	de	distancia.

Vestía	 una	 camisa	blanca	por	 fuera	y	mal	 abotonada	y	unos	pantalones	 cortos	 azul
marino.	Sus	antaño	largas	y	lustrosas	piernas	estaban	ahora	cubiertas	de	bultos,	como
el	tronco	de	un	árbol.

—¡Finn!	—gritó	ella,	pero	su	hermano	no	reaccionó.
Stride	señaló	detrás	de	éste,	haciendo	un	gesto	en	dirección	a	Rikke.	Como	Finn

no	se	movía,	Stride	dio	otros	dos	pasos	hacia	atrás	con	cautela,	para	abrirse	espacio.
Señaló	y	de	nuevo	hizo	un	gesto.	Finalmente,	con	un	doloroso	y	rápido	movimiento
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de	cabeza,	Finn	se	giró	y	vio	a	su	hermana.
—Que	todo	el	mundo	se	quede	donde	está	—gritó	Stride.
Finn	 señaló	 hacia	 la	 izquierda	 con	 el	 cañón	 del	 arma,	 y	Stride	 entendió	 lo	 que

pretendía.	Los	quería	a	Rikke	y	a	él	dentro	de	su	ángulo	de	visión.	Por	un	momento
pensó	en	quedarse	donde	estaba,	pero	después	empezó	a	bajar	lentamente	en	diagonal
hacia	la	playa	para	que	Finn	pudiera	verlos	a	los	dos	sin	tener	que	girar	la	cabeza.

Rikke	 tenía	 la	vista	 clavada	en	 su	hermano.	Cuando	dio	un	paso	hacia	 él,	Finn
alzó	de	inmediato	la	Glock	y	se	apuntó	con	el	cañón	directamente	a	la	sien.	Su	dedo
agarraba	con	fuerza	el	gatillo.

—Tranquila	—le	dijo	Stride	a	Rikke.
—Esto	es	entre	él	y	yo,	teniente	—repuso	ella.
La	mujer	dio	otro	paso	hacia	delante	y	Finn	negó	violentamente	con	la	cabeza	y

hundió	con	más	fuerza	el	cañón	en	su	sien.
—No	bromea	—le	advirtió	Stride.
—Sé	lo	que	necesita	—contestó	Rikke.
Sus	dedos	se	juntaron	en	el	primer	botón	de	su	blusa,	que	desabrochó.	Los	ojos	de

Finn	la	seguían,	completamente	abiertos	y	expectantes.	Se	desabrochó	otro	botón	y	se
abrió	 la	 blusa,	 dejando	 al	 descubierto	 un	 escote	 de	 piel	 blanca.	 Finn	 inspiró
audiblemente	 por	 la	 nariz.	 Su	 cuerpo	 se	 estremeció,	 como	 si	 los	 escalofríos	 lo
recorrieran.	Abrió	la	boca	de	par	en	par	y	retiró	poco	a	poco	el	arma	de	su	cabeza.

—Siento	mucho	 lo	que	nos	hizo	—le	dijo	Rikke	a	Finn—.	Siento	mucho	en	 lo
que	nos	hemos	convertido.

Rikke	se	desabrochó	el	resto	de	los	botones	y	se	quedó	allí	con	la	blusa	abierta;
después,	se	sirvió	de	las	uñas	para	empujar	el	cuello	hacia	los	hombros,	hasta	que	la
camisa	 le	 resbaló	 por	 los	 brazos	 y	 cayó	 al	 suelo.	 El	 estómago	 le	 sobresalía	 de	 la
cinturilla	de	los	pantalones.	El	pecho	izquierdo	le	colgaba	como	una	pelota	de	agua
desinflada;	el	pezón	plano	y	 rosa	pálido.	El	otro	pecho	era	un	amasijo	arrugado	de
cicatrices.

Rikke	cayó	de	rodillas	y	extendió	los	brazos,	haciendo	señas	a	Finn	para	que	se
acercara	 a	 su	 cuerpo	 desnudo.	 Ella	 lloraba.	 Él	 también.	 Finn	 emitió	 un	 maullido
semejante	al	de	un	gatito	atrapado	y	avanzó	hacia	ella.

Estaban	a	punto	de	tocarse	cuando	otro	espasmo	doloroso	e	involuntario	hizo	que
su	cuerpo	se	estremeciera.	Su	dedo	apretó	el	gatillo.

El	arma	aún	apuntaba	a	su	cráneo.
La	expresión	del	rostro	de	Finn	se	congeló	cuando	la	bala	le	atravesó	el	cerebro.

El	disparo	resonó	por	la	playa.	Rikke	aulló,	y	Stride	vio	un	último	destello	del	rostro
de	 Ray	 Wallace	 antes	 de	 volver	 al	 presente	 con	 una	 sacudida	 cuando	 Finn	 se
desplomó	hacia	delante,	sin	vida	y	al	fin	libre.
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Quinta	parte

MIEDO	A	LAS	ALTURAS
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Serena	se	mantuvo	alejada	de	los	asistentes	al	funeral	mientras	éstos	se	disponían	a
enterrar	 a	 Finn	Mathisen	 en	 el	 cementerio	 Riverside.	 Se	 ciñó	 el	 impermeable.	 Su
cabello	 negro	 revoloteaba	 alrededor	 de	 su	 rostro.	 Se	 hallaban	más	 allá	 del	margen
sudeste	 de	Superior,	 pasadas	 las	 vías	 de	 ferrocarril	 y	 el	 vertedero,	 en	 unos	 campos
inclinados	 y	 salpicados	 de	 pinos	 cuyas	 ramas	 se	 alzaban	 hacia	 el	 cielo	 gris	 como
ángeles	rezando.	El	agua	borboteaba	por	encima	de	las	piedras	formando	un	riachuelo
junto	al	camino.	El	césped	era	exuberante	y	estaba	pulcramente	recortado.

Se	hallaba	a	quince	metros	del	sepelio,	junto	a	una	de	las	tumbas	de	mármol	más
grandes	de	la	pendiente	boscosa.	Finn	no	tenía	una	gran	comitiva.	Rikke	estaba	allí,
tiesa	como	un	palo,	su	rostro	una	máscara	severa.	Todos	los	presentes	se	mantenían
alejados	de	ella.	Serena	no	reconoció	a	nadie	de	la	docena	de	extraños	congregados,
pero	sí	vio	a	Jonny,	Maggie	y	Tish	de	pie	formando	un	trío.	Sabía	que	su	lugar	estaba
junto	a	Jonny,	pero	no	conocía	a	Finn	ni	a	Rikke,	y	no	deseaba	inmiscuirse	en	el	dolor
ajeno.	 La	 verdad	 era	 que	 eso	 le	 proporcionaba	 una	 excusa	 muy	 conveniente	 para
mantenerse	al	margen.	Le	gustaban	los	cementerios	pero	aborrecía	los	funerales.	No
le	 preocupaba	 la	muerte	 pero	 no	 soportaba	 la	 agonía.	 Si	 algo	 debía	 tener	 un	 final,
quería	que	acabase	enseguida.

Serena	 oyó	 unos	 pasos	 a	 su	 espalda	 y	 le	 sorprendió	 ver	 a	 Peter	 Stanhope.	 La
melena	canosa	del	 abogado	apenas	 se	 agitaba	 con	el	 viento.	El	 labio	 aún	mostraba
una	costra	enrojecida.

—No	esperaba	verte	aquí	—le	dijo	Serena.
Peter	se	quedó	junto	a	ella	sin	hacer	esfuerzo	alguno	por	acercarse	al	funeral.
—Supongo	que	me	siento	culpable.
—¿Por	qué?
—Te	pedí	que	escarbaras	en	los	secretos	de	Finn,	y	ahora	él	está	muerto.
—No	te	culpes	—le	aconsejó	Serena—.	Puede	que	haya	sido	lo	mejor	para	Finn.
—Eso	es	verdad.
Serena	se	volvió	y	clavó	sus	ojos	en	los	de	él.
—Pero	 eso	no	 significa	 que	puedas	 irte	 con	 la	 conciencia	 tranquila,	Peter.	Aún

queda	pendiente	el	asunto	de	Laura	y	lo	que	le	hiciste.
—¿Te	refieres	al	acoso?	Ya	te	dije	que	de	joven	era	un	estúpido	redomado.
—No	hagas	que	parezca	que	eras	sólo	un	chaval	robando	chicles	de	un	colmado.

Intentaste	violar	a	esa	chica.
Peter	se	palpó	la	costra	del	labio.
—Así	que	es	eso.	Has	decidido	que	soy	un	monstruo.
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—No	sé	lo	que	eres.
—¿Y	 eso	 significa	 que	 no	 puedes	 trabajar	 conmigo?	 —preguntó—.	 ¿Estás

rechazando	el	empleo	por	un	error	que	cometí	de	adolescente?
Serena	 alzó	 la	 vista	 hacia	 las	 siluetas	 de	 los	 árboles,	 semejantes	 a	 limpiatubos

espinosos.	Oyó	el	murmullo	de	voces	solemnes	cerca	de	la	sepultura.
—Lo	siento.	No	importa	si	fue	ayer	o	en	1977.	La	respuesta	es	no.	Quédate	con	tu

empleo,	Peter.	No	lo	quiero.
—Estás	renunciando	a	un	montón	de	dinero.
—No	es	una	cuestión	de	dinero	—contestó	Serena.
—Creía	que	eras	diferente.	Esperaba	algo	más	de	ti.
Serena	se	encogió	de	hombros.
—Pues	no	dejes	que	te	estropee	tu	momento.
—¿Qué	quieres	decir?
—Hoy	es	tu	día	de	la	independencia	—dijo	Serena—.	Con	Finn	fallecido,	el	caso

de	Laura	ha	muerto	con	él.
Peter	asintió.
—De	acuerdo,	sí,	eso	me	favorece,	pero	no	me	da	carta	blanca	porque	yo	no	he

matado	a	nadie.
—¿No?	—preguntó	ella;	su	tono	de	voz	dejaba	traslucir	sus	sospechas.
—Eres	tan	paranoica	como	Tish	—contestó	Peter.
—No	te	creyó	ni	tu	propio	padre	—señaló	Serena.
La	mirada	de	Peter	se	ensombreció.
—Nunca	 fue	mi	 admirador	 número	 uno.	 Le	 dije	 a	 Randall	 que	 yo	 no	 la	 había

matado,	pero	él	sabía	lo	que	había	ocurrido	entre	Laura	y	yo	en	el	campo	de	béisbol.
Me	 imagino	 que	 pensaba	 que	 yo	 era	 un	mentiroso.	O	 quizá	 lo	 único	 que	 hizo	 fue
proteger	el	apellido	Stanhope.	En	fin,	ya	no	 importa.	Lo	más	sencillo	para	Stride	y
Pat	Burns	 y	 cualquiera	 de	Duluth	 es	 creer	 que	 fue	Finn	quien	blandió	 el	 bate.	Del
mismo	modo	que	en	1977	lo	más	sencillo	fue	creer	que	Dada	la	había	matado.	Nos
gusta	creer	en	aquello	que	nos	hace	sentir	a	salvo.

—¿Y	no	te	da	miedo	lo	que	Tish	escriba	en	su	libro?	—preguntó	Serena.
Peter	 observó	 a	 Tish,	 quien	 permanecía	 junto	 a	 Stride	 entre	 la	 gente	 que	 se

hallaba	próxima	al	ataúd	de	madera.	Fue	como	si	ella	sintiera	la	mirada	a	su	espalda,
pues	se	giró	y	vio	a	Serena	y	a	Peter	en	lo	alto	de	la	colina.	Sus	labios	se	curvaron	en
una	mueca.

—Tish	 puede	 escribir	 cuanto	 guste	—afirmó	 Peter—.	 Me	 trae	 sin	 cuidado.	 A
veces	 la	 explicación	más	 sencilla	 es	 la	 correcta,	Serena.	Finn	 estaba	 enamorado	de
Laura,	y	ella	no	le	quería.	Así	que	él	decidió	que	no	sería	para	nadie	más.

—Sin	embargo,	hay	quien	cree	que	también	tú	sentías	lo	mismo	que	él	—replicó
Serena.
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—Puede	que	así	fuera,	pero	el	gran	error	de	Laura	no	fue	rechazarme.
—Entonces	¿cuál	fue?
—Permitir	que	Rikke	 la	enredara	con	Finn.	Eso	 fue	como	comprar	una	entrada

para	la	casa	del	terror.
Hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 hacia	 la	 hermana	 de	 Finn,	 quien	 mantenía	 una

mano	sobre	el	ataúd,	aunque	con	el	rostro	vuelto	hacia	Tish.	Serena	pudo	ver	 la	 ira
reflejada	en	el	rostro	tenso	de	la	mujer.	Sus	ojos	no	se	apartaban	de	Tish,	y	ésta	clavó
la	vista	en	el	suelo	en	lugar	de	levantar	la	vista	hacia	ella.

—Rikke	sabe	lo	que	hizo	Finn	—dijo	Peter.
Serena	 frunció	 los	 labios	 y	 rememoró	 el	macabro	 desnudo	 que	 Stride	 le	 había

descrito,	protagonizado	por	Finn	y	su	hermana	en	la	playa.
—Finn	y	Rikke	formaban	una	familia	extraña	—convino	ella.
—Tienes	razón,	pero	no	olvides	una	cosa	—le	dijo	Peter.
—¿Qué?
—En	1977,	Laura	casi	formaba	parte	de	esa	familia.
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Stride	 y	 Serena	 encabezaban	 la	 procesión	 de	 vehículos	 que	 abandonaba	 el
cementerio.	 Se	 dirigieron	 al	 norte	 por	 la	 avenida	 Tower	 y	 se	 desviaron	 hacia	 el
aparcamiento	de	una	 librería	 cafetería	donde	 se	detenían	 a	menudo	para	 tomar	una
sopa	y	un	café	cuando	estaban	al	este	de	los	puertos	gemelos.	Maggie	los	siguió	hasta
el	 aparcamiento,	 y	 también	 Tish.	 Los	 cuatro	 entraron	 en	 el	 local,	 que	 olía	 a	 nuez
moscada	y	arándanos.	Amanda,	la	encargada	de	la	tienda,	los	saludó	con	la	mano	y	se
apartó	de	las	pilas	de	libros	lo	suficiente	para	que	Stride	le	diera	un	abrazo.

Tomaron	asiento	en	la	cafetería,	en	una	mesa	cerca	de	la	ventana.	Stride	apoyó	la
cabeza	en	la	pared.	Al	otro	lado	del	cristal,	el	cielo	era	una	mezcla	de	gris	y	burdeos,
mientras	el	atardecer	se	transformaba	rápidamente	en	noche.

—¿Qué	os	traigo?	—preguntó	Maggie.
Stride	se	encogió	de	hombros.
—Café.
—¿Tú,	 jefe?	¿Un	simple	y	vulgar	café?	Pensaba	que	 ibas	a	pedir	un	moca	 loco

con	leche	y	buñuelos	de	manzana.
Stride	le	dedicó	una	mirada	asesina.
—¿Y	tú,	Serena?	—preguntó	Maggie—.	¿Te	pides	un	té	chai	como	yo?
—Me	 encantaría	 tomarme	 uno,	 pero	 también	 podrías	 coger	 una	 aguja

hipodérmica	y	clavármela	en	las	medias.	Tráeme	una	botella	de	agua.
Maggie	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿Tish?
—Nada,	gracias.	Tengo	que	marcharme	enseguida	al	aeropuerto.
Maggie	suspiró	y	se	acercó	a	la	caja	registradora	de	la	cafetería.	Hizo	su	pedido	y

fue	hacia	el	mostrador	de	la	librería	para	charlar	con	Amanda.
—¿Cómo	va	el	libro?	—preguntó	Serena	a	Tish.
—Ya	está	casi	acabado.
Tish	se	tironeaba	nerviosa	de	las	mangas	de	su	blusa	borgoña.	Llevaba	el	cabello

rubio	peinado	hacia	atrás	y	recogido	en	una	cola.
—¿Te	marchas	esta	noche?
Tish	asintió.
—Tengo	 la	maleta	en	el	coche	—contestó,	y	añadió—:	Supongo	que	 los	dos	os

alegráis	de	mi	marcha.
Stride	y	Serena	guardaron	silencio.
—Cuando	 llegué,	 no	 pensé	 en	 ningún	momento	 en	 lo	 que	 sucedería	—dijo,	 y

prosiguió—:	Fui	una	ilusa.	Debería	haberos	hecho	caso.

www.lectulandia.com	-	Página	291



Esperó,	pero	el	silencio	se	prolongó.
—Sé	que	lamentas	lo	que	le	ha	sucedido	a	Clark	Biggs	—le	dijo	Tish	a	Stride—.

Y	a	Finn.
—Dudo	mucho	que	sepas	lo	que	siento	—replicó	Stride.
Vio	al	camarero	dejar	sus	bebidas	en	el	mostrador;	fue	a	buscar	su	taza	de	café	y

la	botella	de	agua	de	Serena	y	volvió	a	 sentarse.	Dio	un	sorbo	a	 su	bebida;	el	café
estaba	caliente	y	humeante.	Por	encima	del	hombro	de	Tish,	atisbo	movimiento	en	la
entrada	y	le	sorprendió	ver	a	Rikke	Mathisen	entrar	en	el	local	desde	el	aparcamiento.
Se	 mordía	 el	 labio	 superior	 con	 los	 dientes.	 Los	 vio	 sentados	 en	 la	 esquina,	 y	 su
mirada	 envenenada	 se	 clavó	 en	 ellos	 antes	 de	 desaparecer	 tras	 una	 estantería	 de
biografías	de	la	librería.

Permanecieron	en	silencio.
—Creo	que	debería	marcharme	—dijo	finalmente	Tish.
Stride	se	encogió	de	hombros.
—Pues	márchate.
—Sé	que	me	echas	la	culpa	—repuso	Tish—.	Lo	entiendo.
—No,	no	lo	entiendes.
—Pues	explícamelo.
Stride	dejó	su	taza	y	se	inclinó	hacia	delante,	con	los	codos	apoyados	en	la	mesa.
—¿Creo	 que	 las	 cosas	 podrían	 haber	 sido	 diferentes	 si	 hubieras	 sido	 honesta

conmigo?	Sí.	¿Creo	que	 las	cosas	podrían	haber	sido	diferentes	si	hubieras	hablado
cuando	asesinaron	a	Laura?	Sí.	Pero	no	estoy	seguro	de	nada	de	eso.	La	verdad	es
que	no	tenía	ni	idea	de	que	Finn	estaba	involucrado	hasta	que	tú	llegaste	a	la	ciudad.
No	 sabía	 nada	 del	 asesinato	 de	 su	madre.	 Finn	 estaba	 enfermo.	Desesperado.	Una
combinación	semejante	puede	matar	a	cualquiera.	Así	que	no,	no	te	culpo	por	lo	que
le	 sucedió	 a	 Finn.	 ¿Y	 a	 Clark	 Biggs?	 Es	 una	 tragedia,	 pero	 fue	 a	 esa	 playa	 por
voluntad	propia.	No	lo	obligué	yo.	Ni	tú.

Tish	se	cruzó	de	brazos.
—Pues	entonces,	¿qué?
—Oh,	vamos,	Tish	—murmuró	Serena.
Tish	la	miró	y	lo	entendió.
—Cindy.
—Me	gustaría	saber	por	qué	nunca	me	habló	de	ti	—dijo	Stride.
—Lo	siento.	No	sé	qué	más	decir.
Stride	frunció	el	ceño	y	observó	el	cielo	nocturno	a	través	de	la	ventana.
—Me	merezco	algo	más	que	eso.
—Sé	que	es	así.	—Él	percibió	 la	 lucha	 interna	que	 reflejaba	su	 rostro—.	No	 le

eches	la	culpa	a	Cindy.	Échamela	a	mí.	Cuando	recuperamos	el	contacto,	le	pedí	que
no	le	hablara	a	nadie	de	mí.	Yo	sabía	que	tú	averiguarías	que	yo	estaba	en	Duluth	esa
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noche.	 Cindy	 no	 deseaba	 dejarte	 fuera,	 pero	 en	 esos	momentos	 tú	 no	 sólo	 eras	 su
marido.	 También	 eras	 un	 policía.	 No	 podía	 pedirte	 que	 hicieras	 caso	 omiso	 si	 lo
descubrías.	 Te	 habrías	 presentado	 en	 mi	 casa	 al	 día	 siguiente,	 y	 yo	 no	 estaba
preparada	para	eso.	Era	algo	que	debía	asimilar	a	su	debido	tiempo.

—¿Y	eso	es	todo?
—Eso	es	todo.	—Tish	agarró	su	bolso	con	fuerza	y	se	puso	en	pie—.	Tengo	que

irme	al	aeropuerto.	Te	estoy	muy	agradecida,	Jon.	Podrías	haberme	dejado	al	margen.
Y	te	hubiera	entendido	de	haber	sido	así.

Se	giró	para	encaminarse	hacia	la	puerta	y	Stride	se	levantó	y	se	puso	a	andar	a	su
lado.	 Llevaba	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos.	 La	 escoltó	 hasta	 la	 puerta	 exterior	 que
conducía	 al	 aparcamiento	 y	 se	 la	 abrió	 para	 que	 pasara	 primero.	 El	 aire	 cálido	 se
mezcló	con	la	brisa	de	fuera.

—Estamos	solos	—dijo	Stride—.	¿Hay	algo	más	que	quieras	decirme?
—Nada	—respondió	ella.
—¿Estás	segura?
—Lo	estoy.
Stride	frunció	el	ceño.
—Adiós,	Tish.
Ella	dio	un	paso	hacia	 él.	A	Stride	 sus	ojos	 le	 recordaron	de	nuevo	 los	ojos	de

Cindy.	Tish	colocó	suavemente	una	mano	sobre	su	rostro.
—Sabes	que	Cindy	te	quería,	¿verdad?
—Por	supuesto.
—Entonces	no	importa	nada	más,	¿no	es	así?
Tish	 retrocedió	con	 torpeza,	 con	 la	 cabeza	hundida	en	el	 cuello,	y	 se	encaminó

hacia	 su	 coche.	 Stride	 dejó	 que	 la	 puerta	 se	 cerrara	 y	 volvió	 al	 interior	 del	 local.
Serena	 lo	 observaba,	 pero	 él	 no	 regresó	 a	 la	mesa.	 Se	 dedicó	 a	 deambular	 por	 los
pasillos	de	la	librería,	alargando	la	mano	de	vez	en	cuando	para	tocar	los	lomos	de	los
libros	sin	prestarles	atención.	Intentaba	entender	cuáles	eran	sus	sentimientos	y	llegó
a	la	conclusión	de	que	era	inútil.	Recordó	que	le	había	dicho	a	Tish	que	lo	único	que
temía	en	la	vida	eran	los	finales,	y	ésta	era	una	puerta	que	se	cerraba	en	su	alma.

Quizás,	 hasta	 cierto	 punto,	 había	 deseado	 que	 el	 asesinato	 de	 Laura	 no	 se
resolviera.	 Si	 el	 caso	 continuara	 abierto,	Cindy	 seguiría	 rondando	 por	 su	memoria.
Aún	 sería	 joven.	 Ellos	 aún	 serían	 unos	 amantes	 inexpertos.	 Ray	 aún	 sería
incorruptible.	La	vida	aún	sería	un	misterio.	Ahora	que	disponía	de	respuestas,	éstas
no	le	habían	proporcionado	ninguna	tranquilidad.	Le	habían	dejado	lamentando	otro
final.

¿O	se	trataba	de	algo	más?
Observó	 a	Rikke	 en	 el	 vestíbulo	de	 la	 librería.	Ella	 lo	miró	desafiante	 antes	de

abandonar	la	tienda.	Stride	giró	en	una	esquina	y	se	topó	con	Maggie	y	Amanda,	que
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examinaban	atentamente	un	libro	sobre	educación	infantil.	Maggie	levantó	la	vista	y
le	leyó	el	rostro.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó.
Stride	se	encogió	de	hombros	y	negó	con	la	cabeza.	Maggie	le	apretó	el	hombro.
Él	señaló	el	libro	que	ella	tenía	en	las	manos.
—¿De	qué	va	esto?
Maggie	compartió	una	mirada	cómplice	con	Amanda.
—¿Crees	que	debería	decírselo?
Amanda	se	echó	a	reír.
—¡Oh,	por	qué	no!
—Voy	a	ir	a	por	todas	—le	dijo	Maggie	a	Stride—.	He	decidido	continuar	con	la

adopción	hasta	el	final.	No	me	importa	lo	que	tarde.	Quiero	tener	un	hijo.
Stride	sonrió.
—Bien	por	ti,	Mags.	Me	alegro	por	ti.	De	verdad.
—Sólo	espero	que	sea	un	chico.
—¿Y	eso	por	qué?	—le	preguntó.
—¿Bromeas?	 ¿Me	 imaginas	 con	 una	 niña?	 La	 pobre	 viviría	 traumatizada	 por

tener	una	madre	como	yo.	No	puedo	hacerle	eso	a	una	criatura.
Amanda	puso	los	ojos	en	blanco.
—Es	un	hombre,	querida	—dijo,	con	un	acento	británico	cargado	de	exasperación

—.	No	comprende	la	maldición	a	la	que	tenemos	que	enfrentarnos	las	mujeres	ni	el
terrible	legado	que	transmitimos	a	nuestras	hijas.

—¿Maldición?	—preguntó	Stride.
Maggie	extendió	las	manos,	como	si	fuera	algo	obvio.
—Tarde	o	temprano,	todas	estamos	destinadas	a	convertirnos	en	nuestras	madres

—susurró	Amanda	al	oído	de	Stride.
Stride	gruñó	y	decidió	que	en	esa	conversación	no	había	cabida	para	un	hombre.

Así	que	dio	media	vuelta	y	dejó	que	Maggie	y	Amanda	siguieran	hablando	de	madres
e	hijas,	y	entonces	se	quedó	clavado	en	el	sitio.	Se	giró	con	tanta	rapidez	que	las	dos
mujeres	se	sobresaltaron.

—¿Qué	acabas	de	decir?

Tish	 se	 llevó	 una	mano	 a	 la	 nuca	 y	 se	 deshizo	 la	 cola	 de	 caballo,	 dejando	 que	 su
cabello	rubio	se	agitara	libre	en	el	aire	cálido.	El	bolso	de	piel	le	colgaba	del	hombro.
Estaba	 enojada	 consigo	misma	 y	 se	 sentía	 culpable	 por	marcharse.	 Al	 observar	 el
desfile	de	tráfico	que	avanzaba	en	ambas	direcciones	por	la	calle,	estuvo	a	punto	de
darse	la	vuelta	y	volver	a	la	librería	cafetería.	La	carta	de	Cindy	descansaba	dentro	de
su	bolso,	y	sabía	que	debería	habérsela	entregado	a	Stride.	Se	lo	debía	a	los	dos,	pero
se	sentía	como	si	estuviera	en	un	puente	elevado,	paralizada,	mirando	hacia	abajo.	No
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podía	enfrentarse	a	la	verdad.
Abrió	la	portezuela	del	coche	y	entró.	Arrojó	el	bolso	en	el	asiento	de	al	lado	y

puso	la	llave	en	el	contacto;	sin	embargo,	se	quedó	sentada	sin	moverse	ni	poner	en
marcha	el	auto,	debatiéndose	entre	quedarse	o	no.	Si	 iba	al	aeropuerto	y	 tomaba	el
vuelo	a	Minneapolis,	sabía	que	nunca	regresaría	a	Duluth.	Jamás.

Puede	que	volver	hubiera	sido	su	primer	y	mayor	error.
Tish	hizo	girar	la	llave	y	el	motor	se	puso	en	marcha.	Accionó	la	marcha	atrás	del

Civic,	 pero	 al	 retroceder	 escuchó	 un	 chirrido	metálico	 en	 el	 asfalto	 y	 notó	 que	 el
vehículo	 se	 tambaleaba	 como	 si	 rebotara	 contra	 algo	 pesado.	 Se	 detuvo,	 apagó	 el
motor	y	salió	del	auto	dejando	la	puerta	del	conductor	abierta.	Tras	rodear	el	coche
para	llegar	a	la	parte	de	delante,	lanzó	una	maldición	al	darse	cuenta	de	que	el	capó
estaba	más	bajo	por	 un	 lado.	A	 través	 del	 resplandor	 de	 los	 faros	 vio	que	 la	 rueda
delantera	derecha	se	había	pinchado.

—Oh,	demonios	—murmuró.
Se	agachó	 frente	 a	 la	 rueda	y	 consultó	 la	hora	 en	 su	 reloj	de	pulsera.	No	 sabía

cambiar	un	neumático,	y	 tampoco	tenía	ni	 idea	de	si	había	una	estación	de	servicio
cerca.	 La	 respuesta	 era	 evidente.	 Acudir	 a	 Stride.	 Sin	 embargo,	 dudaba	 en	 pedirle
ayuda	justo	después	de	cerrarle	la	puerta	en	las	narices.

Tish	se	puso	en	pie,	dio	media	vuelta	y	soltó	un	grito.
Rikke	Mathisen	estaba	justo	detrás	de	ella,	tan	cerca	que	sus	cuerpos	estuvieron	a

punto	de	tocarse.
—¿Tienes	problemas?	—preguntó	Rikke.
Tish	se	echó	hacia	atrás	para	ganar	espacio.
—Un	neumático	reventado	—contestó.
Rikke	era	casi	treinta	centímetros	más	alta	que	ella.	Sus	ojos	echaron	un	vistazo

rápido	a	la	rueda	desinflada	y	su	rostro	permaneció	impasible.
—¿Vas	a	alguna	parte?
—Me	dirijo	al	aeropuerto.
—¿Te	marchas	de	la	ciudad?
Tish	asintió.
—Yo	puedo	llevarte	—se	ofreció	Rikke—.	Mete	tus	cosas	en	mi	coche.
Tish	intentó	esbozar	una	sonrisa.
—No	tiene	por	qué.	Puedo	conseguir	que	me	cambien	el	neumático.
—Así	 tendremos	 oportunidad	 de	 charlar	 —contestó	 Rikke—.	 ¿No	 crees	 que

deberíamos	hablar,	Tish?
Tish	se	frotó	la	piel	de	los	antebrazos.	Estaba	helada.
—Por	supuesto,	pero	es	que	es	un	coche	de	alquiler.	No	puedo	dejarlo	aquí	 sin

más.
—Esto	 no	 es	 la	 gran	 ciudad.	 Puedes	 telefonearles.	 Enviarán	 a	 alguien	 por	 el
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coche.
—Mis	amigos	están	ahí	dentro	—repuso	Tish	mientras	observaba	la	entrada	de	la

librería	 cafetería	 deseando	 ver	 de	 repente	 el	 rostro	 de	 Stride—.	 Estoy	 segura	 que
cualquiera	de	ellos	puede	llevarme.	Probablemente	usted	querrá	estar	sola.

—He	dicho	que	te	llevaré,	así	que	vamos.
Tish	vaciló	otro	segundo.	Rikke	estaba	furiosa	por	la	muerte	de	su	hermano,	pero

si	quería	una	oportunidad	para	descargar	su	veneno	contra	Tish,	que	así	fuera.	A	Tish
le	traía	sin	cuidado.	Hasta	cierto	punto,	se	lo	merecía.

—Está	bien,	de	acuerdo	—asintió	Tish—.	¿Por	qué	no?
Cogió	su	bolso,	apagó	las	luces	del	Civic	y	abrió	el	maletero.	Sacó	la	maleta	y	la

metió	en	el	guarda	equipajes	del	Impala	canela	de	Rikke,	que	estaba	aparcado	junto	a
su	coche.	Rikke	no	hizo	ademán	de	ayudarla.	Esperó	a	que	Tish	cerrara	el	maletero
para	subir	al	asiento	del	conductor	y	poner	el	motor	en	marcha.

Tish	se	sentó	en	el	interior	del	Impala	e	hizo	el	gesto	de	abrocharse	el	cinturón	de
seguridad.	La	cinta	estaba	rota.

—Lo	siento,	aún	no	lo	he	arreglado	—dijo	Rikke.
Después	salió	del	aparcamiento	dejando	atrás	el	Civic	varado	de	Tish.
—¿Por	qué	puente	quieres	que	vayamos?	—preguntó	Rikke.
—El	que	sea	más	bajo	—contestó	Tish—.	Odio	las	alturas.
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Stride	 se	 inclinó	 aún	 más	 hacia	 Maggie	 y	 Serena	 por	 encima	 de	 la	 mesa	 de	 la
cafetería.

—¿Cómo	llegó	Finn	a	casa?	—les	preguntó.
Maggie	dio	un	sorbo	a	su	taza	color	crema	llena	de	té	chai	y	arqueó	una	ceja.
—¿A	qué	te	refieres?
—La	noche	que	asesinaron	a	Laura,	Finn	estaba	en	el	parque,	vigilándola.	¿Cómo

volvió	a	su	casa	en	Superior?
Serena	se	encogió	de	hombros.
—En	coche.
—Sí,	pero	Rikke	no	le	dejaba	conducir	—contestó	Stride.
—Bueno,	Rikke	 juró	 que	Finn	 no	 estaba	 en	 el	 parque	 esa	 noche;	 sin	 embargo,

sabemos	que	sí	estuvo	allí	—observó	Maggie—.	Así	que	es	posible	que	volviera	en
coche.

—O	puede	que	Rikke	fuera	a	recogerlo	—apuntó	Stride.
En	cuanto	lo	dijo	en	voz	alta,	supo	que	había	sido	así.
Después	 del	 comentario	 a	 la	 ligera	 de	Amanda	 sobre	madres	 e	 hijas,	 Stride	 se

había	 puesto	 a	 considerar	 las	 circunstancias	 del	 asesinato	 de	 Laura	 desde	 una
perspectiva	completamente	diferente.	En	un	caso	con	demasiados	sospechosos	de	por
sí,	había	pasado	por	alto	a	otra	persona	que	también	pudo	haber	estado	en	el	parque
esa	noche.

—¿Acaso	 cambia	 eso	 nuestra	 teoría	 sobre	 el	 crimen?	—preguntó	 Serena—.	 Si
Rikke	 fue	 a	 recogerlo,	 eso	 significa	 que	 ella	 tuvo	 que	 sospechar	 durante	 todo	 este
tiempo	que	Finn	mató	a	Laura.	Así	que	mintió	para	proporcionarle	una	coartada.

Stride	se	reclinó	en	la	silla.
—Es	 lo	 que	 yo	 creía,	 pero	 en	 realidad	 eso	 funciona	 en	 dos	 direcciones.	 Al

proporcionar	a	Finn	una	coartada,	también	se	proporcionaba	una	a	ella	misma.
Maggie	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	estás	diciendo,	jefe?
—Estoy	 diciendo	 que	 si	 Rikke	 fue	 al	 parque	 para	 recoger	 a	 Finn,	 quizás

encontrara	el	bate	de	béisbol	en	el	campo	de	juego.
—O	 quizá	 lo	 encontrara	 Elvis	 —sugirió	 Maggie—.	 Puede	 que	 se	 sintiera	 tan

culpable	por	haber	matado	a	Laura	que	un	mes	después	murió	de	sobredosis.
Stride	asintió.
—Sí,	ya	sé	que	puede	parecer	una	locura,	pero	las	huellas	de	Finn	no	están	en	el

bate	de	béisbol.	Tenemos	las	huellas	de	Peter,	Dada	y	Cindy,	pero	no	las	de	Finn.	Si
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él	la	mató,	¿por	qué	no	iban	a	estar	sus	huellas	en	el	bate?	Sin	embargo,	tenemos	una
serie	de	huellas	que	no	podemos	identificar.

—¿Y	por	qué	iba	Rikke	a	matar	a	Laura?	—preguntó	Maggie.
—Eso	depende	de	lo	que	en	realidad	estuviera	pasando	entre	ellas	dos	—contestó

Stride—.	Amanda	dijo	que	toda	hija	se	convierte	en	su	madre	tarde	o	temprano.	Lo
vemos	constantemente	en	las	familias	donde	hay	maltratos,	¿no?	El	abuso	engendra
abuso.	Rikke	nos	confesó	que	su	madre	abusaba	sexualmente	de	ella.	La	cuestión	es:
¿se	parecía	Rikke	a	su	madre	y	se	convirtió	también	ella	en	una	maltratadora?

—¿Crees	 que	 Rikke	 mantenía	 relaciones	 sexuales	 con	 Laura?	 —preguntó
Maggie.

—Considero	 que	 no	 es	 imposible.	 Laura	 pasaba	 mucho	 tiempo	 allí	 mientras
dilucidaba	 su	 orientación	 sexual.	 Tras	 su	 ruptura	 con	 Tish,	 quizá	 se	 sintiera	 tan
confundida	y	vulnerable	que	necesitara	alguien	en	quien	confiar.	Así	que	fue	en	busca
de	 su	 profesora	 preferida	 para	 pedirle	 ayuda.	 ¿Y	 si	 Rikke	 se	 aprovechó	 de	 su
confianza?	Ya	sabemos	que	la	expulsaron	del	distrito	escolar	por	tener	una	aventura
con	un	estudiante.	Hemos	sabido	durante	todo	este	tiempo	que	Finn	tenía	unos	celos
enfermizos	 de	 la	 relación	 que	 Laura	mantenía	 con	 Tish,	 aunque	 quizá	 lo	 hayamos
entendido	al	revés.	Puede	que	quien	estuviera	celosa	fuera	Rikke.

Maggie	se	tomó	unos	segundos	para	pensar	en	ello	y	luego	negó	con	la	cabeza.
—Aun	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 Rikke	 sedujera	 a	 Laura,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 querer

matarla?
—Si	era	una	maltratadora	y	una	obsesa,	¿quién	sabe	lo	que	hubiera	sido	capaz	de

hacer	cuando	descubrió	que	Laura	iba	a	huir?	—replicó	Stride—.	Estamos	hablando
de	 unos	 hermanos	 que	 crecieron	 en	 un	 ambiente	 de	 violencia	 e	 incesto.	 Sabemos
cómo	 influyó	 en	 Finn.	 ¿Acaso	 no	 crees	 que	 también	 Rikke	 tenga	 sus	 propios
demonios?

—Sin	embargo,	sabemos	con	certeza	que	Finn	es	el	único	capaz	de	cometer	un
asesinato	—dijo	Maggie.

Stride	 tuvo	 la	 visión	 de	 una	 granja	 solitaria	 de	 Dakota	 del	 Norte,	 brillando
débilmente	en	la	noche,	rodeada	de	kilómetros	de	campos.	Era	como	estar	en	la	luna,
había	dicho	Rikke.	Su	mirada	se	endureció.

—Esperad	un	minuto	—dijo	él—.	¿De	verdad	lo	sabemos?
Maggie	abrió	la	boca	para	protestar	y	luego	la	cerró	de	golpe.
—Hija	de	puta	—exclamó	Serena	con	un	jadeo—.	No,	no	lo	sabemos.
—Quiero	hablar	con	Rikke	—afirmó	Stride	mientras	se	levantaba	del	asiento—.

Quiero	sus	huellas	para	compararlas	con	el	arma	homicida	y	quiero	saber	qué	pasó
realmente	en	esa	casa.	—Se	puso	en	pie	y	escrutó	el	local—.	¿Aún	está	aquí?

Serena	negó	con	la	cabeza.
—Rikke	salió	justo	después	de	Tish.	La	vi	marcharse.
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—Bien,	veamos	si	podemos	darle	alcance	—dijo	Stride.
Los	tres	se	dirigieron	hacia	la	salida.	En	la	acera	del	aparcamiento,	Stride	giró	a	la

izquierda	 en	 dirección	 a	 su	 Expedition,	 aparcado	 junto	 al	 Avalanche	 amarillo	 de
Maggie,	pero	se	detuvo	cuando	Serena	lo	cogió	por	el	hombro.

—Espera	un	momento,	Jonny	—dijo	ella	mientras	le	hacía	una	señal—.	Ése	es	el
coche	de	Tish.

Stride	identificó	el	Civic	que	se	hallaba	en	la	otra	punta	del	aparcamiento	y	acto
seguido	 atisbo	 el	 extraño	 ángulo	 del	 chasis	 a	 causa	 del	 neumático	 reventado	 del
coche.	Frunció	el	ceño	y	echó	un	vistazo	al	aparcamiento.

—¿Dónde	está	Tish?	—quiso	saber.
Maggie	echó	a	correr	hacia	el	Civic	y	se	arrodilló	para	examinar	el	neumático	con

un	bolígrafo	linterna	de	su	llavero.
—Está	rajado	—les	gritó—.	Alguien	lo	ha	reventado.
Stride	miró	a	Serena.
—Rikke.

El	puente	Blatnik	se	elevaba	ante	ellas	más	allá	de	la	imponente	curva	que	describía
la	 carretera,	 con	 su	 arco	 iluminado	 por	 hileras	 borrosas	 de	 luces	 blancas	 que
contrastaban	 con	 la	 oscuridad	 nocturna.	 El	 nerviosismo	 de	 Tish	 iba	 en	 aumento	 a
medida	que	se	acercaban	a	la	luz,	anticipando	la	espiral	de	miedo	que	se	retorcería	en
sus	entrañas	cuando	atravesaran	el	puente.	Quería	apartar	la	vista,	pero	no	podía;	al
contrario,	se	quedó	observando	la	joroba	de	acero	como	si	se	tratase	de	un	monstruo
marino	arqueando	su	lomo	gigantesco	por	encima	del	agua.	Su	tensión	podía	palparse
en	el	interior	del	vehículo.

—¿Pasa	algo?	—preguntó	Rikke	con	voz	serena.
—Los	puentes	—explicó	Tish—.	Me	dan	miedo.
Las	ventanillas	de	ambos	lados	estaban	bajadas,	por	lo	que	entraba	una	violenta

brisa	que	hacía	traquetear	el	coche.	Ascendieron	en	ángulo	pronunciado	en	dirección
a	 la	 cima	del	puente,	y	 el	 entramado	de	acero	del	 arco	 se	 alzó	ante	 ellas	 como	 los
raíles	de	una	montaña	rusa.	Rikke	conducía	despacio.	El	tráfico	aumentaba	detrás	de
ellas	e	inundaba	el	vehículo	con	sus	luces,	hasta	que	empezaron	a	avanzarles	por	la
izquierda	 y	 con	 impaciencia	 al	 doble	 de	 velocidad.	 A	 ambos	 lados,	 a	 lo	 lejos,	 las
luces	de	las	fábricas	señalaban	la	orilla,	y	la	oscuridad	indicaba	dónde	estaba	el	canal
de	 la	 bahía	 de	 Superior.	 Tish	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho.	 Respiraba
agitadamente.

Rikke	 alargó	 un	 brazo	 y	 posó	 una	 mano	 cálida	 en	 el	 muslo	 de	 Tish;	 ésta	 se
estremeció.

—La	vista	es	impresionante	—dijo	Rikke—.	Deberías	mirar.
—No	quiero	verlo.
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Rikke	aminoró	aún	más	la	velocidad	a	medida	que	avanzaban	con	lentitud	hacia
el	 cielo.	 A	 Tish	 le	 sudaban	 las	 manos	 y	 su	 brazo	 izquierdo	 se	 contrajo
involuntariamente.

—¿No	podemos	ir	más	rápido?	—preguntó.
—No,	me	encanta	estar	aquí	arriba	—contestó	Rikke—.	A	veces	creo	que	sería	la

mejor	forma	de	morir.	Dejarse	caer	por	el	borde	del	puente.
—No	diga	esas	cosas;	me	está	asustando.
El	coche	se	deslizó	hacia	el	arcén	de	la	derecha,	rechinando	sobre	la	grava	suelta.

Tish	era	consciente	de	los	noventa	centímetros	de	valla	de	hormigón	que	se	extendían
por	la	pasarela	del	puente,	la	única	barrera	entre	el	coche	y	más	de	treinta	metros	de
caída	libre	hacia	el	agua.	Desde	su	ventanilla	parecían	centímetros.

—Es	 difícil	 no	 pensar	 en	 la	 muerte	 cuando	 sabes	 que	 te	 estás	 muriendo	 —
comentó	Rikke.

—¿Muriendo?
Rikke	asintió	tranquilamente.
—Los	médicos	me	 han	 dicho	 que	 vuelvo	 a	 tener	 cáncer.	Metástasis,	 lo	 llaman

ellos.	Una	palabra	horrible.	Sólo	me	quedan	unos	meses	de	vida.
—Lo	siento	—dijo	Tish.
—Así	que,	ya	ves,	es	una	elección	sobre	la	que	tengo	que	pensar.	Éstas	son	mis

posibilidades:	una	muerte	rápida	y	voluntaria,	o	una	lenta	y	dolorosa.	¿Tú	qué	harías?
—No	lo	sé.
La	mano	de	Rikke	 se	 aferró	 a	 su	muslo.	La	apretaba	con	 fuerza,	 las	uñas	 se	 le

clavaban	en	la	piel.
—Nunca	entendí	 lo	que	Laura	veía	en	 ti.	Ya	 sé	que	eras	una	chica	guapa,	pero

jamás	 la	 comprendiste	 como	 yo.	 Yo	 fui	 la	 única	 a	 quien	 ella	 acudió	 en	 busca	 de
consuelo.	La	única	que	la	ayudó	a	entender	quién	era.

—Me	está	haciendo	daño.
—Me	alegro.	Te	lo	mereces.	—Rikke	apartó	la	vista	de	la	carretera—.	Mírate,	aún

eres	 una	 mujer	 atractiva.	 En	 cambio,	 yo	 estoy	 envejeciendo.	 Tengo	 un	 cuerpo	 de
chiste.	Mis	 pechos	 son	 una	 ruina.	Mis	 muslos	 están	 surcados	 de	 celulitis.	 Apenas
soporto	 mirarme.	 Por	 aquel	 entonces,	 yo	 era	 una	 belleza,	 ¿recuerdas?	 Todos	 mis
alumnos	me	deseaban.

Tish	permanecía	inmóvil	en	su	asiento	sin	decir	palabra.
—También	Laura	me	deseaba	—prosiguió	Rikke—.	¿Lo	sabías?
—Eso	no	es	verdad.
—Oh,	sí	lo	es	—dijo	Rikke—.	Laura	me	contó	lo	de	vuestra	aventura.	Me	explicó

que	ella	huyó	de	ti.	Vino	a	mí	porque	necesitaba	una	amiga.	Una	madre.	Estaba	tan
asustada,	tan	sola.	Yo	estuve	allí	para	ella,	y	tú	no.	Me	pasé	horas	dejando	que	llorara
entre	mis	 brazos.	 Nos	 hicimos	 íntimas.	 Y	 una	 noche,	 cuando	 supe	 que	 ella	 estaba
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preparada,	le	mostré	que	podía	amarla	de	una	forma	especial.
—Oh,	Dios	mío	—murmuró	Tish—.	No	es	cierto;	miente.
Los	cables	de	acero	bajaban	desde	el	arco	del	puente	a	su	alrededor	mientras	se

acercaban	al	punto	más	alto.	Espectros	de	niebla	se	amontonaban	junto	al	vehículo	y
reflejaban	la	luz	de	los	faros	del	coche.	Apenas	se	distinguía	la	carretera.	Por	encima
de	 sus	 cabezas,	 los	 diamantes	 de	 acero	 parecían	 arañas	 vistas	 a	 través	 de	 una
vaporosa	telaraña.

—No	había	nada	malo	en	ello	—repuso	Rikke—.	Laura	jamás	debió	huir	de	mí.
No	para	ir	en	tu	busca.

Rikke	dio	un	volantazo	y	pisó	el	freno,	girando	el	morro	del	coche	hasta	que	éste
colisionó	contra	el	muro	de	hormigón.	El	auto	se	detuvo	con	una	sacudida	en	la	cima
de	la	autopista.	Estaban	en	diagonal,	con	apenas	sesenta	centímetros	de	piedra	y	tierra
entre	 la	 puerta	 de	 Tish	 y	 el	 vacío.	 Los	 vehículos	 zumbaban	 al	 pasar	 junto	 a	 ellas,
haciendo	sonar	los	cláxones.

—¿Qué	hace?	—Tish	se	abrazó	a	sí	misma,	temblando—.	¡Siga,	siga!
—Siempre	fuiste	tú,	¿verdad?	—gruñó	Rikke—.	A	Laura	yo	no	le	importaba.	Ni

Finn.	Era	a	ti	a	quien	quería.
—¡Siga	conduciendo!	—gritó	Tish—.	¡Por	favor!
Rikke	apagó	el	motor	del	auto.
Tish	estaba	hiperventilando.	Se	alejó	de	la	portezuela	del	coche.	No	podía	dejar

de	mirar	el	cable	aéreo	y	las	hileras	brillantes	de	luces	blancas.	Una	vez	más	sintió	el
empuje	de	las	alturas,	la	insensata	urgencia	de	saltar	del	automóvil,	arrojarse	de	él.

—¿Está	loca?	¡Vámonos,	vámonos	ya,	por	favor!	¡Haré	lo	que	sea!
—¿Por	 qué	 regresaste?	 —preguntó	 Rikke—.	 ¿Por	 venganza?	 ¿Es	 eso	 lo	 que

querías?	Intenté	asustarte,	y	te	quedaste.
Tish	negó	con	la	cabeza.	El	pánico	y	el	terror	se	desplazaban	a	toda	velocidad	a

través	de	sus	terminaciones	nerviosas.
Rikke	quitó	las	llaves	del	contacto,	abrió	la	portezuela	del	conductor	y	salió	del

auto	 dando	 un	 portazo.	 El	 tráfico	 rodaba	 a	 su	 alrededor	 a	 través	 de	 la	 niebla	 y	 la
noche.	Se	dirigió	a	 la	parte	 trasera	del	 coche	y	 se	acercó	a	 la	ventanilla	bajada	del
lado	donde	Tish	estaba	sentada.	Dentro,	ésta	permanecía	encogida	de	miedo	contra	la
otra	puerta.	Rikke	 respiró	hondo	y	 echó	un	vistazo	por	 encima	de	 la	valla	hacia	 la
negra	 oscuridad	 del	 canal.	 Después	 metió	 la	 parte	 superior	 de	 su	 cuerpo	 por	 la
ventanilla,	cogió	a	Tish	de	la	muñeca	y	tiró	de	ella	con	fuerza.

Tish	aulló.
—¡No	haga	eso!
—¡Mírame!	—ordenó	Rikke.	Tish	enterró	su	rostro	en	su	pecho	y	Rikke	la	agarró

de	la	barbilla	y	le	levantó	la	cabeza	de	un	tirón	hasta	que	sus	ojos	se	encontraron.	La
mirada	de	Tish	estaba	anegada	en	lágrimas.	Vio	la	violencia	y	el	deseo	pugnando	en
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el	rostro	de	Rikke—.	Esto	es	lo	que	te	mereces	por	haber	vuelto	para	torturarme.	Por
haber	vuelto	loco	a	Finn.	Tú	lo	mataste,	¿lo	sabes?	Fuiste	tú.	Y	quizá	también	hayas
sido	tú	quien	le	metió	una	bala	en	la	cabeza.

—Lo	siento,	lo	siento.
Rikke	cogió	la	cara	de	Tish	con	las	dos	manos	y	la	obligó	a	levantar	la	barbilla;

entonces	se	inclinó	y	cubrió	sus	labios	con	un	beso	furioso.
—¿Es	tan	horrible?	¿Te	asusta?	Laura	me	tenía	miedo	después	de	hacer	el	amor

conmigo.	 ¡Miedo!	 Por	 culpa	 de	 Finn.	Nunca	 debió	 inmiscuirse,	 pero	 estaba	 celoso
porque	ella	me	eligió	a	mí.

Tish	se	limpió	la	boca.
—¡Basta!
—Finn	nos	vio	hacer	el	amor	en	su	cama	aquella	noche.	Yo	sabía	que	él	estaba

allí.	Pero	al	día	siguiente,	él	fue	y	le	dijo	a	Laura	lo	que	había	pasado	en	Fargo.	Era
nuestro	secreto,	de	él	y	mío.	No	tenía	derecho	a	contárselo.	Lo	único	que	él	quería	era
separarnos.	Asustarla.

El	rostro	de	Rikke	era	sombrío.	El	horror	lo	cubría	como	una	sombra.
—Finn	nunca	le	dijo	a	Laura	que	lo	hice	por	él.	¡Por	él!	Yo	sabía	lo	que	nuestra

madre	hacía.	Tenía	que	acabar	con	ello,	y	 sabía	que	Finn	 jamás	 levantaría	un	dedo
para	protegerse.	Se	 limitaba	a	 arrastrarse	hasta	 su	agujero	y	dejar	que	ella	volviera
por	más.	Así	que	era	yo	la	que	debía	ser	fuerte.	Era	yo	la	que	debía	salvarlo.

«¿Y	si	te	dijera	que	papá	abusa	de	mí?	¿Lo	matarías?	¿Crees	que	sólo	un	demente
podría	hacer	algo	así?».

Finalmente,	 Tish	 lo	 comprendió.	 Laura	 no	 se	 refería	 a	 su	 padre.	 Hablaba	 de
Rikke.	De	su	secreto.

—Volví	 a	 nuestra	 granja	—prosiguió	 Rikke—,	 cogí	 el	 bate	 y	 golpeé	 a	 nuestra
madre	hasta	que	no	fue	más	que	un	amasijo	de	carne	y	huesos.	Finn	me	vio	hacerlo.
Sabía	 que	 no	 tenía	 elección.	 Se	 suponía	 que	 nadie	 tenía	 que	 saberlo	 jamás.	 Y
entonces	fue	y	se	lo	soltó	todo	a	Laura.	Yo	le	oí.	¡Bastardo	estúpido	y	celoso!	Laura
debería	haberme	dejado	que	me	explicara,	pero	salió	corriendo.	¿Qué	se	suponía	que
tenía	que	pensar	yo?	Si	se	hubiera	quedado,	jamás	le	habría	hecho	daño,	pero	ella	se
marchó.

Tish	tenía	una	mirada	extraviada.
—Nunca	me	habló	de	ello.
—Oh,	 pero	 hubiera	 acabado	 contándotelo	 —dijo	 Rikke—.	 No	 la	 culpo.	 Y

tampoco	culpo	a	Finn.	Lo	habríamos	resuelto	todo	de	no	ser	por	ti.	Tú	nos	destrozaste
la	vida.	Y	ahora	me	toca	a	mí.

Rikke	se	colgó	las	llaves	de	un	dedo	que	hizo	oscilar	delante	del	rostro	de	Tish.
—Éste	es	el	final	para	las	dos.
Mientras	Tish	chillaba,	Rikke	arrojó	con	total	 indiferencia	las	 llaves	por	encima
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del	parapeto,	y	éstas	cayeron	lanzando	un	destello	plateado.
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Mientras	Stride	y	Serena	se	acercaban	al	brillante	arco	blanco	del	puente	Blatnik,	las
luces	de	freno	se	pusieron	rojas	y	el	tráfico	que	los	rodeaba	se	detuvo.	Las	luces	del
puente	 sobre	 sus	 cabezas	 estaban	 bañadas	 en	 niebla.	 Delante	 de	 ellos,	 las	 bocinas
sonaban	 con	 un	 quejido	 monótono	 mientras	 los	 coches	 se	 deslizaban
parsimoniosamente	 hacia	 delante,	 uniéndose	 poco	 a	 poco	 en	una	 caravana	 sobre	 el
arco	 del	 puente.	 Stride	 bajó	 la	 ventanilla	 y	 se	 inclinó	 hacia	 fuera	 para	 observar	 la
carretera,	pero	no	pudo	vislumbrar	la	cima	del	puente	a	través	de	la	nebulosa	blanca.

—¿Se	trata	de	un	accidente?	—preguntó	Serena.
—No	lo	sé.	Cada	vez	que	se	levanta	niebla,	los	coches	se	dedican	a	estrellarse	los

unos	contra	los	otros.
Serena	echó	un	vistazo	por	encima	de	la	valla.
—Hay	un	largo	camino	de	bajada.
—Treinta	y	seis	metros	hasta	llegar	al	agua.
Al	otro	 lado	de	 la	mediana,	 la	circulación	fluía	hacia	ellos	sin	que	 la	neblina	 la

envolviera.	En	el	carril	que	se	dirigía	hacia	el	oeste,	los	automovilistas	apuraban	para
hacerse	un	hueco	y	se	cortaban	el	paso	los	unos	a	los	otros	a	medida	que	confluían.	A
Stride	 no	 le	 gustaban	 ni	 la	 velocidad	 ni	 la	 impaciencia	 de	 los	 demás	 conductores.
Alargó	la	mano,	buscó	tras	su	asiento	la	sirena	de	emergencia	y	la	pegó	con	un	imán
en	el	techo	del	Expedition.	El	foco	rojo	empezó	a	girar	y	a	emitir	un	haz	de	luz	a	su
alrededor.	Stride	encendió	las	luces	de	emergencia	y	apagó	el	motor.

—¿Quieres	venir?	—le	preguntó	a	Serena.
—¿Por	el	puente?
—Puedes	quedarte	si	quieres.
—Cielos,	no;	voy	contigo.
Stride	 abrió	 la	 portezuela	 y	 salió	 al	 tablero	 del	 puente.	 Serena	 hizo	 lo	 mismo

desde	el	otro	lado	del	vehículo.	Ella	estaba	más	cerca	del	borde,	donde	la	tierra	y	la
grava	del	estrecho	arcén	alcanzaban	el	muro	de	hormigón.

—Ten	cuidado	—dijo	Stride.
—Y	ahora	me	lo	dices.
Stride	agitó	las	manos	para	alertar	a	los	conductores	que	lo	rodeaban	y	ascendió

por	la	calzada,	siguiendo	la	pintura	blanca	que	señalizaba	los	dos	carriles.	Serena	se
apartó	del	arcén	y	se	unió	a	él.	Sólo	alcanzaban	a	ver	unos	cuantos	coches	a	través	de
las	 espirales	 de	 niebla.	 A	 su	 derecha,	 las	 vigas	 de	 acero	 se	 elevaban	 hasta	 el
semicírculo	del	arco	del	puente.	Las	luces	iban	y	venían	por	encima	de	sus	cabezas
mientras	la	neblina	se	arremolinaba	en	bolsas	aisladas.	Stride	golpeaba	con	la	mano
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la	 carrocería	 de	 cada	 coche	 al	 que	 se	 acercaban	 para	 que	 el	 conductor	 supiera	 que
estaban	allí.	No	quería	que	nadie	saliera	disparado	para	dar	la	vuelta	mientras	ellos	se
acercaban	por	detrás.

El	móvil	le	sonó	en	el	bolsillo.	Lo	sacó	y	contestó.
—¿Qué	hay,	Mags?
—Estoy	en	casa	de	Rikke.	No	hay	ni	rastro	de	ella.
—Da	una	orden	de	búsqueda	de	un	Impala	color	canela.
—Ya	lo	he	hecho.	¿Dónde	estáis?
Stride	negó	con	la	cabeza.
—Mejor	no	preguntes.	Estamos	subiendo	a	pie	por	el	puente	Blatnik.
—¿A	pie?
—Sí,	la	circulación	está	prácticamente	detenida.	Debe	de	haber	pasado	algo.
—Ten	cuidado,	jefe.	Ese	puente	es	peligroso.
Stride	colgó.	Serena	y	él	prosiguieron	su	camino	entre	el	tráfico,	pero	la	niebla	se

volvió	más	espesa	a	medida	que	se	incrementaba	la	altura	por	encima	del	agua.	Los
coches	 se	 empujaban	 a	 su	 alrededor,	 como	 si	 estuvieran	 atrapados	 en	 los	 autos	 de
choque.

—Volvamos	 al	 arcén	 —le	 dijo	 a	 Serena—.	 No	 me	 gusta	 estar	 en	 medio	 del
tráfico.

—Estupendo	—contestó	ella	sin	entusiasmo.
Stride	 levantó	 las	 manos	 y	 cruzó	 por	 delante	 de	 un	 monovolumen	 Chevy	 que

intentaba	meterse	en	el	 carril	 izquierdo.	Cuando	 llegaron	al	 arcén,	 apretó	el	paso	y
empezó	a	caminar	más	deprisa.

—Vigila	dónde	pisas,	hay	grava	suelta	por	aquí	—le	advirtió	a	Serena.
—Tú	también.
Stride	dejó	atrás	el	primero	de	los	gruesos	pilones	que	se	elevaban	como	un	juego

de	 construcción	 hasta	 formar	 un	 árbol	 de	 vigas	 y	 remaches.	 Agujeros	 circulares
permitían	que	el	aire	pasara	a	través	del	acero.	Los	cables	colgaban	elegantemente	en
parejas	gemelas	desde	 lo	alto	del	arco	del	puente,	como	 las	cuerdas	de	un	piano,	y
sostenían	 la	superficie	por	 la	que	caminaban.	Las	ráfagas	de	viento	procedentes	del
lago	los	azotaban	y	danzaban	entre	las	torres	como	duendecillos.	Stride	se	apoyó	en
el	 parapeto	 de	 hormigón	para	 recuperar	 el	 equilibrio;	 sin	 embargo,	 la	 sensación	 de
vértigo	le	dejó	sin	respiración	por	un	momento.	Podía	sentir	el	balanceo	del	puente.

El	 tráfico	a	su	alrededor	se	aceleró.	Los	coches	del	carril	 izquierdo	chirriaron	y
quemaron	goma	en	el	asfalto	mientras	rugían	para	alejarse	del	atasco.	Stride	hizo	una
señal	frenética	con	las	palmas	hacia	abajo	intentando	que	redujeran	el	ritmo.	Nadie	le
prestó	atención.	Pasaban	a	toda	velocidad	junto	a	ellos,	como	gigantes.

Stride	oyó	algo.	Y	no	era	el	ulular	del	viento.	Un	grito.
Una	corriente	de	aire	apartó	 la	niebla	como	si	 se	 tratara	de	una	cortina.	Treinta

www.lectulandia.com	-	Página	305



metros	más	allá,	divisó	un	Impala	color	canela	que	bloqueaba	el	tráfico	del	carril	de
la	derecha	 en	 la	 cima	del	puente.	Una	hilera	de	vehículos	 impacientes	 aceleraba	 al
pasar	 junto	a	él,	 lanzándose	hacia	el	espacio	abierto	de	 la	autopista	de	Duluth.	Una
mujer	de	elevada	estatura	se	hallaba	fuera	del	coche,	azotada	por	el	viento.	Vestía	de
negro,	y	salía	y	entraba	de	la	niebla	como	una	bruja.

Rikke.
—Hija	de	puta	—dijo	Stride.
Serena	también	la	vio.
—¿Qué	vas	a	hacer?
Stride	cogió	su	móvil	y	se	lo	puso	a	Serena	en	la	mano.
—Llama	a	Maggie	y	haz	que	la	policía	de	Duluth	suba	hasta	aquí	desde	el	otro

lado	del	puente.	Y	luego	intenta	detener	a	esos	malditos	idiotas	y	cerrar	el	tráfico.	—
Se	alejó	de	ella	a	la	carrera	y	luego	se	dio	la	vuelta	para	gritarle—:	Dile	a	Maggie	que
también	se	ponga	en	contacto	con	la	guardia	costera.	Los	quiero	bajo	el	puente	ahora
mismo,	por	si	tenemos	que	hacer	una	operación	de	rescate	en	el	agua.

Sacó	el	arma	y	echó	a	correr.

Rikke	miró	hacia	abajo,	a	la	ventosa	franja	de	espacio	que	la	separaba	de	la	bahía.
—Rápido	y	sin	explicaciones	—murmuró.
Un	 impulso	 desaforado	 casi	 hizo	 saltar	 a	 Tish	 del	 coche	 y	 empujarla,	 pero

entonces	 la	 superficie	 del	 puente	 vibró	 y	 el	 Impala	 empezó	 a	 moverse	 y	 avanzar
lentamente	por	la	autopista.	Tish	gritó	mientras	gateaba	por	el	asiento	y	apretaba	con
un	pie	el	freno	de	emergencia.

Rikke	abrió	de	un	tirón	la	puerta	del	pasajero	y	tironeó	de	ella.	Tish	se	agarró	al
volante,	pero	Rikke	era	más	fuerte	y	cuando	Tish	sintió	que	sus	dedos	se	despegaban
del	volante,	las	dos	se	tambalearon	hacia	atrás.	Tish	salió	despedida	del	coche	y	cayó
en	la	pasarela	del	puente.	Rikke	lanzó	una	maldición,	perdió	el	equilibrio	y	poco	le
faltó	para	caerse	por	encima	del	borde.

Tish	se	arrojó	boca	abajo	en	el	suelo	y	se	cubrió	la	cabeza	con	las	manos.	Oía	el
rugido	del	viento	y	del	tráfico.	Cada	músculo	de	su	cuerpo	se	tensó	como	un	resorte.
Su	 miedo	 a	 las	 alturas	 le	 martilleaba	 la	 cabeza,	 lanzando	 señales	 de	 pánico	 a	 su
cerebro.	La	voz	era	seductora,	como	un	flautista	de	Hamelin	que	le	ordenara	que	se
pusiera	en	pie,	corriera	y	se	lanzara	al	agua.	Saltar.	Detener	el	terror.

Rikke	se	agachó	junto	a	ella.	La	agarró	de	la	blusa	y	tiró	hacia	arriba	para	apoyar
su	espalda	contra	el	lateral	del	automóvil.	Tish	cerró	los	ojos,	pero	Rikke	se	los	abrió
con	los	dedos	y	Tish	vio	el	parapeto	de	hormigón	y	el	vacío	que	se	extendía	más	allá
y	que	la	llamaba	por	señas	con	sus	ventosos	brazos	abiertos.

Rikke	le	cogió	la	cara	con	las	dos	manos.
—Durante	todos	estos	años	me	he	preguntado	si	tú	lo	sabías.	Si	me	habías	visto.
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Si	 Laura	 te	 había	 contado	 lo	 que	 hice.	He	 estado	 esperando	 a	 que	 volvieras	 y	me
desenmascararas.	Y	ahora,	después	de	todos	estos	años,	lo	has	hecho.

—Yo	 no	 lo	 sabía	—replicó	 Tish—.	 Por	 favor,	 déjeme	marchar.	 No	 puedo	 con
esto.

—Aquella	noche	fui	a	recoger	a	Finn.	Estaba	colocado	y	desquiciado;	parloteaba
sobre	Laura	y	vosotras	dos	en	el	bosque.	Encontré	el	bate	de	béisbol	en	el	campo	de
juego	y	supe	qué	tenía	que	hacer.	Silenciar	a	Laura	y	hacer	que	pagara	por	haberme
abandonado.

—¡Yo	la	quería!	—gritó	Tish	mientras	golpeaba	furiosa	con	 las	manos	el	pecho
de	Rikke,	empujándola	hacia	el	borde	del	puente—.	¡Maldita	bruja,	cómo	pudo!

Rikke	 reaccionó,	 trastabilló	 y	 cayó	 de	 rodillas	 hacia	 delante.	 Se	 agarró	 con	 los
puños	a	las	solapas	de	la	blusa	de	Tish.	Sus	caras	estaban	a	escasos	centímetros	la	una
de	la	otra.

—¿Y	qué	me	dices	de	ti?	Me	he	pasado	la	vida	entera	cubriéndome	las	espaldas
por	tu	culpa.	Arruinaste	mi	vida.	Arruinaste	la	vida	de	Finn.

Tish	la	abofeteó	con	fuerza.
—¡Me	quitó	a	Laura!
Rikke	se	puso	en	pie	bamboleándose;	era	bastante	más	alta	que	Tish.
—Levántate.
Tish	 cogió	 a	 Rikke	 por	 los	 tobillos	 y	 la	 empujó	 con	 violencia.	 Rikke	 gritó,	 se

desmoronó	 como	 un	 árbol	 y	 aterrizó	 en	 la	 grava.	 Tish	 se	 alejó	 reptando	 hacia	 los
coches	que	pasaban	a	toda	velocidad	por	la	carretera,	pero	Rikke	se	arrojó	sobre	su
espalda	y	la	arrastró	hacia	la	cuneta.	Luego	le	dio	la	vuelta.	Piedras	afiladas	laceraron
la	 piel	 de	 Tish.	 El	 rostro	 de	 la	 mujer	 más	 mayor	 estaba	 completamente	 rojo	 y
contraído	por	la	ira.

Los	dedos	de	Rikke	se	curvaron	como	garras	y	se	aferraron	al	cuello	de	la	otra.
Sus	pulgares	se	clavaron	en	la	tráquea	de	Tish,	que	empezó	a	jadear	y	a	asfixiarse.	No
podía	respirar.	Su	cuerpo	comenzó	a	sufrir	espasmos.	Arañó	las	manos	de	Rikke,	pero
éstas	eran	dos	bloques	de	granito.

—¡Rikke!
Las	dos	mujeres	oyeron	la	voz.
Rikke	 apartó	 las	manos	 del	 cuello	 de	 Tish	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 pasarela	 del

puente	entre	la	niebla.	Tish	jadeaba	en	busca	de	aire	y	se	apartó	retorciéndose.	Detrás
de	ella	vio	a	Stride,	con	el	arma	en	alto	y	corriendo	hacia	ellas.	Tish	intentó	liberarse,
pero	Rikke	se	apoyó	en	las	rodillas	y	se	 levantó,	 la	cogió	del	cuello	por	detrás	y	 la
puso	 en	 pie.	 Tish	 se	 debatía	 y	 pateaba,	 sus	 ojos	 cada	 vez	 más	 abiertos	 y	 blancos
mientras	Rikke	se	acercaba	lentamente	al	borde	del	puente.	Tish	trató	de	alcanzar	la
seguridad	del	coche,	pero	Rikke	la	sujetaba	con	fuerza	y	la	obligaba	a	mirar	hacia	el
negro	abismo	que	tenían	debajo.
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Tish	 lo	vio	 claramente.	Mentalmente,	ya	 estaba	cayendo	al	vacío.	Se	quedó	 sin
aire	en	los	pulmones	y	creyó	que	el	corazón	le	estallaría.

—¡Alto!	—gritó	Rikke	a	Stride—.	O	nos	matamos	las	dos.
Stride	se	detuvo.	Enfundó	el	arma	y	levantó	las	manos.
—Suéltela,	Rikke.
Tish	se	retorcía	como	un	animalillo	asustado	entre	los	brazos	de	Rikke.	Sus	dedos

arañaban	la	ropa	de	ésta.
—Si	la	suelto,	saltará	—dijo	Rikke—.	Está	fuera	de	sí.
—Métala	en	el	coche.
Las	 piernas	 de	 Rikke	 se	 pegaron	 al	 parapeto	 de	 hormigón	 en	 el	 borde	 de	 la

pasarela	del	puente.	Apenas	le	llegaba	a	las	rodillas.	Se	inclinó	de	cara	al	viento,	con
Tish	 agarrada	 del	 torso.	 Tish	 aulló,	 un	 sonido	 tan	 primitivo	 y	 terrorífico	 que
estremeció	a	Stride.

—Lo	haré	—dijo	Rikke—.	Me	la	llevaré	conmigo.	Me	trae	sin	cuidado.
La	mente	de	Stride	 se	 aisló	de	cuanto	 le	 rodeaba.	Alejó	de	él	 cualquier	 tipo	de

distracción.	 Dejó	 de	 ser	 consciente	 del	 viento,	 de	 la	 altura	 y	 del	 traqueteo	 de	 la
carretera	 bajo	 sus	 pies.	Dio	dos	 pasos	 en	 dirección	 a	Rikke.	Ella	 estaba	 a	 casi	 dos
metros	de	distancia.

—No	se	mueva	—le	advirtió	ella.
Stride	 era	 consciente	 que	 Serena	 estaba	 detrás	 de	 él,	 deteniendo	 el	 flujo	 de

vehículos	que	se	dirigían	al	oeste.	Al	otro	lado	del	puente,	oyó	la	sirena	de	un	coche
patrulla	que	se	acercaba	a	toda	velocidad	desde	Duluth.	El	coche	patrulla	se	detuvo
en	diagonal	a	unos	veinte	metros,	ocupando	los	dos	carriles	en	dirección	este,	y	una
joven	oficial	saltó	del	auto	con	el	arma	desenfundada.	Stride	levantó	una	mano	para
indicarle	 que	 se	 quedara	 donde	 estaba.	 La	 policía	 se	 quedó	 quieta,	 y	 el	 tráfico
procedente	 del	 lado	 de	 Duluth	 se	 desvaneció	 a	 medida	 que	 los	 vehículos	 daban
marcha	atrás	más	allá	del	coche	patrulla.

Estaban	solos	allí	arriba.
—Quiero	que	vuelvan	las	dos	al	coche	—le	dijo	a	Rikke.
Volutas	 de	 niebla	 flotaban	 perezosamente	 entre	 ellos.	 El	 puente	 se	 hallaba

inmerso	 en	 el	 ir	 y	 venir	 del	 flujo	 de	 nubes.	A	 lo	 lejos,	 Stride	 oyó	 la	 sirena	 de	 un
barco.	Identificó	la	llamada	de	la	embarcación	de	rescate	de	la	guarda	costera,	que	se
bamboleaba	en	dirección	al	arco	del	puente	y	 tomaba	posiciones	en	la	bahía.	Stride
había	estado	en	esa	barca	en	numerosas	ocasiones.	La	mayoría	de	 los	que	 saltaban
desde	el	puente	no	salían	del	agua	con	vida.

Dio	otro	paso	hacia	delante.
—Suéltela	—conminó	a	Rikke—.	Entréguemela.
Los	ojos	de	Rikke	eran	como	piedras	azules.
—No	se	mueva	—le	advirtió	ella.
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Stride	puso	las	manos	en	alto.
—No	me	muevo.
Uno	de	los	pares	de	cables	verticales	que	sostenían	la	superficie	del	puente	estaba

justo	detrás	de	Rikke,	quien	deslizó	el	brazo	izquierdo	a	su	alrededor	para	apuntalarse
y	 levantar	 a	 Tish	 con	 fuerza	 del	 suelo	 con	 el	 otro	 brazo.	 Tish	 pataleaba
frenéticamente;	el	cabello	rubio	revoloteaba	sobre	su	cara	con	el	azote	del	viento.

—Camine	hacia	delante	—le	ordenó	Rikke	a	Stride	con	desdén—.	Acérquese	a
mí.

—Tish	no	le	ha	hecho	nada	—dijo	Stride—.	Lo	que	pasó	entre	Laura	y	usted	hace
años	que	acabó.

—Pues	entonces	ella	debería	haberse	quedado	donde	estaba.
Stride	 vio	 a	 la	 mujer	 policía	 al	 otro	 lado	 del	 puente	 trepar	 en	 silencio	 por	 la

mediana	y	acercarse	sigilosamente	hasta	su	campo	de	visión.	La	agente	se	hallaba	a
unos	nueve	metros	detrás	de	Rikke.	Hizo	una	señal	a	Stride	con	la	mano	izquierda	y
luego	se	señaló	a	sí	misma	y	apuntó	con	el	arma	hacia	el	lugar	donde	efectuaría	un
disparo	 perdido	 y	 seguro	 hacia	 el	 agua.	 La	 policía	 lo	 miró	 con	 una	 mirada
interrogante.

Disparar	o	no	disparar.	Desviar	la	atención.
De	manera	casi	imperceptible,	Stride	asintió.
La	 mujer	 policía	 levantó	 la	 mano	 izquierda	 y	 alzó	 un	 dedo	 en	 el	 aire.	 Dos.

Cuando	izó	el	 tercero,	su	dedo	presionó	el	gatillo	del	arma	y	una	súbita	detonación
resonó	en	el	puente.

Rikke	se	sobresaltó	y,	en	ese	preciso	 instante,	Stride	se	abalanzó	sobre	ella.	No
fue	 lo	 bastante	 rápido.	 Rikke	 arrojó	 violentamente	 a	 Tish	 contra	 el	 murete	 de
hormigón,	donde	perdió	el	equilibrio	y	trastabilló	hacia	delante.	Rikke	se	dio	media
vuelta	y	echó	a	correr.	Stride	intentó	coger	a	Tish	y	a	punto	estuvo	de	hacerlo,	pero
ésta	se	le	escurrió	y	se	precipitó	sobre	el	parapeto.	Su	mano	derecha	rozó	el	muslo	de
ella	y	su	mano	izquierda	logró	agarrarla	por	detrás	de	la	rodilla,	pero	se	le	escapó	en
su	camino	hacia	el	vacío	a	medida	que	incrementaba	la	velocidad	de	su	caída	hacia	la
bahía.	Tish	cayó	entre	gritos,	hasta	que	las	manos	de	Stride	se	cerraron	alrededor	de
su	delgada	pantorrilla	y	el	pie	derecho	de	ella	quedó	atrapado	entre	los	dedos	de	él,
que,	por	fin,	logró	detener	su	caída	con	un	movimiento	brusco.

Tish	 colgaba	 suspendida	 sobre	 los	 treinta	 y	 seis	metros	 de	 vacío	 que	mediaban
entre	el	puente	y	el	agua.

Su	peso	mantenía	inmovilizado	a	Stride	contra	la	valla	de	hormigón;	notaba	como
Tish	se	retorcía,	debatiéndose	contra	él,	como	si	quisiera	caer.	La	parte	superior	del
cuerpo	 de	 Stride	 sobresalía	 por	 encima	 del	 puente;	 percibía	 cómo	 también	 él
empezaba	 a	 resbalar	 hacia	 delante,	 a	 arrastrarse	 hacia	 abajo.	 No	 tenía	 fuerza	 para
alzarla.	 Lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 seguir	 agarrándola	 del	 tobillo,	 pero	 los
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músculos	de	los	brazos	le	crujieron	y	comenzaron	a	aflojársele.
—¡Serena!	—gritó.
La	oyó	correr	detrás	de	él.
—¡Aguanta!
Stride	intentó	detener	el	tiempo.	Intentó	vaciar	la	mente	de	cualquier	pensamiento

excepto	 de	 sus	 manos	 aferradas	 al	 tobillo	 de	 Tish.	 Sus	 manos	 eran	 grilletes.
Herméticos.	No	podía	rendirse.

—Aguanta,	Jonny,	ya	estoy	aquí.
Serena	se	inclinó	por	encima	del	puente,	observando	el	agua	oscura,	y	lanzó	una

maldición.
—Joder,	no	sé	si	voy	a	poder.
—Tienes	que	hacerlo,	se	me	está	escurriendo	de	las	manos.
Serena	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 intentando	 atrapar	 a	 Tish	 por	 donde	 fuera.	 La

agarró	de	la	blusa	con	los	dedos,	pero	la	tela	se	rompió	al	levantarla;	así	que	Serena
lanzó	un	 jadeo	y	 tropezó	 contra	Stride,	 quien	 se	 tambaleó	 y	 la	 garra	 que	mantenía
alrededor	del	tobillo	de	Tish	a	punto	estuvo	de	soltarse.

—¡La	 mano,	 deme	 la	 mano!	 —gritó	 Serena	 a	 Tish,	 que	 tenía	 los	 brazos
extendidos	dibujando	una	Y	por	debajo	de	la	cabeza,	en	dirección	a	la	bahía.

—¡No,	no,	no,	no	puedo!
—Agárrese,	Tish,	puede	hacerlo.
—¡No!
Stride	tenía	los	dedos	entumecidos	y	húmedos	por	el	sudor,	y	el	dolor	empezaba	a

resultar	lacerante	en	las	terminaciones	nerviosas	de	sus	hombros	y	su	cuello.
—Prueba	a	cogerla	del	otro	tobillo	—sugirió	él.
Se	les	acababa	el	tiempo.
La	pierna	de	Tish	giró	al	mismo	tiempo	que	su	cuerpo.	El	viento	jugueteaba	con

ella	como	una	muñeca,	empujándola	en	círculos	hacia	delante	y	hacia	atrás.	Serena
trató	de	agarrarla	por	el	tobillo	que	daba	vueltas,	falló,	volvió	a	intentarlo	de	nuevo	y,
finalmente,	gritó:

—¡La	tengo!	¡Tira!	¡Tira!
Stride	 tiró	 de	 ella	 hacia	 arriba	 con	 un	 grito,	 retrepándose	 hacia	 atrás	 desde	 el

borde	del	puente.	Serena	estaba	a	su	lado	haciendo	lo	mismo	que	él.	Palmo	a	palmo,
se	 fueron	 alejando	 de	 la	 valla	 de	 hormigón,	 y	 Tish	 subió	 con	 ellos.	 Le	 vieron	 las
rodillas,	luego	los	muslos,	y	cuando	llegó	su	cintura,	Serena	alargó	una	mano,	agarró
a	Tish	por	el	cinturón	y	la	tumbó	de	espaldas	en	la	carretera,	donde	ésta	se	retorció
como	un	pez	fuera	del	agua.

Stride	la	soltó	y	cayó	hacia	atrás	contra	el	Impala.	Respiraba	agitadamente.	Sentía
en	los	brazos	el	pinchazo	de	incontables	alfileres	y	agujas.

Tish	se	comportaba	de	forma	incoherente,	gemía	y	lloraba.
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—Llévatela	a	la	parte	trasera	del	Impala,	haz	que	se	tumbe	—masculló	a	Serena
—.	Habrá	que	sedarla	antes	de	trasladarla	a	nuestro	coche.

—¡Teniente!
Stride	alzó	la	cabeza	de	golpe.
A	unos	nueve	metros	de	distancia,	la	mujer	policía	que	había	disparado	el	tiro	de

advertencia	yacía	 tendida	boca	arriba	en	el	asfalto,	enzarzada	en	una	violenta	pelea
con	Rikke.	Las	 dos	 rodaban	por	 el	 suelo	 y	 forcejeaban	y,	mientras	 él	 observaba	 la
escena,	el	arma	se	deslizó	por	el	carril	 lejos	del	alcance	de	su	mano.	Rikke	se	echó
hacia	atrás	y	le	machacó	la	cara	de	un	codazo.	La	cabeza	de	la	mujer	policía	golpeó	el
pavimento,	desmadejada.

Stride	 lanzó	un	 juramento,	se	apartó	del	auto	y	echó	a	correr.	Sentía	 las	piernas
como	 gelatina.	 Le	 aturdió	 ver	 los	 coches	 que	 bajaban	 a	 toda	 velocidad	 por	 la
pendiente	de	la	pasarela	del	puente	hacia	Duluth,	como	si	fuera	una	pista	de	carreras.
La	 niebla	 le	 hacía	 parecer	 casi	 invisible,	 y	 tenía	 que	 evitar	 los	 vehículos	 que
empezaban	 a	 reunirse	 en	 el	 carril	 de	 la	 derecha	 antes	 de	 que	 éstos	 le	 vieran	 a	 él.
Atravesó	 corriendo	 el	 arcén	 y	 se	 arrojó	 sobre	 Rikke,	 quien	 se	 tambaleó.	 Cuando
extendió	sus	brazos	exhaustos	para	detenerla,	ella	se	abalanzó	con	violencia	sobre	él
con	 ambos	 puños	 levantados.	 Le	 dio	 un	 golpe	 sorprendentemente	 fuerte	 en	 la
mandíbula.	Él	trató	de	agarrarla	de	las	muñecas,	pero	ella	le	empujó	por	el	pecho	y
Stride	resbaló	hacia	atrás	y	perdió	el	equilibrio.

Rikke	se	alejó	corriendo.
Stride	 oyó	 bocinas	 y	 vio	 luces	 blancas	 cegadoras.	 Coches	 en	 estampida	 como

elefantes	ciegos.	Echó	a	correr	tras	Rikke,	pero	ésta	se	alejó	de	él	zigzagueando	y	se
arrojó	entre	el	tráfico	a	su	izquierda.	Le	dio	el	alto,	pero	ella	no	se	detuvo.	Como	una
boca	de	cañón	emergiendo	de	la	niebla,	un	enorme	Escalade	negro	bajaba	disparado
por	el	carril	izquierdo,	y	Rikke	se	interpuso	en	su	camino.	Stride	vio	el	destello	rojo
de	las	luces	de	freno.	Los	neumáticos	chirriaron	y	echaron	chispas.	Rikke	chilló,	pero
su	grito	quedó	ahogado	en	cuanto	el	SUV	se	estampó	contra	ella	y	casi	la	partió	en
dos.

El	cuerpo	aplastado	de	Rikke	golpeó	la	parrilla	del	coche	y	rodó	hasta	detenerse
dieciocho	metros	más	allá.	No	se	movía.

Antes	de	que	Stride	pudiera	 reaccionar,	 sintió	 la	presencia	de	algo	gigantesco	y
peligroso	detrás	de	él.	Se	giró	y	vio	un	sedán	blanco	como	un	barco	pirata	salir	de	la
niebla.	 Cuando	 el	 conductor	 vio	 el	 Escalade	 detenido	 en	 el	 carril	 izquierdo,	 viró
bruscamente	a	la	derecha,	dirigiéndose	directamente	hacia	Stride,	quien	saltó	y	rodó
por	 el	 capó	 cuando	 el	 sedán	 chocó	 contra	 él.	 Su	 cuerpo	 rebotó	 contra	 el	metal.	 Se
golpeó	en	el	pecho	con	el	parabrisas.	El	aire	le	estalló	en	los	pulmones.	Se	colgó	del
capó	con	 las	puntas	de	 los	dedos	al	 tiempo	que	el	vehículo	 se	 empotraba	contra	 el
murete	de	hormigón	del	puente	y	luego	se	soltó.
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Stride	salió	volando.
Era	como	un	pájaro	en	el	 aire,	 catapultado	desde	el	 capó	del	 sedán,	arrojado	al

vacío	por	encima	del	puente.
Y	empezó	a	caer.
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El	tiempo	parece	dilatarse	en	una	larga	caída.
Stride	sabía	que	había	treinta	y	seis	metros	hasta	las	negras	aguas	y	que	con	una

caída	en	picado	cubriría	esa	distancia	en	tres	segundos.	Aun	así,	sus	pensamientos	se
aceleraron	como	estrellas	fugaces,	proporcionándole	el	tiempo	suficiente	para	verse	a
sí	mismo	caer	y	ser	plenamente	consciente	de	todas	y	cada	una	de	sus	sensaciones.
No	tenía	tiempo	para	asustarse.

Mientras	era	arrojado	al	vacío,	creyó	oír	a	Serena	llorar,	pero	su	voz	desapareció
al	instante	y	el	único	ruido	que	escuchó	a	su	alrededor	fue	el	ensordecedor	rugido	del
viento.	 El	 aire	 se	 precipitaba	 contra	 su	 cuerpo,	 frío	 y	 furioso,	 tan	 veloz	 como	 una
bala.	 Su	 ulular	 sonaba	 como	 un	 alarido	 que	 saliera	 de	 su	 pecho.	 Esperaba	 que	 no
fuera	así.	No	quería	morir	gritando.

Echó	un	último	vistazo	al	puente	mientras	éste	desaparecía	por	encima	de	él.	Sus
luces	eran	medias	lunas	de	un	blanco	borroso,	y	después	parpadearon	y	la	oscuridad
lo	 envolvió.	No	veía	nada	por	debajo	de	 él,	 ni	 agua	ni	 luz,	 y	 se	dio	 cuenta	de	que
tenía	 los	 ojos	 cerrados.	 Se	 obligó	 a	 abrirlos,	 intentando	 sacar	 partido	 de	 la	 extraña
sensación	de	que	el	 tiempo	se	alargaba	para	orientarse.	Al	hacerlo	vio	 las	 luces	del
Point,	 donde	 vivía	 él,	 y	 alguna	 cosa	 en	 ese	 brillo	 trémulo	 en	 la	 estrecha	 franja	 de
tierra	hizo	que	quisiera	verlo	de	nuevo.

Intentó	respirar	pero	no	pudo.	Tenía	los	pulmones	aplastados	tras	el	impacto	con
el	capó	del	coche,	y	se	negaban	a	hincharse	para	aspirar	el	oxígeno	que	le	circundaba.
Se	sentía	mareado,	como	si	nadara	o	soñara,	como	si	ya	se	hallara	bajo	el	agua.

Tres	segundos.
Le	dio	tiempo	a	pensar	en	el	hecho	de	no	estar	viendo	su	vida	pasar	ante	sus	ojos.

Ningún	 fotograma	 sucediéndose	 como	 una	 película	 en	 un	 viejo	 proyector	 de	 cine.
Ninguna	 evocación	 de	 Cindy,	 Maggie	 o	 Serena.	 Ninguna	 voz,	 sonido,	 recuerdo.
Ningún	ángel	que	le	acariciara	el	brazo	y	le	mostrara	los	seres	amados	que	se	habían
ido	antes	que	él.	Se	hallaba	en	un	vacío	lleno	de	aire	a	punto	de	caer	al	agua,	y	no	lo
haría	como	un	cuchillo	cortando	mantequilla:	 el	 agua	no	era	blanda	 sino	 tan	 sólida
como	el	hormigón,	se	ensañaría	salvajemente	con	sus	huesos	y	tejidos	y	lo	mataría	al
instante;	apretaría	un	interruptor	y	él	pasaría	de	vivo	a	muerto.

Ése	fue	el	primer	pensamiento	consciente	que	penetró	en	su	mente	en	ese	primer
y	largo	segundo.

Estaba	a	punto	de	morir.
Pensó	en	gente	saltando	de	 lo	alto	de	edificios.	En	gente	en	aviones	a	punto	de

estrellarse.	 También	 ellos	 tuvieron	 el	 mismo	 instante	 de	 lucidez.	 Estás	 vivo	 y,	 de

www.lectulandia.com	-	Página	313



repente,	 te	mueres.	Casi	 sentía	 curiosidad	por	 saber	cómo	sería,	y	 se	dio	cuenta	de
que	la	muerte	le	seducía	de	forma	extraña.

No	obstante,	aún	tuvo	tiempo	para	darse	cuenta	de	que	no	quería	morir,	ni	ahora
ni	en	mucho	tiempo,	y	para	recordar	que	el	puente	Golden	Gate	era	mucho	más	alto
que	el	Blatnik	y	había	quien	había	sobrevivido	tras	caer	a	la	bahía	de	San	Francisco,
aunque	su	intención	no	fuera	ésa.	No	muchos.	Pero	sí	unos	cuantos.

Y	los	que	lo	habían	hecho	habían	caído	al	agua	con	los	pies	por	delante.
Primero	los	pies.
Su	cerebro	empezó	a	gritarle.	Primero	los	pies.
Si	se	golpeaba	 la	cabeza,	el	hombro	o	el	pecho	contra	el	agua,	moriría	como	si

ésta	estuviera	hecha	de	ladrillos.	Su	única	esperanza	era	abrir	una	pequeña	brecha	en
el	hormigón	líquido	y	deslizarse	por	ella.	Con	los	ojos	abiertos,	y	ese	extraño	tiempo
elástico	estirándose	como	un	chicle	rosa,	Stride	trató	de	poner	su	cuerpo	lo	más	rígido
posible,	apuntó	con	los	dedos	de	los	pies	hacia	el	agua,	levantó	los	brazos	por	encima
de	 la	 cabeza	 y	 alzó	 la	 barbilla	 al	 cielo.	 En	 un	 intervalo	 fugaz	 de	 menos	 de	 un
segundo,	se	convirtió	en	una	flecha	dirigiéndose	al	centro	de	una	diana.

«No	te	pongas	nervioso.	Deja	que	pase	lo	que	tenga	que	pasar».
«Vas	a	morir».
«No,	no	vas	a	morir».
Exhaló	 la	 última	 bocanada	 de	 aire	 que	 le	 quedaba	 en	 el	 pecho	 y	 dejó	 que	 sus

músculos	 se	 relajaran.	 Volvió	 a	 cerrar	 los	 ojos	 y,	 en	 cuanto	 lo	 hizo,	 el	 tiempo	 le
alcanzó.	Sus	pies	abrieron	las	aguas.	Su	cuerpo	penetró	el	agua	como	un	cohete.	Fue
consciente	del	dolor,	de	la	rotura	de	huesos,	de	su	ropa	arrancada	de	la	piel,	del	agua
que	inundaba	sus	pulmones.	Vio	las	luces	del	mundo	que	dejaban	de	parpadear	en	la
noche.	 Sintió	 que	 la	 agonía	 caliente	 se	 volvía	 fría,	 y	 que	 descendía	 y	 descendía	 y
descendía,	como	si	pudiera	viajar	a	través	de	la	tierra	y	acabar	en	el	infierno.

Excepto	que	el	profundo	canal	 tenía	fondo	y	después	de	caer	hasta	donde	podía
caer,	 se	 quedó	 suspendido,	 una	mariposa	 envuelta	 en	 su	 crisálida,	 antes	 de	 que	 su
cuerpo	empezara	a	trepar	y	subir.	La	bahía	que	lo	había	succionado	lo	encontró	duro
de	tragar	y	decidió	escupirlo.

Después,	 no	 se	 acordaría	 de	 nada	 de	 todo	 eso.	 Su	 último	 recuerdo	 sería	 el	 de
haber	 corrido	 hacia	 Rikke	 Mathisen	 en	 el	 puente.	 Aquí	 acababa	 la	 película.	 No
tendría	recuerdos	del	coche	que	le	golpeó	y	lo	arrojó	por	la	barandilla	del	puente,	de
la	 caída,	 del	 tiempo	que	 se	 alargó,	 del	 impacto	que	 le	 causó	 la	 rotura	de	 su	pierna
izquierda	 y	 neumotórax	 en	 ambos	 pulmones,	 de	 haberse	 balanceado	 hasta	 la
superficie	del	agua	tumbado	boca	arriba,	del	reflector	de	la	embarcación	de	la	guardia
costera	bañando	su	cuerpo	con	un	cálido	brillo.	Tampoco	 recordaría	haber	pensado
que	si	había	logrado	llegar	hasta	allí,	entonces	tenía	que	vivir.
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Cuando	Stride	vio	abrirse	la	puerta	de	vidrio,	se	dio	cuenta	de	que	la	mujer	que	había
salido	a	la	terraza	del	restaurante	era	su	difunta	esposa,	Cindy.

Durante	un	 instante,	 sintió	 como	 si	de	nuevo	estuviera	 cayendo	desde	 lo	 alto	y
con	fuerza	hacia	el	agua.	La	misma	enigmática	sonrisa	que	recordaba	de	hacía	años.
Cuando	ella	se	 levantó	las	gafas	de	sol,	sus	ojos	marrones	 le	devolvieron	la	mirada
con	 un	 destello	 familiar	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 del	 resto	 de	 comensales	 del
restaurante.

Por	supuesto,	no	era	ella.	Era	Tish.
Se	reunió	con	ellos	en	la	misma	mesa	donde	los	había	encontrado	la	primera	vez,

tres	meses	 antes.	 Stride	 estaba	 sentado	 entre	Serena	y	Maggie.	El	 calor	 del	 verano
había	dado	paso	a	 las	 tardes	de	 septiembre,	 cuando	 la	oscuridad	disolvía	 la	 luz	del
día.	Mientras	Stride	miraba,	el	último	fragmento	de	luz	solar	se	hundió	en	la	ladera
oeste	y	el	lago	adquirió	un	color	gris	y	turbulento.	Tish	se	estremeció	al	sentarse.

—¿Cómo	te	encuentras?	—le	preguntó	Stride.
Tish	observó	el	estado	físico	de	él.
—¿No	debería	hacerte	yo	esa	pregunta?
La	 pierna	 izquierda	 de	 Stride	 estaba	 embutida	 en	 una	 escayola.	 Sus	 muletas

descansaban	 apoyadas	 contra	 la	 barandilla	 de	 la	 terraza.	 Se	 señaló	 el	 collarín	 que
llevaba	en	el	cuello.

—Las	heridas	físicas	se	curan	—dijo—.	Las	tuyas	puede	que	tarden	un	poco	más
en	sanar.

Tish	adoptó	una	expresión	valiente	y	sonrió.
—¿Sabías	 que	 hay	 quien	 dice	 que	 es	 necesario	 enfrentarse	 a	 los	 miedos	 para

superarlos?	Una	auténtica	gilipollez.	No	quiero	volver	a	cruzar	un	puente	en	mi	vida.
—Estiró	los	brazos	por	encima	de	la	mesa	y	cogió	las	manos	de	Stride	y	Serena—.
Hasta	ahora	no	he	tenido	ocasión	de	daros	las	gracias	como	os	merecéis.	Yo	debería
estar	muerta.	Vosotros	me	salvasteis	la	vida.

—Ya	se	ha	acabado	todo	—repuso	Stride—.	Intenta	no	volver	a	pensar	en	ello.
Sin	 embargo,	 en	 realidad	 aún	 no	 había	 terminado,	 no	 para	 ellos.	 Serena	 tenía

pesadillas	en	las	que	revivía	la	caída	de	Jonny	desde	el	puente.	Se	despertaba	cubierta
de	 sudor	 y	 se	 agarraba	 con	 fuerza	 a	 él.	 Y	 en	 cuanto	 a	 Stride,	 le	 sorprendía	 y
angustiaba	el	hecho	de	no	experimentar	una	respuesta	emocional	tras	haber	estado	a
las	puertas	de	la	muerte.	Se	sentía	extrañamente	vacío,	como	si	le	hubiera	sucedido	a
otra	 persona.	 Temía	 que	 las	 emociones	 se	 hicieran	 fuertes	 en	 silencio,	 como	 una
avalancha	dispuesta	a	enterrarlo	con	un	rugido	el	día	menos	pensado.
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—En	serio,	¿cómo	te	encuentras?	—le	preguntó	Tish.
—Me	va	 a	 llevar	 unos	 cuantos	meses	 restablecerme	del	 todo	—admitió—.	Los

médicos	no	quieren	que	vuelva	a	trabajar	hasta	finales	de	año,	pero	no	voy	a	esperar
tanto.

Maggie	le	guiñó	un	ojo.
—Me	han	nombrado	jefa	interina	del	departamento	de	detectives.	Tiene	miedo	de

que	le	quite	el	puesto.
—Todo	tuyo	—replicó	Stride.
—De	hecho,	ya	he	regalado	tu	silla	—le	dijo	Maggie—.	Demasiado	grande	para

mi	culo.
—Vete	a	paseo,	Mags.
Ella	se	echó	a	reír.
—¿Has	terminado	de	escribir	el	libro?	—le	preguntó	Stride	a	Tish.
—Estoy	 en	 el	 último	 capítulo.	—Tish	 se	 atusó	 el	 pelo	 con	 nerviosismo—.	Me

siento	culpable	escribiéndolo.	Como	si	en	parte	yo	 también	fuera	 responsable	de	 lo
sucedido.	Fui	yo	quien	arrojó	a	Laura	a	los	brazos	de	Rikke.

Stride	negó	con	la	cabeza.
—Rikke	sabía	cómo	manipular	a	las	jovencitas.	Ella	fue	la	responsable	de	cuanto

sucedió,	no	tú.
—Ya	 lo	 sé,	 pero	 quizá	 si	 hubiera	 tenido	 más	 paciencia	 con	 ella,	 Laura	 habría

seguido	conmigo.	No	habría	caído	jamás	en	la	trampa	de	Rikke.	Me	habría	gustado
que	me	contara	lo	que	sucedía	entre	ellas.

—Laura	estaba	asustada	—señaló	Serena—.	Descubrió	que	Rikke	era	una	asesina
y	quiso	apartarla	de	su	vida.

—Y	cuando	volví	por	ella,	murió	—apostilló	Tish.
—No	te	culpes	por	sobrevivir	—le	aconsejó	Stride.
Tish	clavó	sus	ojos	en	él.
—Ése	es	un	buen	consejo.
Una	alarma	electrónica	gorjeó	debajo	de	la	mesa.	En	un	gesto	automático,	Stride

se	llevó	la	mano	al	cinturón,	pero	no	llevaba	el	busca.	Maggie	sacó	el	suyo	y	observó
la	pantalla.

—Es	para	mí,	jefe	—dijo—.	Tenemos	un	robo	a	mano	armada	en	una	gasolinera
al	sur	de	la	calle	Michigan.

—¿Quieres	 que	 vaya	 contigo?	 —preguntó	 Stride—.	 Extraoficial-mente,	 claro
está.

Maggie	suspiró	y	miró	a	Serena.
—Encárgate	de	él,	¿quieres?
—Lo	intentaré.
Maggie	 apartó	 su	 silla	 hacia	 atrás	 y	 se	 levantó.	 Se	 despidió	 de	 los	 tres	 con	 un
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gesto	de	la	mano	y	se	encaminó	hacia	la	puerta	del	restaurante.
—También	yo	debería	irme	—dijo	Tish.
Se	puso	en	pie	pero	no	se	movió.	Su	boca	adoptó	un	gesto	hierático	y	triste.	Su

mirada	se	volvió	vidriosa	y	parpadeó	para	evitar	que	le	cayeran	las	lágrimas.	Volvió	a
tomar	asiento,	pero	cuando	intentó	hablar,	las	palabras	se	le	atragantaron.

—Hay	algo	más	—admitió	finalmente.
Stride	percibió	una	sensación	de	malestar.	Sin	que	Tish	hubiera	dicho	nada,	sabía

que	lo	que	pretendía	compartir	con	ellos	tenía	que	ver	con	Cindy.	Durante	todo	este
tiempo	había	habido	una	pieza	que	no	encajaba.	Un	secreto.	Y	ya	no	estaba	seguro	de
querer	saber	de	qué	se	trataba.

—Tengo	algo	para	ti	—le	dijo	Tish—.	Lamento	que	me	haya	llevado	tanto	tiempo
decidirme	a	dártelo,	pero	espero	que	lo	entiendas	cuando	te	lo	explique.

Sacó	un	sobre	de	su	bolso	y	lo	empujó	por	encima	de	la	mesa	hacia	Stride.	Él	vio
las	palabras	 escritas	 en	 tinta	negra.	«Para	 Jonny».	Enseguida	 reconoció	 la	 escritura
apretada	y	precisa	que	había	conocido	durante	años.

—Cindy	me	entregó	esto	 la	última	vez	que	estuvimos	 juntas	—dijo	Tish—.	Me
pidió	que	si	alguna	vez	volvía	y	decidía	sincerarme	respecto	a	mi	pasado,	te	diera	esta
carta.	No	la	he	abierto	jamás.	Ni	la	he	leído.

Stride	no	cogió	el	sobre.
—¿Su	pasado?	—preguntó	él.
—Sí.	 Antes	 de	 que	 el	 padre	 de	 Cindy	 muriera,	 le	 contó	 algo	 sobre	 mí.	 Algo

importante.	Por	eso	Cindy	se	puso	en	contacto	conmigo.	Jamás	pensé	que	querría	que
alguien	más	lo	supiera,	pero	supongo	que	los	dos	se	merecen	saber	la	verdad.

Stride	aguardó.
—El	 padre	 de	 Cindy	 sabía	 lo	mío	 con	 Laura	—continuó	 Tish—.	Oyó	 a	 Laura

hablar	 por	 teléfono,	 y	 sabía	 que	 planeábamos	 fugarnos	 juntas.	 Se	 puso	 como	 una
fiera.

—Conocí	a	William	Starr	—dijo	Stride—.	La	idea	de	que	su	hija	fuera	lesbiana
debió	de	horrorizarle.

—Mucho	 peor	 —repuso	 Tish—.	 No	 se	 trataba	 sólo	 de	 que	 Laura	 fuera
homosexual.	Se	trataba	de	mí.	Del	hecho	de	que	estuviéramos	enamoradas.

—¿De	ti?
Tish	sacó	algo	más	del	bolso.	Un	desgastado	recorte	de	prensa.	Tras	desdoblarlo

cuidadosamente,	 Stride	 alcanzó	 a	 leer	 el	 titular.	 Y	 también	 Serena,	 que	 cruzó	 su
mirada	con	Tish.	Ésta	asintió,	avergonzada.

—No	te	mentí,	Serena,	en	realidad	no	lo	hice	—se	defendió—.	El	atraco	en	que
mi	madre	murió	no	tenía	nada	que	ver	con	el	asesinato	de	Laura.	Cindy	encontró	este
recorte	de	prensa	en	la	Biblia	de	su	padre	poco	antes	de	que	éste	muriese.	Lo	había
conservado	durante	años.	Ella	le	preguntó	el	porqué,	y	al	final	él	le	contó	la	verdad.
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Finalmente,	 admitió	 su	 aventura.	 —Tish	 negó	 con	 la	 cabeza	 con	 una	 intensa
amargura—.	El	muy	hijo	de	puta,	egoísta,	hipócrita.	Le	odiaba.	Y	nada	cambiará	eso.

—¿Con	tu	madre?	—aventuró	Serena.
Tish	asintió.	Las	lágrimas	le	anegaron	los	párpados	y	resbalaron	por	sus	mejillas.
—Ella	 era	 una	 persona	 honesta.	Mucho	más	 honesta	 de	 lo	 que	 él	merecía.	Mi

madre	no	se	lo	contó	nunca	a	nadie.	Ni	siquiera	cuando	la	echaron	de	su	trabajo	en
los	grandes	almacenes.	Ni	cuando	la	expulsaron	de	su	iglesia.	Jamás	admitió	que	él
era	el	padre.

Stride	cerró	los	ojos.	Nunca	le	había	gustado	William	Starr.	Y	tampoco	le	gustaba
ahora.

—Durante	todos	esos	años,	jamás	quiso	reconocerme	—dijo	Tish—.	Ni	siquiera
cuando	mi	madre	murió	tuvo	el	coraje	de	admitir	quién	era	yo.	Me	alegra	que	creyera
que	Dios	 le	estaba	castigando	por	 todo	 lo	sucedido.	—Se	limpió	una	mejilla	con	el
dorso	de	la	mano—.	Cindy	me	lo	contó,	y	yo	le	supliqué	que	quedara	entre	nosotras.
¿Puedes	 imaginar	 lo	 que	 supuso	 para	mí?	Descubrí	 que	 tenía	 una	 hermana.	O	 una
medio	hermana.	Y	también	descubrí	que	el	gran	amor	de	mi	vida	era	algo	horrible.
Algo	inmoral.	Laura	y	yo.	Estaba	enamorada	de	mi…

Tish	se	detuvo.	Su	voz	quedó	ahogada	una	vez	más.
—No	lo	sabías	—murmuró	Serena.
—No.	 Nosotras	 no	 lo	 sabíamos.	 Incluso	 después	 de	 que	 Cindy	me	 lo	 contara,

intenté	engañarme	a	mí	misma	diciéndome	que	no	era	verdad.	Aún	amaba	a	Laura.
Aún	 la	 deseaba.	 Quería	 recordarla	 de	 esa	 manera.	 No	 deseaba	 renunciar	 a	 lo	 que
habíamos	compartido.

Tish	señaló	la	nota	que	descansaba	delante	de	Stride.
—Cindy	quería	que	 te	 lo	contara	—dijo	ella—.	No	soportaba	 la	 idea	de	ocultar

una	parte	de	su	vida,	pero	yo	insistí.	Cuando	supo	que	iba	a	morir,	me	hizo	prometer
que	volvería.	Deseaba	que	lo	hiciera	por	Laura,	pero	creo	que	también	quería	que	yo
no	estuviera	sola.	Pensaba	que	quizás	aquí	pudiera	encontrar	una	suerte	de	familia.

Sus	ojos	los	miraron,	interrogantes.
—Ya	tienes	familia	aquí	—afirmó	Stride.
—Gracias.	A	los	dos.	—Se	puso	en	pie—.	Tengo	que	irme.
—Que	no	sea	para	siempre,	Tish.
Ella	rodeó	la	mesa	y	se	inclinó	para	pasarle	los	brazos	a	Stride	por	el	cuello.	Lo

abrazó	y	le	susurró	al	oído:
—Llevo	conmigo	una	parte	de	ella,	aunque	la	perdiera	para	siempre.
Stride	guardó	silencio.	Tish	le	dio	a	Serena	un	escueto	abrazo	y	luego	se	colgó	el

bolso	al	hombro.	El	viento	le	despeinó	el	pelo	y	ella	se	lo	arregló.	Obsequió	a	Stride
con	una	sonrisa	emocionada	y	se	fue	por	donde	había	venido.	Stride	la	siguió	con	la
mirada	hasta	que	desapareció	de	 su	vista.	De	espaldas	volvió	a	 recordarle	 a	Cindy,
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alejándose,	abandonándole.
Stride	cogió	el	sobre	y	estudió	la	posibilidad	de	arrojarlo	al	viento	y	que	saliera

volando.	 En	 esos	 momentos	 no	 necesitaba	 un	mensaje	 en	 una	 botella	 arrastrada	 a
tierra.	No	necesitaba	una	resurrección.

Serena	 y	 él	 siguieron	 sentados,	 sin	 hablar,	 mientras	 la	 tarde	 se	 oscurecía	 a	 su
alrededor.	 La	 mayoría	 de	 mesas	 estaban	 vacías;	 hacía	 demasiado	 frío	 para	 estar
afuera.	En	el	Point,	más	allá	del	puente	elevado,	unos	penachos	blancos	alcanzaban	y
lamían	la	arena.

El	aire	olía	a	otoño.
Después	de	un	intervalo	de	silencio,	Serena	se	levantó,	le	besó	en	la	mejilla	y	tocó

su	brazo	desnudo	con	los	dedos	fríos.
—Voy	a	caminar	un	rato	por	el	paseo	—le	dijo	ella.
Sus	ojos	se	encontraron,	y	él	asintió.	Ella	lo	dejó	allí	sentado	y	él	se	quedó	a	solas

con	Cindy.
Stride	examinó	los	dos	lados	del	sobre	con	las	yemas	de	los	dedos	y	se	preguntó

cuánto	 tiempo	 podía	 pasar	 sin	 que	 lo	 abriera.	No	 estaba	 seguro	 de	 estar	 preparado
para	revivir	a	Cindy,	ni	siquiera	un	instante.	No	ahora	que	su	dolor	había	cicatrizado.
Cuando	ya	no	pudo	contenerse	más,	se	sirvió	de	un	cuchillo	de	la	mesa	para	cortar	el
sobre	 por	 arriba	 y	 extraer	 la	 única	 hoja	 que	 había	 dentro.	 Se	 trataba	 de	 un	 papel
comente	y,	al	desdoblarlo,	halló	unas	cuantas	líneas	escritas	a	mano.

Querido	Jonny:
Si	 estás	 leyendo	 esta	carta	 significa	 que	al	 fin	Tish	te	ha

contado	 la	 verdad,	y	 sabrás	por	 qué	 te	 la	he	 ocultado	durante
tanto	tiempo.	Y	también	significa	que	he	perdido	la	batalla	contra
el	 cáncer.	 Lamento	 muchísimo,	 mi	 amor,	 haberte	 dejado	 mucho
antes	de	lo	que	habíamos	planeado.

Stride	 tomó	 aire	 con	 dificultad.	 Le	 ardían	 los	 ojos,	 y	 las	 palabras	 se	 volvieron
borrosas	sobre	el	papel	cuando	intentó	seguir	leyendo.

No	ha	pasado	un	solo	día	sin	que	haya	deseado	hablarte	de
Tish,	pero	no	era	mi	secreto	y	no	podía	compartirlo.	Era	el	suyo.
De	mi	 hermana.	 Y	 se	 trataba	de	 un	 secreto	 fruto	 de	 demasiada
sangre	derramada	y	dolor	 como	para	 revelárselo	a	alguien	más.
Espero	que	puedas	perdonarme.

Ya	no	estoy	contigo,	así	 que	dime	que	no	te	ha	llevado	mucho
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tiempo	olvidarme.	Sé	 qué	clase	de	hombre	eres,	Jonny.	Cuando	te
topas	 con	 un	 muro,	 golpeas	 la	 cabeza	 contra	 él	 con	 todo	 tu
sufrimiento.	Espero	que	no	hayas	hecho	lo	mismo	conmigo.	Dime	que
no	estás	solo	y	que	has	vuelto	a	enamorarte.	Que	me	has	dado	la
paz.

En	realidad,	no	sé	qué	más	decir.	Puede	que	Dios	no	me	haya
dado	 todo	 el	 tiempo	 que	 quería,	 pero	 ¿cómo	 podría	 quejarme?	 El
tiempo	que	he	tenido,	te	he	tenido	a	ti.

Con	todo	mi	amor,
Cindy

Stride	volvió	a	doblar	la	carta	y	la	guardó	en	uno	de	sus	bolsillos.	Juntó	las	manos
y	enterró	en	ellas	la	cara,	y	dejó	de	sentirse	vacío	o	muerto.	Lloró	una	última	vez	por
su	esposa,	y	luego	alzó	la	vista	a	los	cielos	ocultos	tras	el	cielo	gris	marengo,	exhaló
de	forma	entrecortada	y	se	dejó	llevar.	Cuando	volvió	en	sí	y	contempló	el	tranquilo
paseo	 a	 la	 orilla	 del	 lago	por	debajo	de	 él,	 vio	 a	Serena	 sentada	 en	 las	 rocas	 entre
sombras	alargadas,	de	espaldas	a	él,	con	el	cabello	al	viento.	Las	gaviotas	planeaban
y	chillaban	a	su	alrededor,	flotando	en	el	aire	con	las	alas	extendidas.	Supo	que	ya	era
hora	de	irse.	Ella	le	estaba	esperando.
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[1]	 En	 honor	 a	 la	 homónima	 serie	 de	 televisión	 estadounidense	 (Dark	 Shadows).
Emitida	entre	1966-1971,	se	considera	un	fenómeno	de	culto	debido	a	 los	elevados
índices	de	audiencia	que	alcanzó	en	su	día.	De	género	gótico,	en	1991	se	realizó	un
remake	que	en	España	se	emitió	con	el	nombre	de	Vampiros.	(N.	de	la	T.).	<<
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[2]	Véase	Brian	Freeman,	Acosada.	(N.	de	la	T.).	<<
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[3]	 La	 estadounidense	 Amelia	 Earhart	 (1987-1937)	 fue	 una	 famosa	 aviadora	 que
desapareció	en	las	aguas	del	Pacífico	mientras	recorría	el	mundo	en	su	aeroplano.	A
pesar	del	gran	despliegue	llevado	a	cabo	para	encontrarla	—el	presidente	de	Estados
Unidos,	Roosevelt,	 envió	 una	 flota	 de	 nueve	 barcos	 y	 sesenta	 y	 seis	 aviones	 en	 su
busca—,	jamás	se	halló	su	cadáver.	(N.	de	la	T.).	<<
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[4]	Martha	Moxley	murió	 asesinada	 en	 1975,	 con	 tan	 sólo	 quince	 años	 de	 edad,	 a
manos	 de	 Michael	 Skakel	 (sobrino	 de	 la	 viuda	 del	 ex	 senador	 Robert	 Kennedy),
quien	empleó	un	palo	de	golf	para	acabar	brutalmente	con	la	vida	de	la	adolescente.
Debido	a	su	relación	con	el	clan	Kennedy,	logró	eludir	la	justicia	hasta	el	año	2000,
en	que	fue	detenido	y	juzgado.	En	la	actualidad,	cumple	una	condena	de	veinte	años.
(N.	de	la	T.).	<<
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[5]	 Abreviatura	 de	 driving	 under	 the	 influence	 (of	 drugs	 and/or	 alcohol),	 es	 decir,
conducir	bajo	el	efecto	de	drogas	y/o	alcohol.	(N.	de	la	T.).	<<
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